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DES 

ROMANCIERS  CÉLÈBRES. 

TOME   PREMIER. 


(tët0.0rapl)fral  onîr  mtiral  Vlotittz  oi 
minent  ttoMliôts.  ) 


AVANT-PROPOS  DE  LEDITEUR, 


L'Essai  sur  le  Roman  et  la  Biographie  des  Roman- 
ciers nous  ont  paru  former  un  ouvrage  à  peu  près 
complet,  qui  vient  naturellement  prendre  place  en  tête 
des  romans  de  Walter  Scott;  c'est  la  théorie  de  ses 
propres  compositions,  c'est  le  secret  des  études  qui  ont 
influé  sur  la  direction  de  son  talent  :  chaque  Notice 
offre  d'ailleurs  l'intérêt  des  anecdotes  sur  la  vie  de 
chaque  auteur,  et  l'on  aime  à  deviner  dans  cette  revue 
de  tant  d'existences  diverses  les  goûts  de  Walter  Scott 
lui-même  et  ses  sympathies  pour  telle  ou  telle  position 
sociale,  indépendamment  de  ses  opinions  littéraires. 
Nous  espérons  donc  avoir  fait  une  chose  agréable  pour 
les  souscripteurs  de  l'édition  in-18,  en  admettant 
dans  cette  collection  Y  Essai  sur  le  Roman  et  la  Biographie 
des  Romanciers. 


Tom.  IX. 


ESSAI  LITTERAIRE 


SUR 


LE  ROMAN. 


DÉFINITION  ET  ORIGINE  DU  MOT  ROMAN. 

Le  docteur  Johnson  a  donné  la  définition  suivante 
du  mot  romance,  pris  dans  son  acception  première  :  Une 
fiction  guerrière  du  moyen  âge  ;  —  un  récit  d'étranges  aven- 
tures de  chevalerie  et  d'amour.  Quoique  cette  définition  ex- 
prime d'une  manière  correcte  le  sens  ordinaire  du  mot, 
elle  n'est  pas  assez  générale  pour  le  sujet  que  nous  vou- 
lons traiter  ici.  Une  composition  peut  être  un  roman  ;  sans 
avoir  rien  qui  appartienne  soit  à  l'amour  ou  à  la  che- 
valerie, soit  à  la  guerre  ou  au  moyen  âge.  La  définition 
de  Johnson  ne  présente  réellement  qu'une  seule  partie 
essentielle,  les  aventures  étranges.  Nous  serions  plutôt 
disposés  à  dire  d'un  romance,  que  c'est  un  récit  fictif  soit 
en  vers,  soit  en  prose,  qui  intéresse  par  des  aventures  étranges 
et  merveilleuses.  Ce  mot  de  romance  contrasterait  alors  avec 
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le  mot  analogue  de  novel,  (  roman  ) ,  lequel ,  suivant  John- 
son, est  un  récit  agréable,  généralement  d' amour,  et  que  nous 
aimerions  mieux  définir  une  narration  fictive,  qui  diffère  du 
romance  en  ce  quelle  ne  s'éloigne  pas  du  train  ordinaire  des 
choses  humaines  et  de  ïétat  moderne  de  la  société.  Si  l'on 
adopte  ces  définitions,  il  est  clair,  d'après  leur  nature 
même  ,  qu'il  sera  souvent  difficile  de  déterminer  si  cer- 
taines compositions  appartiennentexclusivementà  l'une 
ou  à  l'autre  des  deux  classes.  Il  y  en  aura  qui  partici- 
peront évidemment  de  la  nature  des  deux  ;  mais  la  dis- 
tinction que  nous  admettons  est  assez  générale  pour 
convenir  dans  la  grande  majorité  des  cas. 

Le  mot  romance,  dans  son  acception  primitive,  fut 
très-loin  d'être  entendu  comme  nous  l'entendons  au- 
jourd'hui. Il  signifiait,  au  contraire,  un  des  dialectes 
populaires  de  l'Europe,  qui  prit  naissance,  comme  la 
plupart  des  autres  dialectes,  de  la  langue  romaine, 
c'est-à-dire  du  latin.  Le  nom  de  langue  romance  a  été 
donné  indistinctement  à  l'italien ,  à  l'espagnol ,  et  même 
(  au  moins  dans  une  occasion  remarquable  (i) ,  à  l'an- 
glais. Mais  on  le  donnait  plus  spécialement  à  la  langue 
d'origine  très-complexe  de  la  France ,  dont  le  dialecte 
gothique  des  Francs,  la  celtique  des  anciens  Gaulois,  et 
le  latin  classique,  formaient  les  élémens.  Ainsi,  suivant 
Robert  de  Brunne  : 


(i)La  découverte  de  ce  passage  curieux  est  due  aux  soins  de 
Tuisondans  le  Giraldus  Cambrensis  :  «  Ab  illâ  aquâ  optimâ,  quae 
scottice  vocata  est,  Troth  j  britannice ,  Weïrld  /  romane  vero  , 
Scotte-Wattre.  »  On  voit  ici  que  les  divers  noms  du  Fritb  of  Forth 
sont  rapportés  en  langue  gotbique  ou  erse,  en  breton  ou  gallois  , 
et  que  la  désignation  romane  s'applique  au  langage  usuel  anglais. 
C'est  peut-être  le  seul  exemple  qu'on  puisse  ciler  où  la  langue  an- 
glaise est  appelée  langue  romane ,  ou  romance. 
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Ail  is  caled  gesle  Inglis, 

That  en  ihis  language  spokcu  is  — 

Frankis  speeck  is  caled  romance  , 

So  sagis  clerkis  and  men  of  France  (1). 

«  On  appelle  anglais  tout  ce  qui,  dans  ce  langage,  est  parlé; 
mais  la  langue  française  s'appelle  romance  :  ainsi  le  disent  les 
clercs  et  les  hommes  de  la  France.  » 

A  une  époque  aussi  reculée  que  l'an  n5o,  il  paraît 
certain  que  déjà  la  langue  romance  se  distinguait  de  la 
langue  latine,  puisqu'on  faisait  des  traductions  de  l'une 
à  l'autre;  la  preuve,  c'est  qu'un  vieux  roman  sur  le 
sujet  d' Alexandre ,  cité  par  Fauchet,  nous  apprend  que 
l'auteur  était  un  savant  clerc 

Qui  de  latin  la  Iresl  et  en  roman  la  mit. 

Cependant  les  plus  célèbres  romans  du  moyen  âge 
furent  ordinairement  composés  dans  la  langue  romance 
ou  française,  qui  étant  celle  qu'on  parlait  à  la  cour  de 
Paris  et  à  celle  de  Londres ,  sous  les  rois  normands , 
devint  la  langue  de  l'amour  et  de  la  chevalerie.  Aussi 
dans  les  romans  composés  en  vers  anglais  le  poète  af- 
fecte toujours  d'avoir  pris  son  sujet  dans  quelque  roman 
français,  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  sinon  dans 
tous  ,  doit  avoir  réellement  existé.  De  là  vient  la  répéti- 
tion fréquente  de  cette  phrase, 

As  in  romance  we  read  , 
OU 

Right  as  ihe  romaunt  us  lells. 

(i)  Nous  donnons  le  iexte  même  de  ces   citations   en  langue  ro- 
mance ,  qui  s'e'loigne  quelquefois  beaucoup  de  l'anglais  moderne. 

Tr. 
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Comme  on  lit  dans  le  roman, 
.OU 

Juste  comme  le  roman  le  dit. 

et  de  beaucoup  d'expressions  équivalentes,  qui  sont 
bien  familières  à  tous  ceux  qui  connaissent  ce  genre  de 
composition.  C'est  ainsi  que  naturellement,  et  sans 
doute  peu  à  peu ,  !e  nom  même  de  roman  ou  de  ro- 
mance,  passa  insensiblement,  du  langage  même  qu'il 
désignait,  à  celte  espèce  particulière  d'ouvrages,  pour 
lesquels  on  l'employait  si  souvent  et  qui  en  paraissait 
inséparable.  Nous  ne  saurions  fixer  maintenant,  avec 
quelque  exactitude,  l'époque  reculée  où  s'opéra  cette 
transmission  de  nom.  Mais  on  peut  croire,  d'après  les 
meilleures  autorités,  que  le  mot  de  roman  se  prenait 
déjà  au  sens  moderne  du  temps  du  roi  Edouard  III 
d'Angleterre;  car  Chaucer  rapporte  que,  privé  de 
sommeil  pendant  la  nuit ,  pour  s'aider  à  passer  le 
Lemps ,  il 

«  Se  tint  levé  droit,  sur  son  lit,  et  envoya  chercher  un   roman 
pour  le  lire  et  chasser  la  longueur  de  la  nuit. 

Upon  my  bed  I  saie  upriglit. 
And  bude  one  rechin  a  bake 
A  romaunce,  and  il  me  look  , 
To  read,  and  drive  tlie  nighl  away. 

Ce  livre  que  Chaucer  appelle  un  roman,  contenait,  sui- 
vant ce  qu'il  nous  apprend  lui-même, 

«  Des  fables  que  de?   clercs,   dans  le  vieux  lemps ,   et  encore 
d'autres  poètes,  avaient  mises  en  rimes.  » 

Fables , 

Tliat  clerkis  had  in  old  lime 

And  other  pocls  pni  in  to  rhyrue, 
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Et  ce  même  auteur  nous  dit  un  peu  plus  bas, 

«  Que  ce  livre  ne  parlait  guère  d'autre  chose  que  des  histoires 
des  reines  ,  ainsi  que  des  rois.  » 

ïhis  book  ne  spoke  but  of such  things, 
Of  queen's  lives  and  of  kiugs. 

Ce  livre ,  sur  lequel  Chaucer  s'exprime  ainsi ,  n'est  autre 
que  les  Métamorphoses  d'Ovide  ;  et  en  lui  appliquant  le 
terme  de  roman,  ce  vieux  poète  démontre  assez  que  le 
mot  était  employé,  lorsqu'il  écrivait,  dans  le  sens 
moderne. 

Après  avoir  ainsi  examiné  et  expliqué  l'origine  du 
mot  roman,  notre  tâche  se  divise  naturellement  en  trois 
branches  d'inégale  étendue.  Dans  la  première,  nous 
nous  proposons  d'examiner  en  général  l'histoire  de  l'ori- 
gine de  ce  genre  particulier  de  composition  ,  et  spécia- 
lement les  romans  qui  se  rapportent  aux  mœurs  de 
la  chevalerie  en  Europe,  et  c'est  là  évidemment  la 
partie  la  plus  intéressante  de  notre  sujet;  dans  la  se- 
conde division  ,  nous  donnerons  quelques  courts  dé- 
tails sur  l'histoire  des  romans  de  chevalerie  dans  les 
différens  pays  de  l'Europe,  et  enfin  nous  nous  propo- 
sons d'indiquer  rapidement  les  diverses  espèces  de  com- 
positions romanesques  qui  ont  suivi  et  remplacé  les 
romans  de  chevalerie. 

HISTOIRE  GÉNÉRALE  DES  ROMANS. 

I.  Dans  les  systèmes  proposés  par  Hurd,  Percy  et 
d'autres  auteurs  plus  anciens,  sur  l'origine  et  l'histoire 
des  fictions  romanesques,  leur  attention  paraît  s'être 
fixée  d'une  manière  si  exclusive  sur  les  seuls  romans  de 
chevalerie  ,  qu'ils  semblèrent  oublier  que  ces  ouvrages, 
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quelque  intérêt  qu'ils  offrent,  et  quel  que  soit  leur  ca- 
ractère particulier,  ne  forment  cependant  qu'une  espèce 
d'un  genre  vaste  et  riche.  En  effet  les  progrès  des  ro- 
mans suivent  les  progrès  de  la  société ,  qui  ne  peut 
long-temps  exister,  même  dans  son  état  le  plus  rude  et 
le  plus  sauvage,  sans  produire  quelques  tentatives  d'une 
composition  qui  présente  tant  de  charme.  Nous  ne  pré- 
tendons pas  dire  par  cette  assertion  que,  dans  l'en- 
fance des  sociétés ,  ces  récits  furent  inventés  comme 
dans  les  temps  modernes  sous  forme  de  pures  fictions , 
imaginés  pour  servir  d'amusement  à  tons  ceux  qui 
avaient  le  loisir  de  les  écouter  ou  de  les  lire.  Au  con- 
traire, le  roman  et  l'histoire  ont  une  origine  commune. 
Le  roman  porte  le  masque  de  la  véracité  aussi  long- 
temps que  possible;  en  effet  les  monumens  traditionnels 
de  tous  les  âges  anciens  partagent,  à  un  degré  si  varié 
et  si  douteux,  les  qualités  essentielles  aux  deux  genres 
opposés,  qu'ils  forment  une  sorte  de  genre  intermé- 
diaire, et  l'on  a  droit  de  les  nommer  histoires  romanes- 
ques ou  romans  historiques ,  d'après  la  proportion  suivant 
laquelle  la  vérité  y  est  mêlée  de  fiction,  ou  la  fiction 
mêlée  de  vérité. 

Pour  concevoir  comment  les  choses  n'ont  guère  pu 
se  passer  autrement,  il  suffit  au  lecteur  de  se  reporter 
un  instant  à  l'origine  des  sociétés.  Le  chef  d'une  famille 
isolée,  destinée  à  s'accroître  et  à  former  une  tribu ,  et 
plus  tard  une  nation,  racontera  sans  doute  à  ses  des- 
cendans  quelles  furent  les  causes  qui  le  détachèrent  de 
la  société  du  reste  des  hommes,  ses  frères,  et  qui  lui 
firent  prendre  la  résolution  de  fonder  un  établissement 
à  part  clans  les  déserts.  Peut-être,  dans  ce  récit,  il  ne 
se  glissera  d'autres  inexactitudes  de  la  part  de  celui  qui 
raconte  que  celles  des  exagérations  de  sa  vanité  ou  des 
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infidélités  de  sa  mémoire.  Mais  quand  l'histoire  du  pa- 
triarche sera  racontée  par  ses  enfans  à  leur  tour,  et  en- 
core par  ses  descendans  aux  troisième  et  quatrième 
générations,  les  faits  qu'elle  renferme  pourront  pren- 
dre un  tout  autre  aspect.  La  tribu  grossira  ses  an- 
nales par  une  première  cause,  sa  vanité;  ensuite  par 
une  seconde,  l'amour  du  merveilleux,  ce  sentiment  si 
naturel  au  cœur  humain  ;  enfin  quelquefois  le  roi  et  le 
prêtre  pourront  trouver  leur  intérêt  à  répandre  un 
mystère  vague  et  solennel  sur  ce  temps  reculé,  d'où 
date  leur  pouvoir  :  troisième  cause  d'altération.  C'est 
ainsi  que  dénaturées  par  tant  de  motifs  divers,  les  aven- 
tures véritables  du  fondateur  de  la  tribu  sont  à  la  mer- 
veilleuse légende  qui  a  cours  parmi  ses  enfans  ce  qu'est 
la  célèbre  cabane  de  Notre-Dame-de-Lorette  à  ce  tem- 
ple magnifique  dont  la  superstition  l'a  entourée,  et 
pour  ainsi  dire  enchâssée.  Ainsi,  la  définition  de  récit 
fictif  fondé  sur  le  merveilleux  ou  le  surnaturel,  que  nous 
avons  donnée  du  romance ,  embrasse 


—  Quiquid  Grœcia  mendax 
Audet  in  hisloriâ, 


c'est-à-dire  l'histoire  mythologique  et  fabuleuse  de  l'en- 
fance de  toutes  les  nations. 

Il  est  essentiel  d'observer  que  constamment  une  forme 
de  poésie,  ou  de  versification  ,  ou  du  moins  un  rhythme 
quelconque  ,  a  paru  le  style  le  plus  convenable  pour  ces 
récits  de  tradition.  Le  principal  mérite  du  rhythme, 
c'est  sans  doute  que  des  récits  en  vers  cadencés  se  gra- 
vent beaucoup  plus  facilement  dans  la  mémoire;  et 
c'est  là  un  point  très-essentiel  dans  tout  état  de  société 
où  l'imprimerie  est  inconnue,  puisque  la  construction 
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du  vers  forme  une  association  artificielle  avec  le  sens,  de 
telle  sorte  que  l'un  suffit  ordinairement  pour  rappeler 
l'autre.  Bientôt  cependant  la  versification  adoptée 
d'abord  pour  aider  la  mémoire,  devient  précieuse  à 
d'autres  titres  encore.  La  marche,  ou  la  mesure  de  la 
mélodie  ,  plaît  à  l'oreille  ,  et,  comme  toute  mélodie  na- 
turelle peut  être  ralentie  ou  précipitée,  pour  corres- 
pondre aux  passions  que  les  mots  expriment;  tandis 
que  le  rythme  nécessaire,  ou  rime,  entretient  un  autre 
sentiment  de  plaisir,  par  le  sentiment  de  la  difficulté 
vaincue.  Dès  que  le  vers  est  ainsi  adopté  pour  style  de 
l'histoire  traditionnelle,  il  ne  faut  plus  qu'un  homme  de 
génie  pour  élever  le  genre  à  un  degré  littéraire  supé- 
rieur à  celui  du  genre  qui  nous  occupe.  A  mesure  qu'il 
fait  des  progrès  dans  son  art,  l'esprit  et  l'imagination  de 
l'artiste  sont  excités,  bientôt  il  développe  le  simple 
récit  que  lui  ont  transmis  des  poètes  plus  grossiers  ;  il 
l'embellit  des  grâces  du  langage;  il  l'augmente  d'une 
foule  de  traits  de  détail ,  et  le  rend  plus  intéressant  par 
les  descriptions  :  enfin  l'original ,  informe  et  aride,  ne 
conserve  presque  plus  de  ressemblance  avec  l'ouvrage 
fini  :  ainsi,  l'Iliade  d'Homère  n'est  qu'un  tableau  sans 
doute  fort  différent  de  ces  récits  de  tradition  où  le  poète 
aveugle  a  puisé  l'épopée  divine  de  la  guerre  de  Troie. 
C'est  de  là  qu'est  née  l'opinion  émise  par  l'ingénieux 
Percy,  et  à  laquelle  Ritson  aussi  s'est  rangé.  Avant  de 
donner  à  ses  lecteurs  une  excellente  analyse  du  vieux 
romance  de  Ljblus  Disconius ,  et  de  faire  des  remarques 
sur  la  conduite  singulière  de  cette  fiction,  cet  auteur 
ajoute  :  «  Si  l'on  définit  le  poëme  épique,  un  récit 
raconté  par  un  poète  pour  exciter  l'admiration  et  inspi- 
rer la  vertu  ,  en  représentant  un  héros  favorisé  des 
Dieux  ,  et  terminant  une  grande  entreprise  malgré  tous 
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les  obstacles  qui  viennent  s'y  opposer,  je  ne  vois  au- 
cune raison  pour  refuser  ce  nom  de  poëme  épique  au 
poème  dont  je  vais  m'occuper  (i).  » 

Cependant,  quoique  cette  opinion  trop  générale  ait 
été  émise  par  Perey  et  adoptée  par  Ritson  (  écrivains 
qui  sont  rarement  d'accord),  et  quoiqu'il  soit  évident 
que,  suivant  ce  système  beaucoup  trop  étendu,  l'Iliade 
ou  même  l'Odyssée  d'Homère  pourraient  être  rabaissées 
à  la  classe  des  romans,  comme  il  se  pourrait  fai  e  aussi 
que  le  Beau  Deconnu  s'élevât  au  rang  de  poëme  épique, 
cependant  il  est  clair  que  dans  le  langage  reçu ,  et  sui- 
vant les  lois  du  bon  sens,  il  y  a  autant  de  différence 
entre  ces  deux  genres  de  compositions  qu'il  en  existe 
entre  les  moralités  ou  les  mystères  du  moyen  âge,  et  les 
productions  dramatiques  régulières  dont  elles  furent 
suivies.  Dans  un  ouvrage  où  l'art  et  les  grâces  du  poète 
nous  charment,  où  chaque  partie  de  la  composition  est 
en  rapport  exact  avec  les  autres  parties,  de  sorte  que 
l'ensemble  s'avance  avec  ordre  vers  un  dénouement  rai- 
sonnable, et  où  les  caractères  sont  tracés  avec  force  et 
développés  avec  vérité  ;  si  le  récit  est  embelli  d'assez  de 
poésie  pour  rendre  sa  marche  gracieuse  sans  l'entraver , 
si  l'art  et  le  goût  n'excluent  pas  le  génie ,  alors  l'ouvrage 
a  droit  au  titre  de  poëme  épique,  et  l'auteur  peut  ré- 
clamer une  place  sur  ce  trône  où  se  sont  assis  Homère, 
Virgile  et  Milton.  D'un  autre  côté,  quand  des  détails 
puérils  font  languir  le  récit,  quand  l'intérêt  du  livre 
réside  plutôt  dans  les  écarts  fougueux  d'une  imagina- 
tion sans  frein,  que  dans  le  talent  de  l'écrivain;  en  un 

(1)  Reliques  of  ancient  Poetry,  III ,  c.  27.  Le  prélat  cite  un 
discours  sur  la  poésie  épique ,  qui 'accompagne  le  Télémaque. 

Éd. 
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mot,  quand  le  merveilleux  et  le  surnaturel,  sont  les 
principales  sources  d'où  l'intérêt  découle;  alors  vai- 
nement on  admirera  dans  un  poëme  de  rares  éclairs 
de  génie;  vainement  il  pourra  obtenir  quelque  mérite 
aux  yeux  de  l'historien,  parce  qu'il  renferme  quel- 
ques débris  d'événemens  réels,  et  encore  plus  aux  yeux 
de  l'antiquaire ,  parce  qu'il  contribue  à  jeter  du  jour 
sur  les  usages  des  temps  passés;  ce  ne  sera  jamais  que 
l'ouvrage  d'un  humble  romancier,  digne  de  figurer 
parmi  les  ornemens  grossiers  de  ces  siècles  barbares 
dont  l'étude  nous  occupe  maintenant.  Un  grand  nombre 
d'ouvrages  placés  entre  ces  deux  extrêmes  sans  doute 
participeront  du  caractère  des  deux  genres,  et  si  l'on  se 
donne  le  soin  de  les  distribuer  chacun  dans  la  division 
qui  lui  convient,  suivant  que  leur  couleur  dominante 
sera  une  certaine  régularité  de  composition,  un  certain 
talent  poétique,  ou  bien,  au  contraire,  une  grande  ex- 
travagance d'imagination  et  beaucoup  d'irrégularités 
dans  les  détails,  il  est  possible  qu'il  s'en  présente  où. 
ces  deux  caractères  se  trouveront  presque  en  propor- 
tion égale.  On  sera  même  embarrassé  pour  les  classer 
avec  quelque  méthode  ;  mais  répétons  encore  qu'à  quel- 
ques exceptions  près  notre  goût  et  nos  habitudes  litté- 
raires nous  forcent  de  reconnaître  entre  le  roman  et 
l'épopée  une  différence  aussi  complète  et  absolue  qu'il 
en  peut  exister  entre  deux  espèces  distinctes  dans  un 
même  genre. 

Nous  venons  de  dire  des  romans,  qu'ils  se  sont  pré- 
sentés dans  l'origine  sous  la  forme  d'un  récit  rhythmé, 
prétendue  histoire  exacte  des  faits;  en  effet  un  récit  sem- 
blable se  rapproche  beaucoup  de  la  seule  histoire  que 
permette  une  civilisation  encore  naissante,  histoire  qui 
sera  toujours  remplie  d'exagérations,  fruit  des  préjugés 
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et  de  la  prédilection  spéciale  de  la  tribu  qu'elle  dépeint, 
et  toujours  empreinte  d'un  mélange  de  superstition  et 
d'idolâtrie.  Tous  ces  élémens  divers  seront  encore  plus 
confondus  ensemble  par  le  génie  poétique  du  roman- 
cier jusqu'à  ce  que  le  fil  de  la  vérité  et  des  événemens 
réels  finisse  par  se  perdre  dans  cette  trame  de  fictions 
romanesques.  Aussi  est-il  plus  sage  aujourd'hui  de  re- 
noncer tout-à-fait  à  l'espoir  d'extraire  quelques  con- 
naissances utiles  de  ces  matériaux,  sur  lesquels  les  ro- 
manciers ont  travaillé  si  souvent  qu'ils  en  ont  effacé 
jusqu'à  la  dernière  trace  de  probabilité. 

L'opinion  que  nous  venons  d'émettre  sur  l'origine 
des  romans  est  tout-à-fait  d'accord  avec  les  faits  qu'ont 
présentés  la  plupart  des  écrivains  qui  se  sont  occupés 
de  cette  théorie  curieuse.  Ainsi,  par  exemple,  il  est 
prouvé,  et  nous  aurons  occasion  de  le  faire  voir  en 
examinant  le  progrès  de  ce  genre  chez  les  divers  peuples 
de  l'Europe,  que  les  plus  anciennes  productions  de 
cette  sorte  de  littérature,  qui  existent  encore  aujour- 
d'hui, sont  de  courts  récits  ou  des  fragmens  de  roman- 
ces qu'on  chantait  dans  les  solennités  ou  les  fêtes  pu- 
bliques. Ils  étaient  destinés  à  célébrer  les  hauts  faits  et 
le  renom  d'un  héros,  illustre  dans  la  contrée  ou  dans 
la  tribu ,  et  peut-être  formaient-ils  la  légende  historique 
d'une  victoire,  d'une  défaite,  ou  de  tout  autre  sujet 
qui  pût  exciter  puissamment  l'intérêt  de  l'auditoire  par 
les  souvenirs  qu'on  y  attachait.  Ces  poèmes,  dont  il  ne 
reste  aujourd'hui  qu'un  fort  petit  nombre,  ne  sont  pas 
sans  quelques  éclairs  de  génie,  mais  d'un  génie  rude 
sauvage,  le  plus  souvent  même  obscur,  soit  par  l'anti- 
quité réelle  du  langage  ,  soit  par  le  sublime  affecté  de  la 
diction.  Le  chant  de  la  bataille  de  Brunauburgh,  qui  se 
Tom.  IX.  2 
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trouve  dans  la  Chronique  saxonne ,  offre  un  exemple  cu- 
rieux de  cette  poésie  nationale. 

Même  à  l'époque  reculée  dont  nous  parlons  (i),  on 
découvre  la  distinction  entre  ce  qu'on  pourrait  nommer 
les  deux  genres  des  romans  temporels  et  spirituels  ;  les 
premiers,  destinés  à  célébrer  les  exp'oits  d'une  gloire 
mondaine;  les  seconds ,  consacrés  aux  récits  des  souf- 
frances des  martyrs  ou  des  miracles  des  saints,  sujets 
qui  devaient  plaire  également  aux  hommes  de  ces  siècles 
religieux.  Quoique  toutes  les  nations,  à  l'époque  de 
leur  première  enfance,  puissent  nous  offrir  des  exem- 
ples de  ces  deux  genres  de  composition,  leur  nombre 
relatif  dépend,  comme  il  est  facile  de  le  croire,  des 
mœurs  nationales,  et  varie  selon  que  le  goût  d'un  peuple 
le  dispose  davantage  à  la  méditation  religieuse  ou  à  la 
g!oire  militaire.  Ainsi ,  de  ces  fragmens  qui  nous  restent 
de  la  poésie  saxonne,  la  plupart  sont  consacrés  à  la  re- 
ligion. Aussi  on  y  trouve  plusieurs  spécimens  du  roman 
spirituel,  et  rarement  des  poèmes  relatifs  à  la  guerre  ou 
à  la  chevalerie.  D'un  autre  côté,  la  langue  des  Nor- 
mands ,  qui  présente  il  est  vrai  des  exemples  assez  nom- 
breux des  deux  genres,  abonde  surtout  en  composi- 
tions remplies  d'aventures  belliqueuses  et  d'exploits  de 
guerre.  Les  Saxons  chrétiens  étaient  devenus  compara- 
tivement pacifiques  ,  pendant  que  les  Normands  étaient 
certainement  reconnus  pour  le  peuple  le  plus  belliqueux 
de  l'Europe. 

A  la  première  vue,  il  semble  que  le  but  et  la  ten- 
dance des  deux  genres  de  romans  spirituels  et  temporels 
devaient  être  essentiellement  distincts,  mais  on   dé- 
fi) Les  romans  religieux  de  Balaam  et  de  Josaphat  furent  com- 
poses dans  le  huitième  siècle  par  Jean  de  Damas. 
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couvre  avec  surprise  que  ces  compositions  étaient  de 
nature  fort  semblable  ;  la  structure  des  vers  et  la  dispo- 
sition de  l'ensemble  étaient  les  mêmes;  et  les  argumens 
ou  sommaires  ,  même  dans  le  cas  où  ils  servent  d'intro- 
duction aux  sujets  les  plus  graves,  ressemblaient  exac- 
tement à  ceux  par  lesquels  les  ménestrels  commencent 
leurs  merveilleux  récits,  et  ils  contenaient  même  des 
allusions  à  ces  fictions  profanes.  Warton  cite  un  poëme 
sur  les  passions,  dont  voici  le  commencement  : 

I  hereth  one  leltle  taie  ,  that  Ich  will  telle  , 
As  wi  vyndelh  hit  in  write  in  the  godspelle  , 
Huz  hit  nouht  of  Carlemeyne  ne  of  the  dur  père. 
Ac  of  Crisle's  thruurvnge  ,  etc. 

«  J'ai  entendu  une  petite  histoire  que  je  vais  vous  dire  ,  ainsi 
que  nous  Ja  trouvons  mise  en  écrit  dans  l'Évangile;  et  elle  n'a 
rien  de  Charlemagne  ni  des  doute  pairs,  mais  de  la  venue  de 
Christ ,  etc.  » 

Le  roman  temporel,  de  son  côté,  commençait  souvent 
par  des  invocations  à  la  Divinité,  qui  n'eussent  été  à 
leur  place  que  si  le  poème  eût  traité  des  sujets  infiniment 
plus  graves  et  solennels.  L'exorde  du  roman  de  Fe- 
rumbras  peut  servir  d'exemple  de  cet  usage  presque 
universel. 

God  in  glorye  of  migtis  moost 
That  ail  things  made  in  sapience  , 
]>y  virtue  of  word  and  holy  gooste  , 
Givingt  to  men  great  excellence,  etc. 

«  Dieu  dans  la  gloire  de  sa  toute-puissance  ,  qui  fit  foutes  choses 
dans  sa  sagesse,  par  la  verlu  de  sa  parole  et  de  l'Espril-Saint  ,  qui 
donne  à  l'homme  une  grande  excellence,  etc.  » 

Ces  mêmes  dangers,  ces  mêmes  souffrances  que  le  che- 
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valier  bravait  si  souvent  pour  acquérir  une  gloire  ter- 
restre ou  l'amour  de  sa  dame,  le  saint  et  le  martyr  les 
cherchaient  également  pour  s'assurer  une  place  dans  le 
ciel  ou  les  faveurs  d'un  saint  patron.  Si  le  champion 
temporel  se  jette  dans  des  périls  où  l'attendent  des 
monstres,  des  dragons,  des  enchantemens,  le  champion 
spirituel  nous  est  sans  cesse  représenté  luttant  contre 
toutes  les  puissances  du  monde  infernal,  que  le  grand 
dragon,  le  diable  dirige  contre  sa  vertu.  Si  le  chevalier 
est  délivré  juste  à  temps  par  une  fée  secourable  ou  son 
génie  protecteur,  le  saint  réclame  le  secours,  non  pas 
seulement  de  toute  l'armée  céleste,  mais  spécialement 
du  patron  divin  ou  de  la  sainte  dont  il  embrasse  les  au- 
tels; enfin,  la  conclusion  du  roman,  qui  assure  au 
chevalier  victorieux  un  superbe  royaume,  une  race 
nombreuse  et  de  longues  années  de  bonheur,  assure 
également  au  saint  personnage  un  autel  et  un  temple 
sur  la  terre,  lui  donne  une  place  dans  le  ciel  parmi  les 
bienheureux  et  les  anges,  et  lui  promet  une  félicité  qui 
ne  devra  jamais  finir.  Il  suffira  de  dire  encore  que  la 
manière  et  le  style  de  ces  deux  compositions  ne  diffè- 
rent pas  essentiellement;  que  leurs  auteurs  se  servent 
indistinctement  du  même  genre  de  mètre  et  derhythme, 
et  vont  puiser  leurs  images  et  leurs  incidens  dans  des 
sources  pareilles,  de  sorte  qu'après  avoir  indiqué  briè- 
vement la  nature  des  romans  spirituels,  il  devient  in- 
utile d'en  dire  davantage. 

ROMANS   COMIQUES. 

Une  autre  division  de  cette  espèce  d'ouvrages,  di- 
vision fort  ancienne  et  assez  naturelle,  les  a  répar- 
tis en  genre  sérieux  et  genre  comique.  Les  romans  du 
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genre  sérieux  furent  à  beaucoup  près  îes  pins  nom- 
breux ,  et  des  exemples  de  l'autre  genre  sont  devenus 
assez  rares.  Il  faut  admettre  cependant  l'existence  des 
romans  comiques ,  même  si  nous  les  distinguons  des  contes 
et  fabliaux  des  Français,  et  de  ces  contes  anglais  fort 
plaisans,  tels  que  The  Wijerapt  in  MoriVs  skin ,  ou  The 
Friarandthe  Boy,  et  autres  histoires  bouffonnes.  Le  lec- 
teur en  trouvera  de  nombreux  exemples  dans  XAncient 
English  poetry,  de  Riston ,  et  autres  ouvrages  de  la  même 
espèce.  La  scène  de  ces  gestes  étant  placée  dans  la  vie 
ordinaire,  ils  se  rapprochent  davantage  des  romans 
modernes  (  novels  ) ,  et  on  peut  les  regarder  comme  les 
premiers  exemples  que  nous  ayons  de  ce  genre  d'ou- 
vrages; mais  le  véritable  roman  comique  est  celui  dans 
lequel  les  phrases  sonores  et  les  aventures  de  la  cheva- 
lerie sont  tournées  en  dérision  par  l'artifice  de  l'auteur 
qui  les  attribue  à  des  vilains  et  à  des  hommes  de  bas 
étage  ou  de  vulgaire  extraction;  ils  constituent  pour 
ainsi  dire  une  véritable  parodie  des  romans  sérieux, 
auxquels  ils  ressemblent  comme  une  pièce  bouffonne, 
remplie  à  dessein  de  personnages  grotesques,  extrava- 
gans  ,  absurdes,  et  accompagnée  d'une  musique  sin- 
gulière, ressemble  à  une  conception  dramatique  qui 
réunit  à  la  fois  la  dignité ,  la  noblesse ,  la  grandeur  et 
l'harmonie. 

Un  excellent  échantillon  du  roman  comique  est  le 
Tournament  of  Tottenham  (le  Tournois  de  Tottenham), 
qu'on  trouve  dans  les  Reliques  d'ancienne  poésie ,  de  Percy, 
et  où  des  paysans  se  permettent  une  de  ces  joutes  guer- 
rières ,  exclusivement  le  partage  et  le  privilège  des  guer- 
riers et  des  nobles.  Ils  font  des  vœux  au  cygne ,  au  paon 
et  aux  belles  ;  on  les  voit  jouter  à  cheval  sur  leurs  lourds 
coursiers  de  charrue ,  et  se  heurter  avec  des  fléaux  au- 
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lieu  de  lances;  leurs  cuirasses  et  leurs  écus  sont  rem- 
placés par  des  auges  de  bois  grossier,  et  une  écuelle  leur 
sert  de  casque.  Le  savant  éditeur  paraît  disposé  à  croire 
que  cette  composition  singulière  était  comme  Don  Qui- 
chotte, auquel  il  la  compare,  la  satire  du  genre  fantas- 
tique et  extravagant  des  romans  de  chevalerie;  mais 
nous  pensons  que  c'est  là  une  intention  trop  éloignée, 
et  qu'en  l'admettant  on  s'expose  à  prêter  à  l'auteur  du 
Tournois  de  Tottenhamdes  vues  beaucoup  plus  profondes 
qu'il  n'était  capable  d'en  concevoir.  Il  est  bien  plus  na- 
turel  de  supposer  simplement  qu'il  n'eut  d'autre  inten- 
tion que  celle  de  faire  rire,  en  attribuant  aux  classes 
inférieures  les  manières  et  le  ton  de  la  noblesse  et 
des  chevaliers  ;  c'est  ainsi  que  dans  la  pièce  bouffonne 
de  High  life  below  stairs  (  le  grand  monde  dans  la  cui- 
sine), le  ridicule  ne  tombe  pas  sur  les  valets  eux- 
mêmes  ,  mais  sur  leur  folie  de  vouloir  singer  les  maîtres. 
La  Chasse  au  lièvre  (  the  Hunting  of  the  Hare)>  qu'on  trouve 
dans  la  collection  formée  par  le  savant  et  industrieux 
M.  Weber,  est  un  roman  comique  du  même  ordre.  Un 
soldat  de  pied  vient  apprendre  aux  habitans  d'un  village 
qu'il  vient  d'apercevoir  un  lièvre  au  gîte,  et  demande 
s'il  n'y  a  pas  un  gentilhomme  pour  le  chasser  :  le  vilain 
auquel  il  s'adresse  lui  répond  qu'il  n'est  pas  besoin  d'un 
gentilhomme ,  et  se  met  à  faire  l'énumération  des  chiens 
qu'il  possède,  lui  et  les  autres  habitans  du  village.  La 
chasse  commence  :  le  lièvre  part ,  échappe  sans  peine 
aux  mâtins  ,  et  franchit  un  grand  cercle  formé  autour 
de  lui  par  les  vilains  ,  armés  de  leurs  bâtons  :  grande  est 
la  terreur  de  celui  qu'il  renverse  dans  sa  fuite,  et  qui 
croit  que  le  pauvre  fugitif  va  l'étrangler.  Les  chiens  ,  au 
lieu  de  poursuivre  le  gibier,  se  battent  entre  eux;  les 
maîtres  s'en  mêlent  et  se  frappent  sans  pitié.  En  un 


SUR  LE  ROMAN.  19 

mot ,  cette  chasse ,  non  moins  triste  que  la  chasse  de 
Chevy  (1),  se  termine,  comme  celle-ci,  par  l'arrivée  des 
femmes  ,  qui  viennent  chercher  les  morts  et  les  blessés. 

On  ne  peut  croire  que  la  satire  soit  dirigée  contre  la 
chasse  elle-même,  puisque  le  ridicule  retombe  sur  tous 
ces  paysans  maladroits  qui  veulent  se  livrer  à  des  jeux 
uniquement  faits  pour  leurs  seigneurs. 

Les  anciennes  poésies  de  l'Ecosse  nous  fournissent 
plus  d'un  exemple  de  ce  mode  de  composition  ,  comme 
le  Tournois  au  tambour,  the  Toumament  at  the  Drum ,  et  la 
Joute  de  Watson  et  Barbour,  the  Justing  0f  Watson  and 
Barbour,  par  sir  David  Lindsay.  Il  est  probable  cepen- 
dant que  ces  combats  pour  rire  devenaient  quelquefois 
assez  sérieux;  au  moins  le  roi  Jacques  Ier  est-il  accusé 
d'avoir  été  quelquefois  le  témoin  de  ces  plaisanteries  en 
action  ,  «  mettant  en  présence  David  Droman  et  Archie 
Armstrong ,  le  fou  du  roi,  sur  les  épaules  d'autres  fous  jou- 
teurs ,  pour  les  faire  se  railler  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  l'un  sur 
V autre  pour  tout  de  bon.  »  (  Court  ofking  James,  par  Antony 
Weldon.  ) 

ROMANS  CLASSIQUES. 

En  caractérisant  ainsi  rapidement  les  divers  genres 
de  romans ,  nous  avons  différé  de  parler  de  leur  origine 
et  de  leurs  progrès,  question  que  nous  avons  intention 
de  restreindre  au  roman  du  moyen  âge.  Il  est  vrai  toute- 
fois que  de  pareils  récils  sont  communs  à  presque  toutes 
les  nations.  Si  l'Iliade  et  l'Odyssée  sont  des  écrits  trop 
élevés  par  le  ton  de  leur  poésie  pour  qu'on  puisse  les 

(1)  Chevy  Chase ,  combat   entre  Perey  et  Douglas;  balla.de   po- 
pppulaire,  de.  —  Eu. 
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nommer  des  romans  en  vers,  nous  possédons,  d'un 
autre  côté ,  les  romans  pastoraux  de  Daphnis  et  de 
Chloé ,  et  le  roman  historique  de  Théagènes  et  Cha- 
riclée  ,  qui  nous  offrent  un  exemple  suffisant  de  ce 
genre  de  composition.  Telles  seraient  encore  les  Fables 
milésiennes 9  et  tels  seraient  les  romans  d'Antonius-Dio- 
gène  ,  que  Photius  a  décrits,  si  nous  pouvions  les  re- 
trouver. Il  est  impossible  de  ne  pas  faire  remarquer  à 
ce  sujet  que  les  Sybarites,  qui  paraissent  avoir  eu  des 
habitudes  de  volupté  intellectuelle  ,  autant  que  de  vo- 
lupté sensuelle  ,  étaient  surtout  grands  admirateurs  des 
Fables  de  Milet,  d'où  nous  pouvons  conclure  avec  quel- 
que vraisemblance  que  ce  genre  n'était  pas  assez  grave 
pour  inspirer  de  nobles  idées  et  des  vertus  martiales; 
mais  ce  serait  perdre  inutilement  notre  temps,  que  de 
nous  arrêter  à  remonter  les  siècles  de  l'antiquité  clas- 
sique pour  étudier  en  détail  un  genre  qui  sans  doute 
existait  alors  comme  il  doit  exister  en  tout  état  de  so- 
ciété, mais  qui  ne  fut  jamais,  dans  ces  temps  anciens, 
ni  assez  riche ,  ni  assez  célèbre  pour  occuper  un  rang 
distingué  dans  la  littérature. 

L'espace  nous  manque  encore  pour  parler  avec  quel- 
que étendue  des  romans  orientaux,  excepté  cependant 
sous  le  rapport  de  l'influence  qu'ils  ont  pu  avoir  en 
fournissant  des  sujets  et  des  matériaux  qui  ont  accru  et 
varié  les  élémens  du  roman  de  la  chevalerie  errante. 
On  ne  saurait  révoquer  en  doute  qu'ils  aient  existé  à 
une  époque  fort  ancienne,  et  qu'ils  n'aient  été  fameux 
chez  les  Arabes  et  les  Persans,  Le  roman  d'Jntar,  une 
des  plus  anciennes  et  des  plus  raisonnables,  si  on  peut 
leur  donner  ce  nom ,  de  toutes  les  fictions  orientales,  a 
jeté  un  nouveau  jour  sur  celte  question  intéressante. 
Le  roman  persan  de  Sha-Nameh  est  bien  connu  de  toute 
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l'Europe,  du  moins  de  nom  et  par  de  nombreux  ex- 
traits; l'histoire  amoureuse  de  Mejnoux  et  de  Leilah  nous 
est  également  familière.  Plusieurs  des  histoires  de  la 
collection  extraordinaire  des  Contes  Arabes  ressemblent 
beaucoup  à  de  véritables  romans  de  chevalerie,  quoi- 
qu'il faille  reconnaître  cependant  qu'ils  surpassent  en 
général  les  graves  romans  du  Nord ,  par  l'extrême 
vivacité  de  la  conception  ,  et  une  tendance  plus  mar- 
quée vers  le  merveilleux.  A  côté  de  ceux  qui  ont  un 
caractère  plus  sérieux,  on  trouve  des  exemples  du 
roman  comique ,  et ,  d'après  des  témoignages  qu'il 
est  impossible  de  récuser,  il  parait  que  même  au- 
jourd'hui la  lecture  de  ces  séduisantes  fictions  est  en- 
core un  amusement  aussi  général  dans  l'Orient,  que 
les  romans  modernes  chez  le  public  de  l'Europe.  Mais 
un  examen  détaillé  de  cette  sorte  d'ouvrages  nous  en- 
traînerait nécessairement  bien  au-delà  du  cercle  où 
nous  nous  renfermons. 

Quant  aux  romans  de  l'Europe,  quelque  part  qu'ils 
aient  pris  naissance  ,  et  dans  quelque  pays  que  ce  goût 
ait  commencé  à  se  répandre ,  il  est  évident  que  leur 
origine  peut  toujours  être  indiquée  dans  quelque  partie 
de  l'histoire  réelle  ou  fabuleuse  de  ce  même  pays  :  ce 
dont  nous  fournirons  par  la  suite  d'abondantes  preuves. 
Mais  à  peine  un  simple  récit  est-il  répété  par  plusieurs 
bouches,  qu'à  l'instant  il  se  rencontre  quelqu'un  qui, 
pour  satisfaire  son  penchant  vers  le  merveilleux  ou  pour 
fixer  l'attention  du  peuple  par  la  nouveauté  de  ses  con- 
ceptions,s'empresse  d'ajouter  ses  inventions  apocryphes 
à  la  première  chronique.  Alors,  de  simples  escarmouches 
sont  converties  en  batailles  générales:  un  vaillant  cham- 
pion du  temps  jadis  devient  un  demi-dieu  ,  et,  par  les 
soins  du  poète,  les  ennemis  dont  il  fut  vainqueur  so 
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trouvent  augmentés  à  la  fois  et  en  nombre  ,  et  en  force  , 
et  en  courage,  pour  donner  un  plus  grand  éclat  à  sa 
victoire.  Soutenus  par  l'accompagnement  d'une  harmo- 
nie sauvage  ,  les  chants  qui  célèbrent  la  valeur  des  chefs 
de  la  tribu  deviennent  pour  leurs  enfans  des  chants  de 
guerre  qu'ils  entonnent  en  marchant  au  combat,  et  les 
guerriers  s'avancent  à  la  mêlée  en  répétant  les  louanges 
et  les  exploits  imaginaires  d'un  prédécesseur  réel  ou 
supposé  ,  qui  conduisit  leurs  aïeux  dans  la  carrière 
de  la  gloire.  Personne  n'ignore  qu'avant  la  bataille  de 
Hastings,  un  ménestrel  normand ,  Taillefer,  s'avança  à 
cheval,  en  tête  de  l'armée  de  l'invasion,  et  donna  le 
signal  de  la  charge  en  répétant  la  chanson  de  Roland,  il- 
lustre neveu  de  Charlemagne,  dont  le  roman  parle  si 
souvent  et  l'histoire  si  peu  ,  ce  chevalier  dont  la  déroute 
avec  la  chevalerie  de  Charlemagne,  dans  le  défilé  de  Ron- 
cevaux  ,  a  donné  naissance  à  une  foule  de  fictions  che- 
valeresques si  variées,  que  ce  tragique  récit  semble  en 
être  inséparable.  Ce  passage  remarquable  se  trouve  dans 
le  livre  de  Brut  de  Wace ,  chronique  anglo-normande  : 


Taillefer,  qui  moult  bien  chaulant, 
Sur  un  cheval  gi  tost  alant, 
Devant  le  duc  alant  chanlanl  , 
De  Karlemaigne  et  de  Roland  , 
Et  d'Oliver  et  des  Vassals 
Qui  moururent  en  Roncevalles. 


Ce  champion  joignait  l'adresse  d'un  habile  jongleur 
au  talent  du  ménestrel.  On  le  vit  jeter  son  épée  en  l'air 
en  galopant  à  la  charge,  la  reprendre  au  vol,  et  faire 
encore  beaucoup  d'autres  exploits.  Taillefer  tua  de  sa 
main  deux  guerriers  saxons  dans  la  bataille  ,  mais  périt 
lui-même  de  la  main  du  troisième.  Ritson,  et  ici  on  ne 
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reconnaît  pas  la  sagacité  habituelle  de  sa  critique  ,  sup- 
pose que  Taillefer  chanta  quelque  fragment  d'un  long 
poëme  sur  Roland  et  ses  aventures  :  mais  les  mots  chan- 
son ,  cantilena  et  song ,  par  lesquels  son  chant  est  désigné, 
paraissent  plutôt  se  rapporter  à  une  courte  ballade  ou 
romance  nationale ,  ce  qui  s'accorde  mieux  avec  le  lieu 
et  la  circonstance  où  était  placé  ce  barde  guerrier. 

Mais  bientôt  on  se  dégoûta  de  ces  chroniques  rimées. 
D'abord  on  demanda  plus  de  détails,  et  ceux  qui  écri- 
vaient dans  ce  temps-là,  pour  complaire  au  goût  du 
public,  s'empressèrent  de  les  fournir.  Toujours  les 
mêmes  noms  des  rois  et  des  chevaliers,  familiers  à  la 
nation,  furent  répétés,  afin  de  raviver  l'attention  et  de 
sauver  une  certaine  apparence  de  vérité,  au  début  et  à 
la  conclusion  des  récits.  Chaque  nation,  comme  nous 
le  verrons  bientôt,  ne  larda  pas  à  se  créer  un  assemblage 
de  héros  nationaux,  comme  ceux  de  l'Iliade,  qui  devin- 
rent avec  le  temps  une  espèce  de  propriété  mise  à  la 
disposition  de  tous  les  ménestrels,  sous  la  condition 
cependant  de  respecter  le  caractère  connu  de  chacun 
de  ces  héros  populaires.  Ainsi  clans  tous  les  romances 
de  la  Ta  oie  ronde,  Gawain  est  toujours  courtois ,  Kay  est 
toujours  brusque  et  vaniteux,  Mordred  est  toujours  dis- 
simulé, et  Lancelot,  amant  véritable  mais  trop  entre- 
prenant, sous  tous  les  autres  rapports  offre  le  parfait 
modèle  d'un  chevalier.  Parmi  les  paladins  de  Charle- 
magne,  dont  la  famille  peut  être  considérée  comme  la 
propriété  spéciale  de  la  France,  par  opposition  aux 
héros  de  la  famille  anglo-normande  ,  Gau  ou  Ganelan  de 
Mayence  est  toujours  dépeint  comme  un  homme  perfide, 
qui  trempe  dans  de  viles  intrigues  contre  la  foi  chré- 
tienne ;  Roland  est  un  homme  brave,  ne  soupçonnant 
pas  le  mal,  loyal,  dévoué,  mais  d'un  esprit  un  peu 
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simple;  Renaud  ou  Rinaldo  a  toutes  les  qualités  d'un 
chevalier  entreprenant,  d'un  chevalier  de  nos  frontières 
d'Ecosse,  vaillant,  alerte,  rusé,  avide,  sans  scrupule. 
Ces  mêmes  distinctions  conventionnelles  se  retrouvent 
dans  les  histoires  du  Nibelung,  qui  a  fourni  tant  de  su- 
jets aux  romanciers  teutoniques.  Maître  Hildebrant, 
Etzel,  Théodoric,  et  le  champion  Hogan,  ainsi  que 
Chrimhelda  et  les  autres  caractères  de  femmes ,  ont  la 
même  physionomie  individuelle  que  le  vieil  Homère 
attribue  constamment,  dans  ses  chants  immortels,  au 
sage  Ulysse,  au  vaillant  mais  implacable  Achille  et  à 
son  ami  Patrocle,  plus  doux  et  plus  humain,  à  Sar- 
pedon,  le  favori  des  dieux,  à  Hector,  le  protecteur 
des  hommes.  Il  était  interdit  au  génie  inventif  d'un 
poète  grec  de  faire  d'Ajax  un  nain,  de  Teucer  un 
géant,  de  Thersite  un  héros,  et  de  Diomède  un  lâche. 
Il  paraît  que  soumis  aux  mêmes  lois  et  aux  mêmes  con- 
ventions ,  les  vieux  romanciers  purent  exercer  leur  ta- 
lent poétique  sur  les  matériaux  qu'avaient  laissés  leurs 
prédécesseurs.  Sous  d'autres  rapports ,  l'héritage  de 
l'histoire  et  de  la  fiction  romanesque  était  pour  ainsi 
dire  comme  un  fonds  de  commerce  sur  lequel  chaque 
associé  a  le  droit  de  prélever  suivant  ses  besoins  et  son 
goût.  Chacun  pouvait  alors,  non-seulement  choisir  un 
héros  parmi  ces  noms  consacrés  et  établis,  que  tous  ses 
prédécesseurs  avaient  chantés,  mais  il  lui  était  permis 
de  lui  adjoindre  dans  le  poëme  un  personnage  tout 
nouveau  de  la  création  du  poète,  et  de  combiner  ces 
aventures  avec  celles  des  héros  de  la  table  d'Arthur  et 
de  la  cour  de  Charlemagne,  dans  l'ordre  qu'il  jugerait 
à  propos  d'établir.  Il  pouvait,  libre  dans  ses  fictions, 
susciter  de  nouvelles  guerres  contre  ces  boulevards 
de  la  chrétienté ,  leur  envoyer  d'innombrables  légions 
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de  barbares  sarrasins,  les  réduire  aux  plus  dures  ex- 
trémités, même  les  renverser  de  leurs  trônes  et  les  con- 
duire en  captivité,  ou  plus  tard  délivrer  leurs  personnes 
et  leur  rendre  leurs  états,  par  une  série  d'événemens 
et  d'acteurs  entièrement  inconnus  aux  poètes  qui  déjà 
les  avaient  chantés. 

Lorsqu'on  est  ainsi  libre  d'assigner  des  caractères 
quelconques  à  des  fictions  romanesques ,  il  est  possible 
cependant  que  le  poète  se  laisse  influencer  encore  par 
des  souvenirs  de  tradition ,  et  que  les  personnages  qu'il 
suppose  conservent  encore  quelque  chose  de  réel.  Mais 
ces  réalités  ressemblent  aux  grains  de  blé  qui  restent 
fixés  dans  le  tamis  du  vanneur;  elles  ne  pourront  ja- 
mais être  séparées  de  cette  masse  de  fictions  que  chaque 
romancier  contribue  à  grossir  à  son  tour.  C'est  ainsi 
que  le  roman,  qui  tire  incontestablement  son  origine 
première  de  l'histoire,  reçoit,  pendant  le  cours  même 
d"un  petit  nombre  de  générations,  tant  de  tributs  de 
l'imagination,  que  bientôt  le  nom  même  de  roman  est 
pris  dans  le  sens  d'un  ouvrage  purement  imaginaire. 
Après  avoir  vu  comment  cette  branche  si  attrayante  et 
si  populaire  de  la  poésie  peut  prendre  ce  caractère,  il 
s'agit  de  savoir  quels  furent  les  auteurs  primitifs  des 
anciens  romans  en  vers  ou  récits  en  prose  mesurée, 
source  de  nos  romans  modernes.  Ces  sujets  de  distinc- 
tion ont  suscité  d'interminables  débats  parmi  les  sa- 
vans  antiquaires  ;  classe  d'écrivains,  soit  dit  sans  offen- 
ser personne,  qui  ont  l'habitude  d'émettre  une  opinion 
arrêtée,  et  de  nourrir  la  plus  grande  ardeur  polémi- 
que, précisément  sur  les  questions  où  il  est  le  plus  dif- 
ficile de  prouver  quelque  chose,  et  qui  perdraient  peut- 
être  leur  valeur  à  leurs  yeux  une  fois  éclaircies.  Nous 
aurions  mieux  aimé  que  ces  points  de  critique  eussent 
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été  traités  avec  un  peu  plus  de  défiance,  et  avec  cet 
esprit  calme  et  patient  qui  convient  à  des  questions 
aussi  douteuses. 

Ce  fut  le  respectable  docteur  Percy ,  évêque  de  Dron- 
more,  qui  suscita  fort  innocemment  cette  controverse 
animée ,  en  attribuant  exclusivement ,  et  en  termes  trop 
absolus,  tous  ces  anciens  romans,  toutes  ces  longues 
ballades,  aux  ménestrels,  classe  d'hommes  par  qui  ils 
étaient  généralement  récités.  Ce  savant,  à  qui  les  ad- 
mirateurs de  notre  ancienne  lyre  nationale  ont  tant 
d'obligations ,  ne  vit  pas,  il  y  a  cinquante  ans,  lorsqu'il 
composa  son  ouvrage,  combien  il  était  nécessaire  d'ap- 
porter une  exactitude  rigoureuse  aux  définitions  et  aux 
extraits  dont  il  appuyait  sa  théorie.  L'étude  qu'il  entre- 
prit était  de  son  temps  entièrement  neuve  ;  il  chercha 
surtout  à  la  présenter  sous  une  forme  intéressante;  et, 
comme  il  y  réussit  pleinement ,  nous  devons  peut-être 
l'excuser ,  soit  de  quelques  légères  inexactitudes ,  soit 
de  quelques  conclusions  un  peu  trop  hâlives,  ou  de 
quelques  exagérations  qu'on  peut  relever  dans  un  ou- 
vrage qu'il  composait  avec  une  espèce  d'amour.  Voici 
comme  il  définit  les  ménestrels,  à  qui  il  attribue  la 
principale  part  dans  les  compositions  rimées  dont  il 
rassembla  les  fragrnens  :  «  C'était,  dit-il,  une  classe 
d'hommes  dans  le  moyen  âge,  qui  tiraient  leur  subsis- 
tance de  leur  talent  pour  la  musique  et  la  poésie,  et 
qui  chantaient  sur  leur  harpe  des  vers  qu'eux-mêmes 
ou  d'autres  avaient  composés  (i).  » 

Dans  le  cours  d'un  essai  sur  cette  question  rempli  de 


(l)  Essay  on  ancient  minstrels  in  England.  Essai  sur  les  an- 
ciens ménestrels  en  Angleterre,  précédant  le  volume  des  Reliques,, 
restes  de  la  vieille  poésie,  de  Percy.  —  Ed. 
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savoir  et  d'éloquence,  l'évêque  Percy  s'attache  à  dé- 
fendre la  définition  qu'il  vient  de  donner;  quoiqu'il  fût 
évidemment  entraîné,  au  moins  dans  les  premières  édi- 
tions de  son  livre,  à  considérer  les  ménestrels  sous  leur 
côté  poétique  et  brillant,  en  général  il  leur  assigne  un 
rang  dans  la  société  supérieur  à  celui  qu'ils  y  ont  occupé 
réellement  :  du  moins  c'est  ce  que  prouvent  jusqu'à 
l'évidence  tous  les  passages  où  il  est  question  d'eux,  et 
qui  nous  les  montrent  toujours  comme  une  classe  de 
poètes  vagabonds  qui  n'obtenaient  qu'avec  peine  du 
public  inconstant  une  existence  précaire,  et  qui,  favo- 
risés par  la  fortune,  recevaient  tout  au  plus  un  asile 
fixe  dans  la  suite  de  quelque  baron  orgueilleux ,  pour  y 
vivre  confondus  avec  les  autres  musiciens. 

M.  Joseph  Ritson,  remarquable  par  son  industrie 
laborieuse,  son  esprit,  et  l'originalité  de  ses  recherches, 
mais  malheureusement  chez  qui  une  consciencieuse 
exactitude  se  trouvait  jointe  à  un  esprit  fort  irritable  et 
impatient,  profita  des  exagérations  que  nous  venons 
d'indiquer  et  qui  existent  certainement  dans  les  ouvra- 
ges du  savant  évêque,  pour  relever  ses  assertions  en 
termes  qui  ne  sont  rien  moins  que  mesurés.  Sans  re- 
connaître que  l'on  doit  accorder  quelque  indulgence 
d'abord  à  la  grande  nouveauté  des  recherches  de  Percy, 
sans  faire  attention  à  cette  grande  vivacité  d'imagination 
que  l'esprit  austère  de  Ritson  ne  pouvait  même  con- 
cevoir, il  lui  reprocha  en  termes  très-amers  chacune  de 
ses  inexactitudes,  comme  si  elle  eût  été  une  fraude 
réelle;  il  appela  tous  les  passages  où  les  conclusions 
lui  parurent  exagérées,  des  mensonges  d'intention  et 
dignes  de  la  plus  odieuse  dénomination  :  cependant 
cette  colère  est  si  mal  placée  ici,  qu'en  examinant 
récemment  avec  beaucoup  de   soin  les  écrits  du  vé- 
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«érable  évêque  et  du  savant  antiquaire ,  j'ai  été  tout-à- 
fait  étonné  de  voir  que  ces  deux  écrivains  eussent  émis 
chacun  des  opinions  au  fond  si  peu  différentes  ;  ils 
se  combattent ,  il  est  vrai ,  par  de  fréquentes  cita- 
tions; des  mots  peu  choisis  répondent  à  la  vivacité  du 
combat,  et  bientôt,  comme  on  dit  que  cela  arrive  dans 
les  discussions  théologiques,  ils  se  fâchent  et  s'é- 
chauffent d'autant  plus  que  le  champ  de  la  querelle  se 
rétrécit  et  que  le  sujet  devient  plus  insignifiant;  mais 
au  fond,  leurs  systèmes  ne  diffèrent  pas  essentielle- 
ment. 

Ritson  s'offense  surtout  des  conclusions  très-géné- 
rales de  Percy,  quand  ce  dernier  cherche  à  établir  que 
les  ménestrels  faisaient  un  état  du  noble  art  de  la  mu- 
sique et  de  la  poésie  et  que  leur  métier  était  d'aller  réci- 
tant, ou  leurs  propres  compositions,  ou  celles  des  au- 
tres. Il  démontre,  d'une  manière  satisfaisante,  que  cette 
définition  est  trop  étendue,  et  que  le  mot  ménestrel  si- 
gnifiait alors  non^seulement  ceux  qui  s'accompagnaient 
sur  la  harpe  ou  d'autres  instrumens  en  chantant  des 
romances  ou  des  ballades  nationales,  mais  aussi  toute 
espèce  de  jongleurs ,  d'escamoteurs ,  de  faiseurs  de  tour 
d'adresse  ;  il  fait  voir  que  des  danseurs  et  autres  artistes 
du  même  genre,  dont  on  appelait  les  talens  pour  chas- 
ser l'ennui  des  tristes  murs  d'un  donjon  gothique,  por- 
taient aussi  le  nom  général  de  ménestrels.  Cependant, 
quoiqu'il  démontre  que  la  définition  de  Percy  s'appli- 
que seulement  à  une  classe  de  ces  personnes  diverses, 
dites  ménestrels ,  ceux  qui  chantaient  et  récitaient  des 
vers,  et  souvent  des  vers  de  leur  composition;  toutefois 
la  proposition  principale  du  savant  évêque  reste  bien 
établie  en  tant  qu'elle  se  réduit  à  soutenir  que  le  mot  de 
ménestrel  convient  aussi  à  la  classe  générale  des  mènes- 
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trels  chantans,  la  plus  nombreuse  de  toutes  celles  qui 
portaient  ce  nom  clans  le  moyen  âge  ;  tous  les  ménestrels 
ne  se  servaient  pas  de  la  harpe;  tous  ne  composaient 
pas,  ne  récitaient  pas  des  chants  romanesques  ;  mais  ce 
fut  là  cependant  l'occupation  des  plus  éminens  :  c'est 
même  ce  que  Ritson  a  plutôt  reconnu  que  nié,  et  le 
grand  nombre  d'autorités  qu'il  cite  le  forçaient  en  effet 
à  cette  concession. 

En  effet,  pour  peu  qu'on  connaisse  les  anciens  ro- 
mans en  vers,  on  comprend  qu'ils  étaient  composés 
pour  être  récités  ou  plutôt  chantés,  en  y  adaptant  un 
air  ou  une  cadence  simple  et  régulière  pour  l'amuse- 
ment d'un  nombreux  auditoire.  Nos  ancêtres,  plus 
bornés  dans  leurs  connaissances ,  l'étaient  aussi  bien 
plus  sous  le  rapport  de  la  conversation  que  leurs  des- 
cendans  plus  éclairés.  Il  est  probable  que  dans  leurs 
fêtes  publiques,  ils  trouvaient  plus  avantageux  d'avoir 
un  ménestrel  pour  réciter  quelque  composition  favorite 
sur  la  guerre  et  sur  l'amour,  afin  de  prévenir  ces  lacunes 
de  la  conversation,  qui  sont  si  pénibles,  même  dans 
notre  siècle  accompli,  et  de  fournir  une  agréable  suite 
d'idées  à  des  convives  qui  n'en  avaient  pas  beaucoup  à 
eux.  On  pense  donc  généralement  que  le  Romance  se 
chantait  souvent  devant  une  grande  réunion  à  l'occa- 
sion d'une  fête,  et  c'est  pourquoi  on  remarque  dans  la 
composition,  mais  presque  toujours  au  commence- 
ment, une  invocation  pour  engager  l'auditoire  à  prêter 
l'oreille  au  poète;  d'où  est  venu  ce  perpétuel  : 

Lythe  and  listen  ,  lordings  free  , 

Ecoutez  et  prenez  plaisir,  nobles  seigneurs. 

Ainsi ,  par  exemple,  dans  le  vieux  poème  de  Guy  et  Col- 

i. 
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bran,  le  ménestrel ,  en  parlant  de  ses  propres  occupa- 
tions, s'exprime  ainsi  ; 

Quand  de  viandes  et  de  boire  il  y  a  grande  abondance, 

Et  que  des  seigneurs  et  des  dames  sont  réunis  , 

Et  s'asseyent  et  plaisantent  ensemble  : 

Alors,  c'est  à  moi  à  me  faire  entendre  , 

A  parler  des  fiers  chevaliers  et  des  grands  rois, 

Pour  ajouter  à  leur  amusement. 

When  méat  and  drink  is  great  plentye , 
Then  lords  and  ladies  still  will  be  , 
And  sit  and  solace  lythe, 
Then  it  is  time  for  me  lo  speake, 
Of  slern  knights  and  kempes  greate  , 
Such  carping  for  te  kythe. 

Chaucer,  dans  sa  ballade  de  Saint-Thopas,  donne  au 
ménestrel  de  la  maison  de  son  héros  la  même  attribu- 
tion de  chanter  des  romances  devant  des  chevaliers  spiri- 
tuels ou  temporels,  pendant  qu'ils  s'arment  pour  le 
combat  : 

Allons,  venez,  dit-il,  mes  ménestrels, 
Et  mes  diseurs  de  bons  mots, 
Pour  me  raconter  quelque  chose 
Pendant  le  temps  que  je  m'arme, 
De  romances  qui  sont  royales, 
De  papes  ou  bien  de  cardinaux  , 
Et  aussi  de  soupirs  d'amour. 

Do  cum ,  lie  sayed  ,  my  minestrales 

And  jestours  for  lo  tellen  taies 

Anon  in  mine  arming 

Of  romances  that  ben  reaies 

Of  popes  and  cardinales 

And  eke  of  love  longing. 

Pour  ne  pas  multiplier  les  citations,  nous  nous  bor- 
nerons  à  en  rapporter  encore  une,   qui   doit  avoir 
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échappé  à  l'attention  de  Ritson,  car  sa  conscience  d'é- 
diteur était  trop  sévère  pour  que  rien  pût  l'engager  à 
rejeter  un  témoignage  même  en  faveur  de  l'opinion 
contraire  à  la  sienne.  Dans  le  vieux  romance,  ou  lé- 
gende du  Vrai  Thomas  et  la  reine  d'Elfland,  Thomas  le 
rimeur  est  lui-même  ménestrel ,  et  il  est  doué  par  la 
reine  des  fées  du  don  de  musique  et  de  chant.  La  ré- 
ponse de  Thomas  ne  fait  pas  voir  seulement  quelle  était 
l'habitude  des  ménestrels  en  fait  de  récitation,  mais 
encore  elle  démontre  que  c'était  là  le  côté  le  plus  dis- 
tingué de  leur  profession  que  l'on  considérait  beau- 
coup plus  que  le  talent  de  la  musique  instrumentale  : 

Quelque  part  que  tu  ailles  ,  pour  jouer  et  plaire.  t 
Thomas,  prends  ces  choses-là  avec  toi. 
Mais  de  la  harpe ,  dit-il ,  je  ne  sais  rien  , 
Car  la  parole  est  le  moyen  du  ménestrel  (1), 

To  harp,  and  carp  Thomas  wheresoever  ye  go , 
Thomas  takç  the  thèse  with  thee  — 
Harping,  he  said,  ken  I  none 
For  tong  is  chiefe  of  minstrelsy. 

Voici  donc  la  conclusion  légitime  à  laquelle  nous  ar^ 
rivons;  par  le  terme  générique  de  ménestrels  on  compre- 
nait certainement  beaucoup  de  gens  qui  n'amusaient  le 
public  que  par  des  morceaux  de  musique,  par  des 
tours  d'adresse  ou  par  des  bouffonneries  représentées; 
mais  il  est  évident  aussi  que,  parmi  eux,  une  classe 
tout  entière,  et  une  classe  nombreuse,  fit  de  la  récita- 
tion de  la  poésie  son  occupation  principale,  sinon  ex- 
clusive. En  générai ,  les  morceaux  que  ces  hommes  ré- 
citaient ne  se  conservaient  que  dans  leur  mémoire,  et 

(0  Jamicson's  pflpular  ballads.  Vol.  il,  p,  27. 
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c'est  à  cet  usage  qu'il  faut  attribuer  la  perte  que  nouj 
avons  faite  d'une  foule  de  leurs  romans,  quoiqu'il  en 
existe  encore  un  grand  nombre. 

Nous  venons  de  prouver  que  les  ménestrels  réci- 
taient cette  espèce  de  romans;  il  est  impossible  de 
douter  que  dans  bien  des  cas  ils  n'en  aient  été  les  au- 
teurs; fort  souvent  aussi  ils  modifiaient  et  changeaient 
ceux  de  ces  poèmes  qu'ils  n'avaient  pas  composés.  Il 
était  aussi  naturel  alors  qu'un  ménestrel  devint  poète, 
ou  auteur  de  romans,  qu'il  est  naturel  aujourd'hui 
qu'un  acteur  devienne  auteur  dramatique,  ou  qu'un 
musicien  exécutant  s'élève  au  rang  de  compositeur. 
Dans  cette  classe  si  nombreuse  dont  l'état  était  de  ré- 
citer de  la  poésie,  quiconque  se  sentait  fortement  ex- 
cité par  un  enthousiasme  poétique,  dans  le  cours  d'une 
profession  bien  capable  d'en  inspirer,  ne  tardait  pas  à 
devenir  par  cela  même  auteur  original,  ou  au  moins 
traducteur.  C'était  un  sûr  moyen  pour  lui  de  donner 
quelque  nouveauté  à  son  récit,  et  d'acquérir  plus  de 
profit  et  de  renom.  L'évêque  Percy  nous  paraît  avoir 
très-bien  exposé  ce  fait  dans  le  passage  suivant  :  «  On  ne 
doit  pas  s'attendre  que  nous  puissions  retrouver  au* 
jourd'hui  des  annales  suivies  et  régulières  de  l'art  du 
ménestrel  ;  il  nous  sera  souvent  aussi  fort  difficile  de 
déterminer  d'une  manière  sûre,  si  tel  de  ces  bardes 
composa  lui-même,  ou  s'il  récita  seulement  les  chants 
composés  par  d'autres.  Il  est  probable  qu'il  y  en  eut 
qui  firent,  chacun  de  leur  côté,  l'une  de  ces  deux 
choses.  En  effet,  il  eût  été  surprenant  que  des  hommes 
qui  consacraient  tout  leur  temps  à  réciter  des  compo- 
sitions poétiques  devant  le  public  assemblé,  eussent 
été  eux-mêmes  privés  de  tout  feu  poétique,  et  fussent 
restés  pour  ainsi  dire  dans  l'impuissance  physique  de 
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produire  ces  récits  populaires  qui  formaient  si  sou- 
vent le  sujet  de  leurs  chants  (i).  »  Cependant,  tout  en 
accordant  cette  proposition  générale,  que  les  ménes- 
trels furent  dans  beaucoup  de  cas  les  auteurs  mêmes 
du  roman  poétique  qu'ils  récitaient,  il  est  évident  qu'ils 
furent  souvent  aidés  dans  ce  métier  de  récitateur,  par 
des  hommes  qui  n'étaient  pas  ménestrels  par  état,  mais 
qui  embrassaient  cette  profession  littéraire  et  poétique 
en  amateurs.  Bien  souvent  on  trouve  que  ces  nouveaux 
venus  appartenaient  à  la  profession  cléricale,  chez  la- 
quelle ordinairement  une  discipline  relâchée ,  les  loi- 
sirs du  cloître,  et  puis  une  espèce  de  dégoût  de  la  rou- 
tine des  devoirs  du  culte,  portaient  des  individus  d'une 
aussi  sainte  profession  à  des  passe-temps  beaucoup 
moins  innocens  que  de  réciter  ou  de  composer  des 
romances  en  vers.  En  vain  avait-on  eu  le  soin  d'inter- 
dire, par  de  sévères  lois,  l'entrée  des  monastères  rigides, 
et  aux  poèmes  et  au  ménestrel  qui  les  récitait;  souvent 
le  barde  pénétrait  avec  ses  chants  jusqu'au  saint  réfec- 
toire, où  il  était  reçu  par  la  communauté  avec  plus  de 
tendresse  que  s'il  eût  porté  le  saint  habit.  C'est  ce  que 
nous  apprenons  dans  un  mémorable  gest  (histoire),  où 
l'auteur  a  dépeint  deux  pauvres  prêtres  voyageurs,  in- 
troduits avec  enthousiasme  dans  un  monastère  parce 
qu'on  les  soupçonnait  d'être   des  ménestrels  :  aussitôt 

(l)  Essai  sur  les  anciens  ménestrels.  Un  autre  fort  ancien  livre, 
la  Chronique  de  Bertrand  Guesclin ,  attribue  positivement  la  com- 
position des  plus  vieux  romans  aux  ménestrels  qui  les  chantaient  : 
comme  nous  citerons  plus  bas  ce  passage  plus  au  long,  nous  nous 
bornons  ici  à  dire  qu'apre3  avoir  parlé  d'Arthur,  de  Lancelot ,  de 
Godefroi ,  de  Roland,  et  autres  fameux  champions,  l'auteur  ter- 
mine en  ajoutant  que  c'étaient  les  héros 

De  quoi  cels  menestriers  font  les  nobles  ronians. 
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reconnus  pour  exercer  une  sainte  fonction  ,  ils  furent 
éconduits  ;  on  avait  découvert  qu'en  échange  delà  bonne 
réception  ils  pouvaient  offrir  des  exhortations  spiri- 
tuelles, mais  aucun  de  ces  talens  agréables  qui  étaient 
la  monnaie  dont  les  bardes  errans  payaient  l'hospitalité 
du  cloître. 

Il  faut  observer  que  plusieurs  de  ces  graves  et  saints 
personnages,  auteurs  ou  récitateurs  de  romans,  lorsqu'ils 
allèguent  que  de  leur  temps  on  n'avait  pas  encore  tracé 
la  limite  entre  l'histoire  et  le  roman ,  déguisent  assez 
mal  leur  goût  pour  une  profession  qui  leur  était  dé- 
fendue. Plusieurs  hommes  fort  graves  et  élevés  cumu- 
lèrent les  deux  fonctions.  Ainsi,  maitre  Wace,  reli- 
gieux de  Caen  en  Normandie,  outre  la  chronique  en 
vers  du  Brut  d'Angleterre,  qui  renferme  la  plus  ancienne 
histoire  que  l'on  connaisse  de  notre  pays,  et  d'autres 
légendes  du  même  genre,  composa,  l'an  ti55  ,  le  Roman 
du  chevalier  de  Lyon,  probablement  le  même  qu'on  a 
traduit  sous  le  titre  de  Ywain  et  Gawain.  Lambert  Licors 
et  Benoit  de  Saint-Maur  paraissent  tous  deux  avoir  été 
revêtus  des  ordres,  et  il  est  encore  possible  que  Chré- 
tien de  Troyes,  intarissable  auteur  de  romans,  ait  été 
de  semblable  profession.  De  plus,  la  plupart  de  ces  ro- 
mans en  vers  étaient  beaucoup  trop  longs  pour  qu'il 
soit  permis  de  croire  qu'un  ménestrel  les  eût  composés 
pour  être  récités  ou  chantés  en  une  fois;  il  devient 
assez  naturel  de  supposer  que  ces  ouvrages  étendus 
ont  dû  être  écrits  par  des  hommes  plus  séden- 
taires que  ces  poètes  errans.  Il  est  donc  probable  que 
les  romans  spirituels  furent  composés  par  des  hommes 
d'église,  qui  voulurent  introduire  une  occupation 
agréable  dans  leur  vie  ecclésiastique  ;  toutes  ces  consi- 
dérations nous  empêchent  d'admettre  la  proposition 
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absolue  de  Percy,  que  les  romans  en  vers  étaient  l'ou- 
vrage même  des  ménestrels ,  quoique  nous  pensions 
toujours  que  son  avis  reste  vrai  dans  de  certaines  li- 
mites. 

ÉTAT  DES  MÉNESTRELS. 

Pour  expliquer  la  nature  du  roman,  il  devient  in- 
dispensable de  connaître  la  condition  des  ménestrels, 
par  qui  ces  poèmes  furent  souvent  composés ,  et  géné- 
ralement conservés  par  le  récit.  Il  faut  l'avouer,  ici  ta 
savant  évêque  Percy  a  été  entraîné  trop  loin  par 
son  goût  pour  l'antiquité,  et  son  envie  de  relever  et 
d'ennoblir  le  moyen  âge  ;  il  a  manifestement  exagéré 
le  rang  et  la  qualité  du  ménestrel.  Dans  un  sens  opposé, 
son  adversaire  Ritson  a  rassemblé  et  mis  en  évidence 
tout  ce  qui  pouvait  rabaisser  et  dégrader  cet  état,  sans 
faire  attention  à  l'influence  particulière  des  circon- 
stances. A  dire  vrai ,  il  nous  semble  que  ni  Percy  ni 
Ritson  n'ont  jeté  un  coup  d'œil  vraiment  général  et  phi- 
losophique sur  la  condition  nécessaire  où  devaient  être 
réduits  ces  hommes  qui,  par  profession,  servaient  aux 
plaisirs  et  aux  amusemens  de  toutes  les  classes,  à  une 
époque  telle  que  le  moyen  âge. 

Dans  les  commencemens  d'une  période  sociale ,  avant 
que  la  division  des  rangs  soit  tracée,  lorsque  chaque 
tribu  peut  être  regardée  encore  comme  une  vaste  fa- 
mille, et  une  nation  comme  un  composé  d'une  foule  de 
tribus  distinctes,  l'art  du  poète ,  allié  de  si  près  aux  arts 
de  la  persuasion  et  de  l'éloquence ,  assure  à  ses  adeptes 
le  rang  le  plus  élevé,  Les  poètes  sont  souvent  les  his- 
toriens et  les  prêtres  de  la  société  qui  commence.  Le 
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pouvoir  par  lequel  ils  semblent  commander  au  langage, 
excite  encore  plus  que  du  plaisir;  il  fait  naître  de  l'ad- 
miration et  de  l'enthousiasme.  Lorsqu'ils  sont  séparés, 
et  forment  une  classe  spéciale,  comme  les  bardes  chez 
les  Celtes ,  et  peut-être  aussi  élevée  que  celle  des  Scaldes 
chez  les  Scandinaves ,  non-seulement  les  guerriers  et 
les  rois  les  entendent  avec  plaisir,  mais  ils  sont  jaloux 
d'être  admis  dans  leur  ordre.  Aussi  plusieurs  des  rois 
et  des  hommes  de  guerre  les  plus  célèbres  chez  les  na- 
tions du  Nord  étaient  aussi  fiers  de  leur  talent  pour  la 
poésie  que  glorieux  de  leurs  exploits  chevaleresques. 
Nous  voyons  une  foule  des  anciens  rois  de  Galles ,  des 
rois  irlandais  et  des  Chefs  montagnards  de  l'Ecosse, 
pratiquer  avec  honneur  les  arts  de  la  poésie  et  de  la 
musique.  Lewarch  Ben  était  un  prince  du  Cymraic  — 
Brian  Boromhe  était  un  joueur  de  harpe ,  et  sans 
avoir  recours  à  l'authenticité  douteuse  d'Ossian,  on 
peut  rapporter  beaucoup  d'exemples  semblables  pris 
dans  les  montagnes  de  l'Ecosse. 

Avec  le  cours  du  temps ,  quand  les  classes  de  la  so- 
ciété commencent  à  prendre  les  diverses  positions 
qu'elles  occupent  l'une  par  rapport  à  l'autre,  on  voit  le 
rang  du  poète  s'abaisser  aussi  et  partager  le  sort  de 
tous  ceux  dont  l'état  est  d'amuser  les  autres.  Le  poète 
de  profession ,  comme  le  chanteur  et  le  joueur  d'in- 
strumens,  n'est  plus  appelé  que  pour  venir  à  la  fête,  et 
donner  de  l'intérêt  à  une  heure  qui  s'écoule  avec  peine; 
il  serait  déplacé  dans  toute  occasion  solennelle  et  grave  : 
son  art  devient  un  luxe  coûteux  et  inutile;  sans  doute 
le  plaisir  tout  intellectuel  qui  naît  de  la  poésie  ou  des 
représentations  dramatiques  est  d'un  ordre  beaucoup 
plus  relevé  que  celui  que  procurent  l'accord  des  sons  et 
la  vue  de  tours  d'adresse;  cependant  on  observe  sou- 
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vent  que  les  mœurs  et  les  opinions  du  monde,  même 
quand  elles  permettent  de  témoigner  la  plus  grande 
considération  à  certains  individus  de  ces  classes,  envi- 
sagent cependant  leurs  professions  comme  des  inutilités 
sociales,  quelquefois  immorales  et  dangereuses.  Rien 
n'est  plus  ingrat  que  cette  opinion  par  laquelle  nous 
récompensons  si  mal  ceux  qui  nous  amusent  si  souvent; 
mais  il  faut  avouer  que  ces  arrêts  rigoureux  sont  un 
peu  fondés,  quand  on  considère  sous  un  point  de 
vue  général  la  vie  et  la  conduite  de  ceux  que  l'opinion 
cherche  ainsi  à  dégrader.  Au  temps  où  nous  parlons,  il 
faut  songer  aussi  que  les  professeurs  de  la  gaie-  science, 
comme  on  l'appelait,  les  ménestrels  enfin  ,  étaient  con- 
damnés par  la  classe  des  rigides  catholiques,  et  en  par- 
ticulier par  toute  la  classe  des  moines  qui  étaient  tenus , 
parleurs  vœux,  à  des  vertus  d'un  genre  ascétique,  et 
qui  traitaient  de  profane  tout  ce  qui  n'était  que  mon- 
dain. Bientôt  les  ménestrels  s'exposèrent  par  leurs 
mœurs  à  la  censure  de  l'Eglise.  Par  état,  ils  assistaient 
souvent  à  des  spectacles  non  pas  seulement  gais,  mais 
licencieux.  Compagnons  et  témoins  de  toutes  sortes 
d'excès,  encourageant  toute  licence,  bientôt  ils  furent 
regardés  avec  mépris,  non  pas  seulement  par  les  vieil- 
lards et  les  gens  graves  ,  mais  par  les  libertins  eux- 
mêmes,  quand  dans  un  moment  de  calme  leurs  excès 
venaient  les  troubler  par  de  fâcheux  souvenirs.  Sans 
doute  les  ménestrels,  comme  leurs  confrères  les  ac- 
teurs sur  la  scène,  cherchaient  à  s'excuser  en  rap- 
pelant le  goût  corrompu  et  pervers  du  public  qui  les 
jugeait,  et  auquel  ils  étaient  tenus  de  plaire,  obligés  de 
suivre  cette  maxime,  bien  vraie  et  bien  triste  : 

Que  ceux  qui  vivent  pour  plaire  doivent  plaire  pour  vivre. 
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Ce  fut  cette  rigoureuse  nécessité,  qui ,  devenue  tous 
les  jours  plus  dégradante  et  plus  dure  par  l'accroisse- 
ment de  leur  nombre  et  la  décadence  de  leur  réputa- 
tion ,  accéléra  leur  chute  ,  et  qui  explique  le  mépris  et  la 
déconsidération  totale  où  ils  étaient  tombés.  Un  statut 
de  la  trente-neuvième  année  du  règne  d'Elisabeth  , 
rendu  vers  la  fin  du  seizième  siècle ,  assimile  ces  fils 
déshonorés  de  la  Muse  aux  filous  et  aux  vagabonds,  et 
ordonne  qu'ils  seront  passibles  des  mêmes  peines  ;  c'est 
depuis  que  cet  état,  dont  il  est  resté  long -temps  un 
faible  vestige  dans  les  mœurs  et  l'occupation  des  musi- 
ciens ambulans  ,  a  fini  par  tomber  dans  le  mépris.  Nous 
reparlerons  plus  bas  de  cette  triste  fin,  et  nous  nous 
occuperons  plus  spécialement  ici  des  romans  en  vers, 
à  l'époque  où  leur  réputation  était  la  plus  grande,  lors- 
qu'ils attiraient  à  leurs  auteurs  la  protection  des  nobles 
seigneurs  devant  lesquels  ils  les  récitaient. 

On  peut  présumer  que  dans  l'occupation  des  pre- 
miers ménestrels  ,  comme  dans  toutes  les  professions 
dont  l'unique  but  est  d'amuser  le  public  ,  il  eût  été  fa- 
cile de  découvrir  le  germe  de  ces  mauvaises  qualités  qui 
se  déclarèrent  plus  tard  et  finirent  par  détruire  entiè- 
rement leur  réputation  première;  cependant,  il  pa- 
raît que  dans  l'origine  leur  état  était  honorable;  on 
fit  même  quelques  efforts  pour  introduire  une  appa- 
rence d'ordre,  de  règles  et  de  discipline,  dans  cette 
bizarre  congrégation.  Plusieurs  individus,  en  France  et 
en  Angleterre,  portèrent  le  titre  de  Roi  des  Ménestrels , 
et  sans  doute  le  corps  leur  avait  concédé  quelque  auto- 
rité sur  ses  membres.  Il  est  fait  mention  aussi  du  Sergent 
des  Ménestrels ,  et  Edouard  IV  paraît  avoir  eu  l'idée  de 
former  un  guild,  ou  corporation  privilégiée  des  ménes- 
trels. Jean  de  Gand,  à  une  époque  antérieure,   avait 
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établi ,  moitié  par  plaisanterie ,  moitié  d'une  manière 
sérieuse,  une  Cour  baron  de  Ménestrels ,  qui  devait  se 
tenir  à  Tilbury.  Il  faut  se  garder  de  penser  cependant 
que  ces  tentatives  d'organisation  eurent  quelque  in- 
fluence sur  les  mœurs  licencieuses  d'un  corps  d'ar- 
tistes aussi  nombreux  et  aussi  indépendans. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner,  en  effet,  que  des  hommes 
qui  possédaient  toujours  des  talens  assez  remarquables 
pour  le  chant  ou  la  déclamation  ,  aient  souvent  réussi  à 
se  concilier  la  protection  des  grands,  et  aient  pu  ac- 
quérir des  richesses.  On  sait  que,  dans  les  professions 
de  ce  genre,  les  grands  talens  obtiennent  de  très- 
grandes  récompenses,  tandis  que  les  talens  inférieurs, 
dans  la  même  partie,  peuvent  être  comparés  à  ceux 
qui  mettent  aussi  à  la  loterie,  mais  sans  que  jamais 
leur  mise  leur  rapporte  rien.  Le  fameux  Garrick, 
dans  son  brillant  équipage,  lui  dont  tout  le  monde 
recherchait  le  commerce  et  la  conversation  spirituelle, 
n'était  cependant,  au  travers  de  tout  cet  éclat,  qu'un 
acteur  vagabond,  que  les  lois  anglaises  punissent,  et 
auquel  on  peut  refuser  les  plus  simples  rites  funè- 
bres. C'est  ainsi  qu'on  peut  très-bien  concevoir  que, 
parmi  cette  classe  d'hommes,  ceux  qui  avaient  un  ta- 
lent supérieur,  suivant  le  goût  des  temps,  étaient  am- 
plement récompensés  par  les  rois,  recevaient  le  titre  de 
ménestrels  domestiques  (i) ,  et  obtenaient  la  faveur 
d'être  admis  familièrement  en  la  présence  du  prince; 
on    conçoit  qu'ils   aient  pu  avoir  pour  appartement 

(i)  Berdic  (  régis  joculator)  le  jongleur,  ou  ménestrel  de  Guil- 
laumc-lc-Conquéraut ,  possédait,  suivant  le  registre  de  Doonis- 
day ,  trois  vills  el  cinq  caracates  de  terres  dans  le  Gloucester- 
shiro,  sans  redevances.  Henry  1er  eut  un  ménestrel  nommé  Galfrie, 
qui  recevait  une  annuité  de  Fabhaye  de  llède. 
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quelquefois  la  chambre  même  de  leur  maître  (i), 
amasser  d'énormes  richesses,  fonder  des  hôpitaux  (2), 
recevoir  des  honoraires  tout-à-fait  hors  de  proportion 
avec  ceux  qu'on  accordait  à  des  professions  infiniment 
plus  graves  (3),  et  même  passer  leur  temps,  dans  l'in- 
timité de  leur  souverain,  à  cultiver  la  poésie  et  la 
musique.  (4)  On  conçoit  aussi  comment  les  ménestrels 
inférieurs  ne  se  procuraient  qu'avec  peine  une  mi- 
sérable existence ,  exposés  à  tous  les  désagrémens 
qui  suivent  une  vie  errante  et  un  caractère  méprisé. 
Surtout  dans  les  beaux  arts,  on  exige  un  talent  su- 
périeur, on  méprise  la  médiocrité,  et  tandis  que  les 
richesses  dont  on  comble  les  artistes  du  premier 
ordre  paraissent  hors  de  toute  proportion ,  rien  n'est 
au-dessous  de  l'abaissement  où  tombent  des  artistes 
qui  exercent  un  art  pour  lequel  ils  ne  sont  point  nés. 
Cependant,  une  haute  opinion  d'eux-mêmes,  le  goût 
d'une  vie  paresseuse,  et  beaucoup  d'autres  motifs  en- 
core, suffisent  pleinement  pour  grossir  les  rangs  des 
artistes  inférieurs,  d'une  foule  de  gens  dont  les  efforts 
malheureux  ne  pourront  aboutir  qu'à  faire  beaucoup 
de  tort  à  la  profession ,  sans  leur  faire  à  eux-mêmes  le 
moindre  bien.  Il  ne  faut  donc  pas  trouver  étrange ,  tout 

(1)  Un  ménestrel  d'Edouard  1er  (  pendant  son  expe'dition  en 
Terre-Sainte,  partageait  la  lente  du  roi,  et  eut  le  bonheur  de  le 
Sauver  des  coups  d'un  assassin. 

(2)  Le  prieuré  et  l'hôpital  de  Saint-Barthélémy  fut  fondé,  sous 
Henry  Ier^  par  Royer  ou  RoheVj  ménestrel  de  ce  prince. 

(3)  En  1 441  •»  *es  m°ines  de  Maxtock ,  près  Coventry,  donnèrent 
quatre  shillings  aux  ménestrels  de  lord  Clinton,  pour  des  chants, 
pour  avoir  joué  de  la  harpe,  et  autres  exercices,  et  ils  offrirent 
six  pence  (60  centimes)  à  un  prédicateur  pour  avoir  édifié  la 
communauté  ,  à  peu  près  à  la  même  époque. 

(4)  Blondel  et  Richard-Cœur-de-Lion. 
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en  avouant  qu'il  est  possible  de  citer  des  exemples  où 
cette  profession  s'est  maintenue  fort  respectable  chez 
un  grand  nombre  d'individus,  que  le  corps  entier  des 
ménestrels  se  soit  attiré  des  reproches  aussi  sévères  que 
ceux  que  nous  trouvons  dans  les  graves  auteurs  des 
chroniques  monacales  de  l'époque. 

CARACTÈRE  GÉNÉRAL  ET  STYLE  DES  ROMANS 
DE  CHEVALERIE. 


Quant  au  style  dans  lequel  les  romans  furent  com- 
posés ,  Du  Cange  nous  apprend  que  les  ménestrels  con- 
sacraient leurs  vers  le  plus  souvent  à  flatter  les  grands  , 
et  à  célébrer  les  louanges  des  princes  qui  les  proté- 
geaient. 11  ajoute  que  souvent,  à  côté  de  cette  adulation, 
ils  recommandaient  à  tous  leurs  auditeurs  de  suivre  les 
voies  de  la  vertu  et  de  l'honneur ,  et  leur  montraient  en 
exemple  ces  belles  entreprises  par  lesquelles  les  héros 
des  romans  s'étaient  rendus  immortels  (1).  Il  donne  un 

(1)  Ministrelli  dicti  prœsertim  scurrse  ,  mimi  joculalores  ,  quos 
eîiam  nunc  vulgo  menestreux 3  vel  menestrierj  appeliamus.  Porro 
ejus  modi  scurrarum  erat  principes  non  suis  d  un  taxât  ludicris 
obleclare,  sed  et  eorum  aures  variis  avorum  adeoque  ipsorum 
ptincipum  laudibus ,  non  sine  apenlatione  ,  cum  cantilentis  et 
musicis  instruments  demulcere.  lnterdum  etiam  virorum  insig- 
nium  et  heroum  gesta ,  aut  explicata  et  jucunda  narvatione,  com- 
memorabint,  aut  suavi  vocis  inllexione,  fidibusque  decertabant, 
quo  sic  dominorum  creterorumque  qui  bis  intererant  ludicris  ,  no- 
biiium  animos  ad  virtutem  capessendam  et  summoram  virorum 
imilationem  accenderent  ;  quod  luit  olim  apud  Gallos  bardorum 
ministerium  ,  et  auctor  est  Tacitus.  Neque  enim  alios  a  ministrel- 
lis  ,  veterum  Gallorum ,  bardos  fuisse  pluribus  probat  Henricus 
Yalesius  ad  i5  Amniani.  ChroniceTi  Verirandi  Gnesclini. 

4- 
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extrait  du  roman  de  Bertrand  Guesclin,  où  son  auteur 
ordonne  à  tous  ceux  qui  veulent  s'élever  à  la  renommée 
dans  les  armes,  de  suivre  l'exemple  des  vaillans  gestes 
des  paladins  de  Charlemagne ,  et  des  chevaliers  de  la 
Table  ronde,  tels  qu'on  les  a  chantés  dans  les  romans. 
On  ne  peut  contester  que  ces  récits  poétiques  où  la 
vertu,  la  générosité,  le  courage,  le  dévouement  à  sa 
dame  ,  le  zèle  pour  la  religion  catholique  se  trouvaient 
réunis  au  plus  haut  degré  de  perfection  romanesque 
chez  le  chevalier  courtois,  n'aient  exercé  une  grande 
influence  sur  les  mœurs  générales  du  temps.  Les  che- 
valiers imaginaires  des  romans  étaient  tellement  identi- 
fiés avec  ceux  de  l'histoire  véritable,  que  l'on  voit  de 
graves  historiens  citer  les  exploits  des  premiers,  comme 
les  corollaires  des  actions  réelles  qu'ils  racontent  (i). 
Cependant  les  vertus  que  les  romans  offraient  comme 
de  parfaits  modèles ,  étaient  toutes  de  ce  genre  exagéré 
et  emphatique ,  qui  constitue  le  génie  même  de  la  che- 
valerie. Il  fallait  d'abord  que  chaque  héros  fut  doué 
d'unegrande  force  physique,  qu'il  possédât  une  adresse 
parfaite  pour  tous  les  exercices  militaires;  ces  deux 

(i)Barbour,  l'historien  écossais,  fait  de  graves  reproches  à  un 
Chef  des  Iïighlands  qui,  en  ce'le'brant  les  exploits  de  Bruce,  le 
compare  au  héros  celte  Fin  Mac  Coul >  trouvant  qu'il  aurait  bien 
mieux  fait  de  le  comparera  Grandifer,  célèbre  chevalier  des  ro- 
mans d'Alexandre. 

Qui  veut  avoir  renom  des  bons  et  des  vaillans, 
Il  doit  aller  souvent  à  la  pluie  et  au  champ  , 
Et  estre  en  la  bataille  ainsi  que  fu  Rolland , 
Les  quatre  fils  Haimon,  et  Charlou  li  plus  grand. 
Li  Deslions  de  Bourges  ,  et  Guiou  de  Counans, 
Pereeval  li  Gallois,  Lancelot  et  Tristan, 
Alexandres,  Àrlus ,  Godefroy  ly  sachan 
Dp  quoi  cela  niénesuiers  font  les  nobles  romans 
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qualités  formaient  les  attributs  indispensables  de  tout 
héros  de  roman  ,  et  chaque  romancier  avait  droit  de  les 
lui  accorder.  Le  romancier  pouvait  encore  à  son  gré 
imaginer  toute  sorte  de  dangers  ,  et  en  délivrer  son 
héros  par  des  exploits  d'une  valeur  ridicule.  Mais  ce 
que  cet  art  avait  surtout  de  plus  difficile,  c'est  qu'il 
fallait  que  le  romancier  trouvât  des  situations  propres 
à  donner  une  idée  des  mœurs  aussi-bien  que  des  exploits 
delà  chevalerie.  Il  fallait  qu'il  montrât  aux  lecteurs  dans 
le  caractère  de  son  héros  ce  dévouement  absolu  à  son 
devoir,  ce  désir  désintéressé  et  pur  de  tout  sacrifier 
aux  sentimens  de  l'honneur  et  de  la  fidélité  ;  ce  noble 
courage  qui  l'entraînait  vers  mille  périls  ,  non  pas  pour 
lui-même,  mais  pour  les  autres;  toutes  ces  qualités, 
enfin,  qui,  réunies,  composent  les  plus  beaux  traits  du 
système  d'éducation  pour  lequel  on  formait  la  jeunesse 
au  moyen  âge.  Les  institutions  de  la  chevalerie  étaient 
fondées  sur  les  motifs  les  plus  nobles  et  les  plus  purs  ; 
mais  malheureusement  on  les  exagérait  jusqu'à  la  folie, 
au  point  que  bientôt  la  religion  des  chevaliers  devint 
du  fanatisme,  leur  valeur  dégénéra  en  frénésie,  leurs 
belles  idées  d'honneur  finirent  par  aller  jusqu'à  l'ab- 
surde, leur  esprit  entreprenant  jusqu'à  l'extravagance, 
et  enfin  leur  respect  pour  les  dames  devint  une  véritable 
idolâtrie.  Toutes  ces  idées  bizarres,  qui  existaient  réel- 
lement dans  les  mœurs  du  moyen  âge,  furent  encore 
outrées  par  ceux  qui  faisaient  les  romans  et  ceux  qui 
les  récitaient.  Leurs  chants  emphatiques,  qui  sem- 
blaient l'expression  des  véritables  mœurs  du  temps ,  de- 
vinrentensuite  le  modèle  sur  lequel  se  réglait  la  jeunesse. 
C'est  ainsi  que  la  chevalerie  et  le  roman  s'éclairaient , 
et  pour  ainsi  dire  se  soutenaient  réciproquement. 
En  général ,  les  romans  nous  peignent  les  mœurs  qui 
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existaient  parmi  les  nobles  du  temps.  Le  caractère  du 
vrai  et  parfait  chevalier  s'élevait  à  une  perfection  idéale 
et  si  difficile  à  atteindre,  que  ceux  qui  y  prétendaient 
se  contentaient  même  de  se  tenir  à  une  distance  res- 
pectueuse des  modèles.  Tout  homme  qui  aspirait  au 
titre  de  chevalier  devait  déployer  une  valeur  à  toute 
épreuve,  avoir  une  ame  capable  de  la  plus  grande  gé- 
nérosité, et  se  proposer  surtout  de  plaire  à  quelque 
beauté  dont  ses  exploits  devaient  illustrer  le  nom  ,  et 
dont  l'amour  devait  le  récompenser  de  ses  dangers  : 
telles  étaient  les  vertus  difficiles  que  commandaient  les 
ménestrels.  Mais  comme  le  naturel  d'un  lion  appri- 
voisé, le  caractère  féroce  et  dissolu  de  cette  époque  se 
montre  encore,  et  pour  ainsi  dire  perce  à  travers 
ce  vernis  de  belles  manières  artificielles.  Souvent  le 
guerrier  souilla  son  courage  par  des  actes  barbares  , 
ou  déploya  la  plus  folle  témérité  ;  sa  munificence  et  sa 
courtoisie  se  changèrent  en  prodigalité  et  en  vaniteuse 
fanfaronnade;  l'amour  qu'il  vouait  à  sa  dame  en  exi- 
geait toujours,  et  en  obtenait  souvent  un  prix  peu 
compatible  avec  l'honneur  d'une  vraie  passion;  ceux 
qui  affichaient  des  attachemens  d'une  nature  délicate  et 
immatérielle  s'abandonnaient  les  premiers  à  une  irré- 
gularité de  mœurs  peu  d'accord  avec  leurs  sublimes  pré- 
tentions :  voilà  quelles  étaient  les  mœurs  véritables  du 
moyen  âge  ;  et  c'est  avec  de  telles  couleurs  que  les  an- 
ciennes légendes  les  ont  peintes. 

L'état  d'exaltation  où  les  esprits  étaient  arrivés  ,  à 
force  de  respirer  pour  ainsi  dire  dans  une  atmosphère 
romanesque,  était  tel,  que  plus  tard  les  chevaliers 
et  les  écuyers  des  quatorzième  et  quinzième  siècles 
imitaient  encore  les  plus  folles  et  les  plus  téméraires 
entreprises  des  héros  de  roman.  A  leur  exemple,  ils  se 
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proposaient  de  mettre  à  fin  les  plus  extravagantes  aven- 
tures pour  faire  voir  leur  bravoure  ,  et  plaire  à  la  dame 
de  leurs  pensées.  Les  dames  de  qualité ,  devenues  des  es- 
pèces de  déesses  aux  yeux  du  peuple,  mais  souvent, 
dans  leurs  mœurs  privées,  autant  au-dessous  de  ce 
qu'elles  auraient  du  être  qu'elles  étaient  au-dessus, 
dans  l'opinion  du  vulgaire,  ne  laissaient  rien  à  envier, 
en  fait  d'aventures,  à  la  jeunesse  de  l'autre  sexe.  On 
trouve  dans  Knygbton  un  tableau  singulier  des  usages 
des  damoiselles  de  chevalerie  errante,  qui  suivaient 
fidèlement  les  fêtes  et  tournois,  avec  l'espérance  d'y 
rencontrer  ce  genre  d'aventures  que  trouvent  toutes 
les  femmes  qui  se  donnent  la  peine  de  les  chercher  : 
«  Ces  tournois  rassemblent  une  foule  de  dames  du  pre- 
mier rang  et  de  la  plus  éclatante  beauté,  mais  pas  tou- 
jours de  la  plus  irréprochable  réputation.  Ces  dames 
sont  vêtues  de  tuniques  bigarrées,  moitié  d'une  cou- 
leur, moitié  d'une  autre;  l'étoffe  qui  protège  leur  sein 
n'est  pas  large;  leurs  bonnets  sont  petits  et  attachés 
avec  des  cordonnets;  leurs  ceintures  et  leurs  poches 
sont  brodées  d'or  et  d'argent;  elles  portent  de  petites 
épées  ou  poignards  à  la  ceinture;  elles  montent  les 
meilleurs  chevaux,  superbement  caparaçonnés.  Ainsi 
équipées  ,  elles  vont  de  lieu  en  lieu  à  la  suite  des  tour- 
nois, et,  ce  faisant,  elles  dissipent  leur  fortune,  et  avec 
elle  souvent  leur  réputation.»  (  Knyghton,  cité  dans 
Y  Histoire  de  Henry,  vol.  vin,  page  zjo^.  ) 

Les  ménestrels,  ou  plutôt  ceux  qui  les  aidaient  à 
composer  ces  romans  dont  la  récitation  était  pour  eux 
une  profession  habituelle ,  voyant  s'élever  une  foule  de 
rivaux,  excités  par  le  goût  toujours  croissant  pour  ces 
compositions,  devaient  naturellement  s'attacher  à  leur 
donner  plus  d'intérêt,  en  y  faisant  figurer  des  incidens 
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nouveaux ,  dont  leurs  prédécesseurs  ne   s'étaient  pas 
avisés.  On  a  consacré  beaucoup   de  temps,  et  peut- 
être  assez  inutilement ,  pour  connaître  à  quelles  sour- 
ces les  ménestrels  ont  pu  puiser  ces  embellissemens  de 
leurs  vers,  quand  un  siècle  un  peu  moins  barbare  se 
fut  fatigué  du  récit  éternel  d'un  combat  ou  d'un  tour- 
nois. Percy  veut   attribuer   aux  Sagas  des  nations  du 
Nord   l'origine  évidente   des  romans   du   moyen   âge. 
Warton  a  soutenu  que  les  fictions  orientales,   emprun- 
tées  aux    Maures   par    ces    ménestrels   qui    visitèrent 
l'Espagne,  ou  par  ceux  qui,  en  plus  grand  nombre 
encore ,   suivirent  les  croisades  ,  ontdonné  un  carac- 
tère tout  particulier  à  ce  genre  de  composition.  Enfin  , 
dans   un   système   plus  récent,   adopté  par   plusieurs 
auteurs  modernes,  on  prétend  que  les  débris  de  la  su- 
perstition classique,  conservés  même  après  la  chute  de 
l'empire,    donnèrent   naissance  aux   romans.    Toutes 
ces    théories  sont  inexactes,  si  Ton  choisit  l'une  d'elles 
en  rejetant  toutes  les  autres ,  et  si  l'on  conteste  cette 
proposition  générale,   que  des  fictions   d'une   nature 
analogue   aux  romans  de   chevalerie  ,    modifiées   sui- 
vant l'état  et  les  mœurs  de  chaque  société,  ont  dû  néces- 
sairement être  inventées  sur  toute  la  terre,  par  la  même 
raison  qu'il  croit  de  l'herbe  à  la  surface  du  sol  dans  tous 
les  climats  et  dans  tous  les  pays.  «Sans  aucun  doute,  dit 
M.  Southey  qui  a  traité  cette  question  avec  son  talent 
ordinaire,  des  histoires  mythologiques  et  romanesques 
ont  été  trouvées  chez  tous  les  peuples  sauvages  qu'on  a 
visités  avec  soin  ;  car  l'homme  a  des  goûts  intellectuels, 
comme  il  a  des  goûts  matériels,  et  ces  fictions  sont  par- 
tout la  nourriture  de  son  imagination  et  de  sa  foi.  On  en 
rencontre  partout  où  il  y  a  un  langage,  partout  où  il 
y  a  quelque  intelligence ,  en  d'autres  termes ,  partout  où 
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l'homme  existe  ;  et  à  des  périodes  de  civilisation  analo- 
gues ,  ou  dans  des  élats  de  société  semblables ,  les  fic- 
tions des  divers  peuples  offriront  une  certaine  ressem- 
blance ,  malgré  les  changemens  de  la  scène  et  du 
temps  (i). 

Il  faut  dire  encore  que  les  apparences  et  les  phéno- 
mènes que  le  spectacle  de  la  nature  offre  à  l'imagina- 
tion dans  tous  les  pays  du  monde  lui  fournissent  les 
moyens  de  mettre  de  la  diversité  dans  les  fictions,  en  y 
faisant  figurer  des  prodiges  fort  divers.  Ainsi ,  que  dans 
un  roman  nous  trouvions  la  description  d'un  éléphant, 
nous  pouvons  raisonnablement  en  induire  que  le  tableau 
de  cet  animal,  inconnu  en  Europe,  a  été  importé  de 
l'Asie;  mais  tout  homme  qui  a  vu  un  serpent  et  un 
oiseau,  par  exemple,  peut  très-bien  augmenter  l'hor- 
reur que  doit  inspirer  le  reptile  en  lui  ajoutant  des 
ailes,  et  tout  homme  qui  a  vu  ou  entendu  décrire  un 
loup,  un  lion  ou  un  aigle,  peut  très-bien,  par  un 
effort  semblable  d'imagination,  se  figurer  l'image  d'un 
griffon  ou  d'un  hippogriffe.  C'est  nous  imposer  une 
stérilité  bien  étrange  ,  que  de  supposer  que  les  speciosa 
miracula  (2) ,  qu'on  trouve  dans  des  parties  de  la  terre 
si  éloignées,  doivent  tous  être  dérivés  d'une  source 
commune.  Et  ce  ne  serait  pas  s'exposer  à  commettre 
une  erreur  plus  grave  que  de  soutenir  que  tous  les 
navires,  chaloupes  et  radeaux  à  l'aide  desquels  l'homme 
s'est  risqué  sur  l'Océan,  sont  tous  dérivés  du  vaisseau 
des  Argonautes. 

D'un  autre  côté,  il  peut  y  avoir  des  fictions  romanes- 
ques d'une  nature  tellement  spéciale,  que  l'on  soit  obligé 

(0  Southey,  préface  de  la  Morte  d'Arthur,  vol.  11.  Londres,  181 7. 
(2)  Les  objets  merveilleux. 
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de  leur  assigner  une  origine  spéciale.  Ainsi  l'histoire  de 
Flore  et  Blanche- Fleur,  par  exemple,  n'a  pu  être  inventée 
que  dans  l'Orient,  où  la  scène  de  l'action  est  placée, 
et  où  l'on  trouve  jusqu'à  un  certain  point  les  mœurs 
de  l'Asie.  La  fiction  de  Orfeo  et  Herodis  n'est  autre  chose 
que  l'allégorie  classique  d'Orphée  et  d'Eurydice,  où  l'on 
a  substitué  aux  divinités  infernales  des  anciens  les  Elves, 
ou  les  Fées  des  croyances  gothiques.  Cependant,  quoi- 
que les  sujets  et  les  aventures  de  ces  fictions  nous  obli- 
gent de  rapporter  leur  origine  aux  traditions  de  la  Bre- 
tagne ou  de  l'Armorique ,  aux  récits  et  à  l'histoire  de 
l'antiquité  classique,  aux  fictions  plus  hardies  et  plus 
riches  d'images  des  poètes  arabes,  ou  enfin  à  ces  con- 
ceptions plus  graves  et  plus  sombres  que  choisirent  les 
Scaldes  du  Nord,  on  ne  doit  pas  se  hâter  de  conclure 
d'après  des  autorités  douteuses,  qu'on  peut  faire  dériver 
tous  les  romans  de  ces  diverses  sources.  Le  fait  est  que 
le  fondement  véritable  de  ces  fictions  existe  dans  le  cœur 
humain.  Les  diverses  productions  de  l'esprit  ont  été  mille 
fois  imitées  par  tous  ceux  qui,  se  faisant  un  revenu  du 
plaisir  que  produisaient  leurs  chants  de  chevalerie,  s'as- 
suraient ainsi  l'avantage  de  paraître  neufs.  Sans  doute, 
ces  bardes  errans  profitaient  avec  avidité  de  l'arrivée 
d'un  voyageur,  d'un  pèlerin,  ou  peut-être  de  leurs  rap- 
ports avec  les  autres  ménestrels  des  nations ,  pour  orner 
leurs  récits  d'images  inconnues  encore  et  dans  le  bou- 
doir et  dans  la  grande  salle.  Les  romans  ressemblent 
donc  à  une  combinaison  de  métaux  tirés  de  mines  di- 
verses, et  où  l'un  de  ces  métaux  se  trouve  dans  une  pro- 
portion dominante.  Envisagés  sous  ce  point  de  vue,  les 
travaux  ingénieux  de  tant  de  savans  antiquaires,  qui 
se  sont  attachés  à  chercher  leur  origine  dans  une  seule 
de  ces  diverses  sources,  en  excluant  toutes  les  autres, 
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sont  aussi  téméraires  que  l'entreprise  de  ces  voyageurs 
qui  s'empressent  de  vouloir  fixer  les  principales  bran- 
ches qui  donnent  naissance  au  Nil,  tandis  que  Ton  re- 
connaît que  toutes  sont  nécessaires  à  la  majesté  de  son 
cours. 

ROMANS  EN  PROSE. 

Comme  la  mode  en  tout  est  changeante,  il  vint  un 
temps  où  les  romans  en  vers  ne  furent  plus  estimés, 
sans  doute  à  cause  de  la  dégradation  de  ceux  qui  les 
chantaient.  La  tradition,  a  dit  Ritson,  ressemble  à  l'al- 
chimie, qui  change  l'or  en  plomb;  on  ne  peut  douter 
en  effet  que,  avec  le  cours  des  années ,  les  plus  célèbres 
romans  en  vers  finirent  par  s'altérer  considérablement, 
soit  par  le  défaut  de  mémoire  de  ceux  qui  essayèrent 
de  les  retenir,  soit  par  les  interpolations.  Il  n'est  pas 
permis  de  croire  que  la  plupart  des  ménestrels  purent 
avoir  communication  du  petit  nombre  de  manuscrits 
qui  existent  encore  ;  et  même  il  était  assez  rare,  dans 
les  temps  les  plus  reculés  comme  dans  les  temps  mo- 
dernes, que  les  bardes  récitassent  des  poèmes  tout-à-fait 
nouveaux.  La  composition  des  romans  en  vers  fut  enfin 
abandonnée  à  des  ménestrels  d'une  classe  inférieure,  et 
l'art  très-facile  de  rassembler  dans  un  cadre  de  ce  genre 
quelques  aventures  sans  suite  ni  liaison  entre  elles  de- 
vint bientôt  assez  répandu  pour  faire  voir  qu'il  suffisait 
d'un  talent  médiocre  pour  y  réussir.  Les  habitudes  licen- 
cieuses de  ceux  qui,  sous  les  noms  de  ménestrels ,  hommes 
joyeux,  et  autres  dénominations,  parcouraient  en  si 
grand  nombre  les  campagnes  et  vivaient  de  leur  métier, 
ne  tardèrent  pas  à  jeter  beaucoup  de  défaveur  et  de  mé- 
pris sur  Fart  du  ménestrel  ;  et  progressivement  ces  longs 
-Tom.  ix,  5 
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récits,  exclusivement  affectés  jusqu'alors  aux  fêtes  des 
seigneurs ,  furent  peu  à  peu  abandonnés  aux  divertis- 
semens  des  vilains. 

Mais,  quoique  leur  forme  ait  changé  suivant  le  ca- 
price du  jour ,  le  goût  de  ces  mêmes  fictions  restait  tou- 
jours aussi  vif,  et  les  romans  en  prose  qui  vinrent  en- 
suite, et  qui  firent  même  presque  oublier  le  premier 
de  ces  deux  genres  de  composition  ,  finirent  par  attein- 
dre un  très-grand  degré  de  popularité.  Ce  fut  sans 
doute  l'art  de  l'imprimerie,  cette  invention  qui  a  eu 
tant  d'influence  sur  les  destinées  du  monde,  qui  pro- 
duisit ce  changement.  Les  romans  en  vers,  quoiqu'ils 
aient  souvent  été  imprimés  ,  n'avaient  pas  une  forme 
très-favorable  à  la  publication.  Ces  longues  amplifica- 
tions qui  pouvaient  passer  encore  dans  le  cours  d'un 
récit  déclamé  d'une  manière  supportable  ne  purent 
être  tolérées  à  la  lecture.  Le  goût  du  public  devint  plus 
difficile  à  mesure  que  le  langage  se  perfectionna,  à  me- 
sure que  les  mœurs  devinrent  plus  délicates  ;  on  com- 
mença à  demander  de  la  grâce  dans  le  style  et  de  la 
variété  dans  les  pensées,  au  lieu  d'un  récit  nu  et  sans 
ornemens.  Alors  on  vit  les  ailleurs  de  romans  en  prose 
chercher  tous  les  moyens  de  satisfaire  ce  goût  nouveau 
et  exigeant.  Ils  puisaient,  il  est  vrai,  aux  mêmes 
sources  où  leurs  devanciers  avaient  puisé;  la  chevale- 
rie, Charlemagne,  et  Arthur,  reparaissent  aussi  souvent 
dans  les  romans  en  prose  que  dans  les  anciens  romans 
en  vers.  Mais  les  nouveaux  ménestrels  prétendirentavoir 
profité  des  nouveaux  trésors  de  connaissances  authen- 
tiques que  leurs  prédécesseurs  n'avaient  pu  connaître. 
Ils  s'appuient  toujours  sur  des  originaux  grecs  et  la- 
tins, qui  certainement  n'existèrent  jamais;  et  on  a  lieu 
de  penser  que  les  noms  des  prétendus  auteurs  furent 
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inventés,  ainsi  que  les  ouvrages  originaux.  Le  fait  sui- 
vant, de  la  découverte  de  la  très- élégante ,  délicieuse,  mel- 
iiflue ,  et  très-plaisante  Histoire  du  très-noble  roi  Perceforest 
(imprimée  à  Paris,  en  1 5 28,  par  Galliot  du  Pré) ,  peut 
servir  à  faire  voir  que  les  auteurs  modernes  n'ont  pas 
été  les  premiers  qui  aient  eu  l'idée  d'offrir  leur  ouvrage 
au  public  comme  un  manuscrit  ancien  récemment  dé- 
couvert. Dans  le  court  espace  qui  nous  est  accordé , 
nous  ne  pouvons  que  donner  une  très-légère  esquisse 
du  récit  dans  lequel  l'auteur  de  ce  livre  raconte  sa  mer- 
veilleuse découverte,  et  qui  forme  le  parfait  modèle 
d'un  mensonge  bien  circonstancié.  Dans  l'année  1286, 
le  comte  Guillaume  de  Hainaut  avait  passé  la  mer,  à  ce 
que  l'auteur  assure,  pour  assister  aux  noces  d'Edouard; 
dans  le  cours  d'une  tournée  dans  la  Grande  -  Rre- 
tagne,  on  lui  donna  gracieusement  l'hospitalité  dans 
une  abbaye,  sur  les  bords  de  l'Humber,  et  appelée,  à 
ce  qu'il  prétend,  Burtimer,  parce  qu'elle  avait  été  fondée 
par  un  certain  Burtimeris,  monarque  dont  l'histoire  ne 
fait  aucune  mention,  mais  qui  remporta  sur  cet  empla- 
cement même  une  bataille  contre  les  païens  d'Allema- 
gne. C'est  là  qu'une  cassette,  qui  avait  été  cachée  dans 
un  lieu  sûr,  fut  découverte  dans  le  massif  du  mur  d'une 
ancienne  tourelle,  et  l'on  vit  qu'elle  renfermait  un  ma- 
nuscrit grec  avec  une  couronne  royale.  L'abbé  envoya 
la  couronne  au  roi  Edouard,  et  le  comte  de  Hainaut 
obtint  à  grand'peine  le  manuscrit:  il  le  fit  traduire 
du  grec  en  latin,  par  un  moine  de  l'abbaye  de  Saint- 
Landelin,  et  c'est  de  cette  dernière  langue  que  le  ma- 
nuscrit est  traduit  en  français,  par  l'auteur,  qui  le  con- 
sacre à  la  gloire  de  la  vierge  Marie,  et  à  l'édification 
de  la  chevalerie  et  de  la  noblesse. 

C'est  par  des  fictions  de  ce  genre,  que  les  auteurs  des 
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romans  en  prose  essayaient  de  garantir  à  leurs  récits  un 
degré  d'authenticité  que  les  romans  en  vers  n'avaient 
pu  atteindre!  mais  par  là,  ils  ruinèrent  leurs  prédé- 
cesseurs, que  pour  ainsi  dire  ils  tuèrent  pour  les  voler 
ensuite  impunément.  Toutefois,  ces  ombres  d'histoires 
véritables  qu'on  peut  deviner  à  travers  les  fictions  répé- 
tées pendant  des  siècles  peuvent  se  distinguer  encore 
dans  des  légendes  en  vers.  Suivant  les  principes  que 
nous  avons  posés,  plus  le  poème,  par  la  date  de  sa 
composition  ,  se  rapproche  du  temps  où  l'histoire  qu'il 
raconte  arriva,  plus  nous  pouvons  espérer  d'y  retrou- 
ver quelques  traditions  encore  récentes  et  qui  offrent 
quelque  certitude  historique.  Mais  ces  poètes  qui  écri- 
vaient sous  les  noms  supposés  de  Rusticien  de  Pise,  de 
Robert  de Borron,  et  autres,  se  contentaient,  la  plu- 
part du  temps  ,  d'exploiter  l'ouvrage  de  quelque  vieux 
ménestrel;  ils  refaisaient  son  récit  suivant  leur  propre 
goût;  ils  y  introduisaient  de  nouveaux  personnages  et 
de  nouveaux  incidens;  et  enfin  ils  faisaient  disparaître 
jusqu'aux  dernières  traces  de  la  tradition  véritable. 
On  voit  donc  que  les  romanciers  en  prose  n'étaient 
que  des  amplificateurs.  Une  fois  qu'ils  s'étaient  établis 
dans  un  sujet,  ils  ne  l'abandonnaient  qu'après  y  avoir 
épuisé  leur  génie  inventif.  Les  romans  en  vers,  quel- 
quefois très-longs,  ne  le  furent  jamais  autant  que  ces 
folles  compositions  en  prose.  Peut-être  les  auteurs  de 
ces  derniers  faisaient -ils  cette  réflexion  assez  juste, 
que  le  lecteur  peut  toujours  quitter  le  livre  quand  il 
commence  à  s'ennuyer,  tandis  que  sans  doute  il  ne 
devait  être  rien  moins  que  facile  d'arrêter  le  ménestrel 
dans  le   cours   de  sa  déclamation  poétique. 

Mais  on  est  naturellement  porté  à  se  demander  quels 
furent  les  auteurs  véritables  de  ces  compositions  pro- 
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îixes,  qui,  se  cachant  sous  des  noms  pseudonymes,  ne 
recueillaient  presque  aucune  renommée  dans  leurs  tra- 
vaux, même  quand  ils  avaient   un  grand  succès.  Cer- 
tainement, dans  l'enfance  où  était  alors  l'imprimerie, 
ils  ne  retiraient  aucun  profit  de  leurs  laborieuses  com- 
positions. On  ne  peut  répondre  d'une  manière  tout  à- 
fait  satisfaisante  à  cette  question  :  mais   il  est  permis 
de   penser   que  souvent   les  habitans   des    monastères 
consacraient  les  loisirs  des  cloîtres  à  de  pareilles  en- 
treprises. Ce  qui  donne  quelque  poids  à  cette  conjec- 
ture, c'est  que  souvent  on  trouve  dans  ces  ouvrages  des 
événemens  et  des   détails  qui  se  rapportent  spéciale- 
ment à  l'histoire  sainte  et  aux  traditions  de  l'Église. 
Ainsi ,  dans  le  roman  curieux  de  Huon  de  Bordeaux ,  on 
a  ajouté  à  cette  charmante  histoire  une  seconde  par- 
tie ,  dans  laquelle  le  héros  visite  le  Paradis  terrestre, 
rencontre  Caïn,  le  premier  homicide,  au  milieu  de  sa 
pénitence  ;  et  beaucoup  d'autres  détails  du  même  genre , 
qui  probablement  ne  se  fussent  pas  présentés  à  l'ima- 
gination d'un  laïque;  d'ailleurs  les  laïques  de  ce  temps 
étaient  beaucoup  trop  grossiers  et  ignorans  pour  se 
mêler  d'écrire.  Il  est  probable  que  la  partie  mystique 
du  roman  de  la  Table  ronde  provient  d'une  source  sem- 
blable. D'un  autre  côté,  il  faut  ajouter  que  les  asser- 
tions audacieuses,  et  quelquefois    même    blasphéma- 
toires, par  lesquelles  les  auteurs  de  ces  fictions  osaient 
les  assimiler  pour  l'autorité  même  à  celle  des  livres  saints 
devaient  s'offrir  assez   naturellement  à  l'esprit  de  ces 
moines,  qui  en  disaient  autant  pour   rendre  authenti- 
ques les  contes  absurdes  de  leur  légende.  Un  exemple 
presque  incroyable  de  cette  sorte  de  mensonge  sacri- 
lège se   trouve  dans  l'histoire  du  saint  Créai,  mélange 
singulier  de  mysticisme  et  de  chevalerie  ,  que  son  au- 
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teur  ne  craint  pas  d'attribuer  à  la  seconde  personne  de 

la  Trinité  chrétienne. 

Cependant  les  hommes  d'église  ne  furent  pas  les 
seuls  auteurs  de  ces  légendes,  quoique  les  clercs,  comme 
on  les  appelait  alors,  qui  rédigeaient  habituellement  les 
chroniques  du  temps  où  ils  vivaient,  fussent  ordinai- 
rement revêtus  des  ordres  sacrés  ;  ce  furent  ces  der- 
niers surtout  qui  recevaient  de  la  part  des  souverains, 
leurs  maîtres,  l'ordre  de  composer  de  nouveaux  ro- 
mans avec  les  vieilles  chroniques  traduites  de  la  langue 
classique,  ou  rassemblées  de  toute  autre  manière  du 
milieu  des  débris  de  l'antiquité.  A  mesure  que  l'édu- 
cation se  perfectionna,  et  que  la  science  s'accrut  et  se 
répandit,  plusieurs  laïques,  souvent  d'un  rang  distin- 
gué, sentirent  le  besoin,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi, 
de  donner  une  forme  durable  à  ces  riches  et  abon- 
dantes fictions  qui  s'offrent  à  l'imagination  des  hommes 
de  génie.  Sir  Thomas  Malony,  qui  compila  la  Morte  d'Ar- 
thur dans  des  originaux  français  ,  fut  un  homme  de  dis- 
tinction et  de  mérite.  Lord  Berners ,  le  judicieux  tra- 
ducteur de  Froissard,  auteur  d'un  roman  appelé  le 
Chevalier  du  Cygne,  nous  offre  l'exemple  d'un  seigneur 
qui  ne  croyait  pas  perdre  son  temps  en  l'employant  à 
de  tels  travaux.  Il  est  évident  dès  lors  que  ces  recher- 
ches procuraient  quelque  gloire  littéraire,  et  il  est 
possible  même  que  dans  des  temps  postérieurs,  des 
auteurs  moins  distingués  s'en  soient  fait  une  occupa- 
tion lucrative.  Le  traducteur  de  Perceforest,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  qui  paraît  avoir  été  un  Anglais  ou  un 
Flamand,  loue  la  noblesse  valeureuse  et  invincible  de 
la  France,  en  lui  parlant  le  langage  d'un  auteur  qui  se 
propose  bien  d'autres  avantages  encore,  outre  ceux  de 
plaire  et  d'exprimer  sa  gratitude  pour  le  favorable  ac- 
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cueil  qu'on  voulut  bien  faire  à  ses  autres  productions, 
Il  est  possible  alors  que  les  libraires ,  ces  lions  de  la  lit' 
térature,  eussent  déjà  commencé  à  admettre  les  auteurs 
à  une  part  des  bénéfices.  D'autres  imprimeurs ,  comme 
le  vénérable  Caxton,  compilaient  eux-mêmes  leurs 
matériaux  pour  la  presse ,  ou  traduisaient  les  romans 
des  autres  langues,  réunissant  ainsi  en  une  seule  per- 
sonne les  trois  qualités  distinctes  de  l'imprimeur,  de 
l'auteur  et  du  libraire. 

Le  roman  en  prose ,  dans  son  plan  général ,  ne  s'é- 
loignait pas  beaucoup  du  roman  en  vers  ;  on  y  rencon- 
trait aussi  digression  sur  digression ,  sans  le  moindre 
respect  pour  le  fil  du  récit;  le  premier  était,  en  un 
mot,  également  insipide  ou  affecté  ,  et  même  il  l'é- 
tait davantage,  car  il  était  plus  long.  Dans  la  traduc- 
tion des  vers  en  prose,  et  dans  l'amplification  qu'on 
leur  faisait  subir,  un  grand  nombre  de  traits  énergi- 
ques de  l'auteur  original  se  trouvaient  perdus  ou  af- 
faiblis :  et  le  lecteur  y  cherche  en  vain  ces  éclairs  de 
poésie  qui,  dans  les  romans  précédens,  rachètent  quel- 
quefois plusieurs  centaines  de  mauvais  vers  sans  force 
et  sans  couleur.  Mais  d'un  autre  côté,  les  romans  en 
prose  furent  composés  pour  un  élat  de  société  plus 
avancé,  et  par  des  auteurs  dont  le  langage  était  plus 
riche,  et  dont  l'éducation  était  en  général  supérieure 
à  celle  des  anciens  ménestrels.  On  était  las  d'entendre 
sans  cesse  parler  de  terribles  combats  et  d'effroyables 
blessures.  On  commençait  à  exiger  un  certain  talent 
pour  peindre  la  nature  ou  du  moins  les  mœurs  :  on 
voulait  quelques  descriptions,  et  on  demandait  au 
romancier  qu'il  eût  plus  d'égards  pour  la  vraisem- 
blance,  soit  dans  les  personnages,  soit  dans  les  aven- 
tures. Dès    lors  les  poètes  s'efforcèrent,  autant   qu'il 
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était  en  eux,  de  complaire  au  public;  ils  commen- 
cèrent à  varier  leur  récit  en  introduisant  de  nou- 
veaux personnages,  et  à  les  peindre  par  des  dialogues 
caractéristiques.  Les  amans  conversent  entre  eux,  et 
se  disent  des  galanteries  dans  ce  style  métaphysique 
qui  était  alors  d'usage.  Enfin  le  roman  ,  au  lieu  d'être 
une  véritable  rapsodie  toute  militaire,  commença  de 
revêtir  la  forme  plus  noble  d'un  tableau  de  mœurs. 
C'est  dans  les  romans  in-folios  de  Lancelot  du  Lac,  de 
Perceforest,et  autres,  que  les  antiquaires  ont  pu  trouver 
les  récits  les  plus  exacts  et  les  plus  détaillés  de  combats, 
de  tournois,  de  fêtes  et  autres  tableaux  de  la  pompe 
chevaleresque.  Comme  ils  descendirent  souvent  à  des 
détails  que  les  historiens  du  temps  eussent  jugés  in- 
dignes de  leur  mention,  celui  qui  veut  connaître  les 
mœurs  de  ce  temps  peut  les  consulter  avec  avantage. 
Ce  n'est  cependant  pas  là  tout  leur  mérite.  Ces  anciennes 
compositions,  parmi  tant  de  pages  remplies  de  répé- 
titions et  écrites  du  style  le  moins  attachant,  malgré 
l'ennui  d'une  histoire  confuse  ,  longue  et  triviale,  nous 
offrent  cependant  de  temps  à  autre  des  passages 
d'un  grand  intérêt,  des  situations  neuves  et  belles,  et 
parfois  un  style  énergique  et  plein  de  vie.  Le  lecteur 
qui  redoute  le  travail  de  séparer  ces  passages  remar- 
quables du  milieu  du  faîras  où  ils  se  trouvent  çà  et 
là  disséminés,  peut  acquérir  une  excellente  idée  des 
beautés  et  des  défauts  de  ces  romans  ,  en  consultant  le 
Corps  d'extraits  de  romans  de  Chevalerie ,  par  Tressa n,  les 
Spécimens  of  early  English  poetry ,  par  Ellis,  et  Y  Histoire 
de  la  Fiction,  de  M.  Duniop. 

Les  ouvrages  dont  nous  venons  de  parler  continuè- 
rent de  faire  les  délices  des  cours  les  plus  polies  de 
l'Europe,  tant   que  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la 
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chevalerie  les  animèrent.  La  judicieuse  Marie  de  Mé- 
dîcis  pensait  que  le  roman  de  Perceforest  était  le  meil- 
leur livre  qu'on  pût  choisir  pour  former  les  manières 
d'un  jeune  roi  et  pour  amuser  ses  loisirs,  puisqu'elle 
recommandait  à  Charles  IX  de  le  lire  avec  soin  :  mais 
progressivement,  la  naissance  des  nouvelles  idées  reli- 
gieuses, l'influence  d'un  code  de  morale  plus  sévère, 
et  surtout  les  discussions  importantes  que  l'invention 
de  la  presse  commençait  à  répandre  de  tous  côtés, 
réussirent  à  distraire  l'attention  publique  de  ces  lé- 
gendes surannées.  Les  protestans  anglais  se  réuni- 
rent aux  huguenots  de  France  pour  proscrire  les 
livres  de  chevalerie,  avec  d'autant  plus  de  zèle  que  ces 
ouvrages  avaient  été  protégés  par  les  catholiques , 
dans  le  but  peut-être  de  détourner  les  esprits  de  sujets 
plus  graves.  Le  savant  Ascham  s'exprime  ainsi  dans 
son  vieux  langage,  en  parlant  du  roman  de  la  Morte 
d  Arthur ,  et  ses  paroles  nous  prouvent  que  la  mode  en 
était  passée:  «  Autrefois,  quand  le  papisme,  comme  une 
eau  stagnante,  recouvrait  et  inondait  toute  l'Angle- 
terre ,  bien  peu  de  livres  étaient  lus  en  notre  langage , 
sauf  certains  livres  de  chevalerie  composés,  pour  di- 
vertir et  amuser,  par  des  moines  fainéans,  ou  des 
chanoines  libertins  :  la  Morte  d'Arthur,  par  exemple, 
dont  tout  l'intérêt  consiste  en  deux  choses  principales, 
homicide  et  libertinage.  Dans  ce  livre,  sont  estimés  les 
plus  nobles  chevaliers  ceux  qui  tuent  le  plus  grand 
nombre  d'hommes  sans  provocation  aucune  et  qui 
commettent  les  plus  abominables  adultères  par  les 
«'uiifîces  les  plus  adroits,  comme  sir  Lancelot  avec  la 
femme  du  roi  Arthur,  son  maître;  sir  Tristram,  avec 
la  femme  du  roi  Marc ,  son  oncle  ;  sir  Limcrock,  avec  la 
femme  du  roi  Lot,  qui  était  sa  propre  tante.  Sont-ce 
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là  des  choses  dont  les  hommes  sages  puissent  rire,  ou 
dont  les  honnêtes  gens  puissent  prendre  du  contente- 
ment? et  cependant,  je  sais  un  temps  où  quand  la 
Bible  de  Dieu  était  bannie  de  la  cour,  la  Morte  d'Arthur 
était  reçue  dans  la  chambre  du  prince  (i).  » 

Le  vaillant  et  pieux  La  Noue  n'est  pas  mieux  disposé 
pour  ces  livres  que  le  savant  Ascham;  car  il  attribue, 
sans  hésiter,  à  l'influence  des  romans  et  au  goût  pour  ces 
compositions,  la  décadence  des  mœurs  chez  la  noblesse 
française.  «Les  anciennes  fables  qui  nous  restent  en- 
core, telles  que  Lancelot  Du  Lac,  Perceforest,  Tristan  et 
Giron  le  Courtois,  et  tant  d'autres,  nourrirent  pendant 
cinq  cents  ans  l'esprit  de  nos  pères,  jusqu'à  ce  que  notre 
langage  plus  poli,  et  notre  goût  plus  délicat,  obligeas- 
sent les  auteurs  à  inventer  quelque  nouveauté  pour 
nous  plaire.  Ce  fut  alors  que  parut  le  livre  d'Jmadis; 
mais,  à  dire  vrai,  c'est  l'Espagne  qui  l'a  produit,  et 
la  France  l'a  revêtu  d'une  forme  plus  gaie.  Ce  fut  sous 
Henri  II  que  ces  fables  eurent  le  plus  d'empire;  et  je 
crois  que  si  un  homme  eût  essayé  de  les  blâmer,  il  aurait 
été  honni,  parce  qu'elles  faisaient  le  passe-temps  et  la 
vie  d'un  grand  nombre  de  personnes  ,  et  après  les  avoir 
lues,  beaucoup  voulurent  les  réaliser  (2).  » 

Le  vaillant  maréchal  se  donne  ensuite  beaucoup  de 
peine  pour  réfuter  les  argumens  de  ceux  qui  préten- 
dent que  ces  livres  ont  été  écrits  pour  servir  d'aiguil- 
lon à  la  pratique  des  armes  et  des  exercices  hono- 
rables parmi  les  jeunes  chevaliers,  s'efforçant  de  dé- 
montrer au  contraire  que  leur  influence  est  dangereuse 

(1)  OEuvres  de  Roger  Ascham,  pag.  25^,  tom.  iv. 
(2J  Discours  politiques  et  militaires  du  seigneur  de  La  Nowe , 
torn.  IV  ,  pag.  87.  Londres,  1587. 
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et  à  la  guerre  et  en  amour.  On  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  en  voyant  un  auteur  comme  La  Noue  dénon- 
cer les  enchantemens ,  les  sortilèges  et  les  prestiges  de 
ces  livres  ,  non  parce  que  de  pareilles  histoires  sont  ab- 
surdes et  sans  vérité,  mais  parce  que  des  enchanteurs 
humains  et  bienfaisans  tels  qu'Alquife  et  la  fée  Urgande 
peuvent  servir  d'excuse  à  ceux  qui  trafiquent  avec  les 
pouvoirs  des  ténèbres,  et  de  plus,  parce  que  ceux  qui 
lisent  des  histoires  de  sorciers  et  d'enchantemens  de- 
viennent, pour  ainsi  dire,  familiarisés  avec  ces  mys- 
tères du  diable  et  peuvent  être  tentés  de  faire  sa  con- 
naissance plus  intime.  Cependant  les  romans  de 
chevalerie  ne  périrent  pas  sous  les  coups  des  pieux 
puritains  ou  des  moralistes  sévères,  mais  ils  furent 
abandonnés  dès  que  la  chevalerie  elle-même  commença 
à  perdre  faveur.  Dès  lors  les  livres  écrits  sous  sa  dictée, 
et  inspirés  par  elle,  ne  firent  plus  aucune  impression 
sur  l'esprit  du  public,  et  bientôt,  totalement  négligés 
pour  des  ouvrages  d'un  genre  supérieur,  et  enfin  acca- 
blés par  les  railleries  de  Cervantes,  ils  tombèrent  dans 
un  mépris  complet. 

D'autres  ouvrages  du  même  genre  vinrent  tenir  la 
place  des  romans  de  chevalerie  proprement  dits.  Nous 
en  parlerons  plus  tard.  Nous  terminons  ici  ce  que  nous 
avions  à  dire  sur  les  romans  en  général ,  et  nous  allons 
examiner  rapidement  ceux  qui  ont  servi  a  caractériser 
ce  genre  chez  les  diverses  nations  de  l'Europe. 
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ROMANS  DE  DIVERS  PAYS  DE  L'EUROPE. 

IL  Nous  ne  pouvons  ici  qu'indiquer  fort  rapidement 
un  sujet  fort  curieux  et  plein  d'intérêt ,  l'examen  du 
caractère  particulier  que  les  romans  de  chevalerie  ont 
reçu  des  mœurs  des  nations  au  milieu  desquelles  ils 
furent  écrits  :  nous  examinerons  aussi  la  question  de 
savoir  jusqu'à  quel  point  chaque  nation  a  emprunté  aux 
autres  les  sujets  des  chants  de  ses  ménestrels,  ou  s'est 
servie  des  matériaux  répandus  chez  les  divers  peuples. 

ROMANS  DU  NORD. 

La  Scandinavie ,  comme  on  pense  bien ,  peut  être 
regardée  comme  la  nation  la  plus  riche  de  l'Europe  en 
histoires  du  genre  des  romans,  composées  pour  la  plu- 
part en  vers ,  ou  en  récit  rhythmé ,  ou  en  prose ,  et , 
plus  fréquemment  encore,  offrant  un  mélange  de  prose 
et  de  vers.  Les  scaldes  ou  bardes  formaient  une  classe 
très-con sidérée  dans  les  assemblées  et  dans  les  cours  du 
Nord.  Un  poète  le  cédait  à  peine  en  dignité  à  un  vaillant 
chevalier,  et  plus  d'un  fameux  champion  tenta  de  ré- 
unir les  deux  caractères.  Les  sagas,  ou  récits  primitifs  des 
Scandinaves,  se  rapprochent  beaucoup  de  la  véritable  his- 
toire, et,  sans  aucun  doute,  ils  furent  écrits  dans  ce  but  ; 
seulement  l'amour  du  merveilleux  y  fit  entrer  de  bonne 
heure  ces  speclosa  miracula  qui  caractérisent  les  annales 
d'un  peuple  au  berceau.  Cependant ,  la  majeure  partie 
des  sagas,  de  ceux  du  moins  que  nous  connaissons  au- 
jourd'hui ,  doivent  être  regardés  moins  comme  des  mor- 
ceaux d'histoire  que  comme  de  véritables  fictions  ;  et,  sous 
ce  rapport,  ils  rentrent  dans  notre  sujet.  Le  Omejinger 
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saga  ,  le  Heicaskringla  ,  le  saga  de  Olof  Triggwason ,  le 
Eirbyggia  saga,  et  plusieurs  autres,  sont  évidemment- 
historiques  ,  tandis  que  les  nombreux  récits  de  l'histoire 
de  Nlbelung  et  du  Volsungia  sont  des  romans  aussi  ima- 
ginaires que  ceux  du  roi  Arthur  ou  de  Charlemagne. 
Ces  compositions  bizarres,  d'un  style  étrange  et  concis  , 
remplies  de  comparaisons  extraordinaires ,  et  même 
extravagantes,  contiennent  beaucoup  de  passages  des- 
criptifs, écrits  avec  chaleur  et  vivacité,  et  avec  une 
physionomie  qui  leur  est  propre.  Ils  semblent  faits  pour 
nous  rappeler  combien  le  courage  indomptable  et  l'hé- 
roïque constance  des  Scandinaves,  l'effroi  et  l'honneur 
de  l'Europe,  s'éloignaient  de  cette  manière  doucereuse 
et  de  ce  style  fastidieux  des  ménestrels  qui  leur  succé- 
dèrent en  Angleterre  ou  en  France.  Au  milieu  des  pins 
du  Nord  et  des  montagnes  glacées  de  ces  régions ,  on 
conservait  encore  avec  les  débris  du  paganisme  expirant 
une  foule  de  traditions  d'un  caractère  infiniment  plus 
terrible  et  plus  sauvage  que  les  créations  de  la  super- 
stition classique.  L'imagination  sombre  des  Scaldes  fit 
renaître  ces  idées  dans  leurs  récits.  L'esprit  d'investiga- 
tion qui ,  dans  ces  derniers  temps  ,  a  fait  tant  de  progrès 
en  Allemagne,  a  déjà  jeté  un  grand  jour  sur  cette  partie 
long-temps  négligée  de  l'étude  des  traditions  roma- 
nesques, qui  est  digne  de  beaucoup  plus  d'attention 
qu'on  ne  semble  lui  en  avoir  accordé  en  Angleterre. 
Remarquons  toutefois  que,  bien  que  les  nations  du 
Nord  aient  eu  leurs  chevaliers  et  leurs  romans  natio- 
naux, inconnus  aux  contrées  du  Sud,  les  habitans  de 
ces  pays  reculés  empruntèrent  cependant  aux  ménes- 
trels français  plusieurs  de  leurs  sujets  favoris.  Voilà 
pourquoi  nous  y  rencontrons  des  sagas  sur  le  sujet  de 
sir  Tristrem ,  sir  Perchai,  sir  Iwain,  et  autres  héros  cé« 
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lèbres  dans  les  romans  français.  Ils  n'inspirent  pas  le 
même  intérêt  et  ne  sont  pas  d'une  date  aussi  ancienne 
que  les  productions  originales  du  génie  septentrional. 
Ritson  s'est  appuyé,  il  est  vrai ,  de  leur  existence  pour 
contester  aux  nations  du  nord  des  poèmes  antiques  de 
leur  propre  composition  ;  mais  il  en  est  de  ces  poèmes 
comme  du  Norman  Kiempe-Detun ,  grand  in-folio  im- 
primé à  Stockholm  en  1737.  Cet  auteur  aurait  pu  se 
convaincre  que  de  cette  énorme  collection  de  légendes 
sur  les  exploits  des  champions  goths  ,  la  majeure  partie 
est  d'origine  norse.  Quoiqu'elles  aient  plus  d'un  trait  de 
ressemblance  avec  les  romans  méridionaux,  elles  dif- 
fèrent sous  plusieurs  rapports  de  ce  dernier  genre  de 
fictions. 

ROMANS  ALLEMANDS. 

L'Allemagne,  qui  touche  à  la  France,  avec  laquelle 
elle  fut  si  long-temps  en  rapport ,  soit  par  un  commerce 
pacifique,  soit  par  des  entreprises  militaires,  dut  né- 
cessairement participer  de  bonne  heure  aux  fictions 
qui  naquirent  dans  ce  séjour  favori  des  traditions 
romanesques.  Les  minneslngers  du  saint  Empire  ne 
furent  pas  moins  chéris  et  respectés  que  les  trouba- 
dours de  la  Provence,  ou  les  ménestrels  de  la  Norman- 
die. Ils  ne  furent  pas  moins  industrieux  dans  l'art  de 
réunir  les  traditions  du  pays,  ou  d'y  mêler  des  tradi- 
tions étrangères,  pour  ajouter  à  la  variété  de  leurs  fic- 
tions. Godefroi  de  Strasbourg  composa  plusieurs  mil- 
liers de  vers  sur  le  thème  populaire  de  sir  Tristan. 
D'autres  ne  furent  pas  moins  actifs ,  soit  comme  tra- 
ducteurs, soit  comme  inventeurs,  pour  composer  des 
romans  empruntés  à  ceux  de  la  France.  Mais  l'Aile- 
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magne  possédait  elle-même  des  matériaux  en  partie 
empruntés  à  la  Scandinavie,  en  partie  à  son  histoire 
traditionnelle  et  à  celle  de  l'empire  romain  ,  dont  elle 
fit  sortir  une  famille  de  héros  ,  aussi  célèbres  dans  les 
chants  teutoniques  que  les  champions  d'Arthur  et  de  la 
cour  de  Charlemagne  le  devinrent  en  France. 

Comme  cela  est  toujours  arrivé  dans  l'histoire,  un 
conquérant  dont  l'existence  était  certaine  et  dont  les 
exploits  survivaient  encore  par  la  renommée  et  la  tra- 
dition, devenait  le  point  central  autour  duquel  se  grou- 
paient une  foule  de  champions  dont  les  exploits  se 
mêlaient  à  son  histoire  et  aux  aventures  où  il  avait  fi- 
guré. Théodoric,  roi  des  Goths,  appelé  dans  ces  lé- 
gendes romanesques  Diderick  de  Bern  (c'est-à-dire,  de 
Vérone),  fut  le  conquérant  qu'adoptèrent  ainsi  les 
minnesingers  allemands.  Parmi  les  principaux  person- 
nages figurent  Ezzel,  roi  des  Huns,  qui  n'est  autre  que 
le  fameux  Attila;  et  Gunter,  roi  de  Bourgogne,  est 
confondu  avec  un  certain  Gutacher,  personnage  histo- 
rique qui  en  effet  occupa  ce  trône.  Le  loyal  chevalier 
Wolfranc  d'Eschenback  paraît  avoir  été  le  premier  qui 
rassembla  les  traditions  éparses  ,  et  les  fictions  des  mé- 
nestrels concernant  ces  souverains,  en  un  gros  volume 
de  vers  allemands  ,  intitulé  Hilden-Buc ,  Livre  des  Héros. 
En  l'écrivant,  il  est  clair  que  l'auteur  s'est  donné 
toutes  les  libertés  d'un  romancier,  et  qu'il  a  mêlé  a 
l'histoire  de  Diderick  et  de  ses  chevaliers  un  certain 
nombre  de  légendes  détachées,  qui  certainement  furent 
écrites  à  part.  Par  exemple,  tel  est  l'effet  que  produit 
Sigurd  the  Horny,  Sigurde  le  Cornu,  qui  semble  avoir  été 
dans  l'origine  un  saga  du  Nord.  M.  Weber  a  donné  l'ana- 
lyse de  cette  étrange  composition  dans  son  ouvrage  des 
Illustrations  des  Antiquités  septentrionales ,  tirées  des  anciens 


t \4  ESSAI  LITTÉRAIRE 

romans  Scandinaves  et  teutons  ;  et  cette  question  a  été  tout- 
à-fait  éclaircie  par  les  recherches  du  savant  Von  der 
Hagen,  en  Allemagne,  et  ceux  de  l'honorable  William 
Heher  en  Angleterre. 

Il  suffit  d'observer  ici  que  ce  Théodoric  ,  qui  possède 
cependant  une  force  et  un  courage  dignes  de  Char- 
lemagne et  d'Arthur,  est  représenté  dans  ce  roman 
comme  trouvant  sa  principale  gloire  moins  dans  ses 
exploits  personnels  que  dans  ceux  de  ses  frères  cheva- 
liers ,  qui  forment  sa  cour.  Ses  principaux  compagnons 
on!  tous  un  caractère  distinctif.  Maître  Hildebrand,  le 
Nestor  de  la  troupe ,  comme  le  Maugis  (Merlin)  des  pa- 
ladirfs  de  Charlemagne,  est  en  même  temps  magicien  et 
chevalier.  Hogan  ou  Hagan  ,  né  des  amours  d'un  mortel 
et  d'un  démon  de  l'Océan,  est  le  bouillant  Achille  de 
la  confédération.  C'est  l'usage  général  des  romanciers 
de  finir  par  une  catastrophe  terrible,  qui  engloutit  toute 
la  bande  des  chevaliers  dont  ils  ont  raconté  les  exploits. 
La  destinée  qui  vint  fondre  à  Roncevaux  sur  les  pala- 
dins de  Charlemagne,  et  la  bataille  de  Canelan,  si  fu- 
neste aux  chevaliers  de  la  table  ronde,  se  reproduisent 
pour  les  compagnons  de  Diderick ,  par  la  fureur  perfide 
de  Crimhelda,  épouse  d'Ezzel ,  qui,  pour  venger  le 
trépas  de  son  premier  mari ,  et  pour  assouvir  son  envie 
de  devenir  maîtresse  des  richesses  de  Niflunga  ou  des 
Bourguignons  ,  attira  par  ses  artifices  la  destruction 
sur  la  tête  de  tous  ces  héros.  Weber  remarque  à  ce  su- 
jet que  ces  fictions  allemandes  diffèrent  de  celles  de  la 
France,  en  ce  que  les  héros  germains  sont  plus  féroces 
et  ont  des  manières  bien  moins  polies,  et  surtout  en 
ce  que  ces  premiers  romans  emploient  souvent  la  féerie 
des  duergarf  ou  nains,  sorte  de  peuple  souterrain  au- 
quel   le   Hilden-Buch    attribue    beaucoup   de    science, 
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d'adresse ,  et  de  connaissances  en  magie  :  ce  peuple 
pourrait  bien  avoir  été  le  prédécesseur  de  nos  fées 
écossaises. 

ROMANS  ITALIENS. 

L'Italie,  si  long- temps  le  siège  des  connaissances 
classiques,  cette  contrée  célèbre  par  la  renaissance 
des  lettres ,  parait  ne  jamais  avoir  eu  beaucoup  de  goût 
pour  les  romans  gothiques.  Les  Italiens  connurent,  il 
est  vrai ,  les  formes  et  les  institutions  de  la  chevalerie, 
mais  restèrent  jusqu'à  un  certain  point  étrangers  à  son 
esprit,  et  ne  furent  pas  grands  admirateurs  de  sa  litté- 
rature. Il  existe  ,  il  est  vrai,  un  ancien  roman  en  Italie, 
appelé  Guèrin  le  Malheureux,  mais  nous  doutons  que 
celui-ci  même  soit  d'origine  nationale.  Quand  le  peuple 
italien  reçut  des  Français  quelques  notions  sur  les  his- 
toires si  répandues  alors  de  Charlemagne  et  de  ses  pa- 
ladins ,  elles  ne  fixèrent  l'attention  des  savans  qu'après 
que  Boiardo,  Berni,  Pulci,  et  surtout  le  divin  Arioste,  les 
eurent  prises  pour  base  de  leurs  célèbres  poèmes  roma- 
nesques :  ainsi  on  vit  ces  mêmes  fictions,  qui  d'abord 
avaient  été  écrites  en  vers,  qui  ensuite  avaient  été  mises 
en  prose,  rétablies  enfin  dans  tous  les  honneurs  de  la 
versification.  Les  poètes  de  l'Italie  ne  dédaignèrent  pas 
d'imiter  quelquefois  le  style  diffus  ,  long  et  épisodique 
des  vieux  romanciers.  Ainsi  l' Arioste  tourmente  le  lec- 
teur par  ses  innombrables  digressions,  et  nous  étonne 
ensuite  par  le  talent  inconcevable  qu'il  met  à  renouer 
les  fils  interrompus  de  son  histoire,  pour  en  former  un 
seul  et  riche  tissu.  Mais  les  qualités  et  les  fautes  de  la 
poésie  romanesque  formeraient  à  elles  seules  le  sujet 
d'un  long  travail ,  et  si  nous  en  avons  fait  mention  dans 
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cet  essai ,  c'est  uniquement  comme  d'une  branche  sortie 
des  romans,  qu'elle  surpassa  bientôt  par  la  pureté  du 
goût  et  du  style. 

ROMANS  ESPAGNOLS. 

L'idée  de  roman  parait  être  essentiellement  liée  au 
nom  de  l'Espagne.  Quand  on  songe  à  l'immortel  ou- 
vrage de  Cervantes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
que  la  patrie  de  Don  Quichotte  a  dû  être  le  véritable 
berceau  de  toutes  les  fictions.  Cependant,  si  nous  nous 
arrêtons  à  l'ordre  des  temps,  l'Espagne  fut  un  des  pays 
de  l'Europe  où  les  romans  furent  reproduits  le  plus 
tard.  Il  était  impossible  que  chez  un  peuple  dont  la 
langue  était  aussi  poétique  et  aussi  riche,  chez  un 
peuple  aussi  belliqueux  et  occupé  de  guerres  qui  ré- 
clamaient tout  son  génie  et  toute  sa  valeur,  il  n'existât 
pas  de  nombreux  romans  traditionnels  sur  les  combats 
contre  les  Maures.  Mais  les  écrivains  nationaux  parais- 
sent s'être  trop  occupés  ou  de  l'histoire  de  leur  temps 
ou  de  l'histoire  qui  le  précéda,  et  ils  n'eurent  pas  le 
loisir  de  se  placer  sur  le  terrain  des  fictions  proprement 
dites.  Cela  est  tellement  vrai,  que  nous  n'avons  pu 
trouver  un  seul  roman  espagnol ,  excepté  les  poèmes 
sur  les  aventures  du  Cid,  qui  appartienne  au  genre  des 
compositions  romanesques.  La  Péninsule  donna  cepen- 
dant naissance  à  un  genre  de  romans  qui  finit  par  at- 
teindre un  degré  de  popularité  égal  à  tout  ce  qui  avait 
précédé.  Amadis  de  Gaule,  composé,  à  ce  qu'il  paraît, 
par  un  chevalier  portugais  du  quatorzième  siècle,  donna 
une  impulsion  toute  nouvelle  aux  histoires  chevaleres- 
ques, et  fit  même  oublier  les  romans  français  en  prose 
qui  avaient  eu  le  plus  de  succès  en  Europe.  L'auteur 
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ftAmadis,  peut-être  dans  le  but  d'exécuter  plus  fa- 
cilement les  autres  innovations  qu'il  méditait  ,  et 
pour  ne  pas  paraître  contrarier  trop  ouvertement  les 
idées  reçues,  renonça  aux  traditions  usées  d'Arthur  et 
de  Charlemagne ,  et  se  créa  une  autre  dynastie  de  héros 
et  de  rois,  auxquels  il  attribua  des  mœurs  plus  raffinées 
et  des  sentimens  plus  artificiels  que  n'étaient  les  mœurs 
et  les  sentimens  célébrés  par  les  auteurs  de  Perceval,  ou 
Perceforest.  Lobeira  eut  assez  de  tact  pour  voir  que  le 
vieux  roman  gagnerait  beaucoup,  si  l'on  pouvait  y  in- 
troduire une  sorte  d'unité.  Il  abandonna  le  cadre  des 
anciens  romans,  où  les  aventures  se  suivent  sans  liaison 
d'un  bout  à  l'autre  du  livre,  et  se  terminent  enfin,  non 
pas  suivant  la  volonté  de  l'auteur,  mais  parce  que  sa 
facilité  d'invention  ou  la  patience  de  l'imprimeur  se 
trouvaient  épuisées.  Le  romancier  portugais ,  au  con- 
traire, se  propose  un  certain  but,  et  tous  les  incidens 
tendent  à  en  presser  ou  à  en  ralentir  l'accomplissement. 
C'est  ainsi  qu'il  imagine  le  mariage  à'Amadis  et  d'Oriana, 
contre  lequel  toutes  les  puissances  infernales,  ennemies 
de  la  chevalerie,  conspirent  tour  à  tour;  des  géants, 
des  enchanteurs  sont  éternellement  suscités  contre  cette 
union  ;  mais  tous  ces  obstacles  cèdent  à  la  valeur  du 
héros  et  à  la  constance  de  sa  dame,  protégés,  il  est 
vrai,  par  ces  magiciens  philanthropes,  ces  sorciers  bien- 
faisans  qui  déplaisent  si  fort  au  scrupuleux  La  Noue. 
Lobeira  ne  négligea  pas  non  plus  l'art  des  contrastes,  et 
pour  faire  ressortir  le  caractère  d'Amadis,  il  met  en 
scène  celui  de  don  Galaor,  son  frère,  prince  libertin 
dont  les  aventures  sont  en  opposition  directe  avec  celles 
de  son  frère,  plus  sérieux.  \J  Amadis  prouve  que  son  au- 
teur attachait  une  grande  importance  à  des  convenances 
de   langage,  qui  nous  paraîtraient  maintenant  l'excès 
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même  du  ridicule,  mais  qui  étaient  regardées  alors 
comme  le  dernier  degré  de  l'élégance.  C'est  ici  que 
nous  voyons  pour  la  première  fois  ces  complimens  hy- 
perboliques, cette  construction  compliquée  et  difficile 
des  phrases ,  qui  donne  au  sens  l'air  d'être  caché  sous 
un  masque. 

\J  Amadis,  dans  l'origine,  formait  quatre  livres,  et, 
réduit  à  cette  dimension  limitée,  on  peut  dire  que  c'est 
un  roman  assez  bien  conduit;  bientôt  on  y  fit  des  addi- 
tions qui  en  portèrent  le  nombre  à  vingt-quatre ,  ren- 
fermant l'histoire  d'Amadis  après  que  sa  dame  se  fut 
montrée  sensible ,  ce  qui  advint  après  sa  mort ,  et  enfin 
la  chronique  de  ses  mémorables  descendans.  Le  sujet 
n'était  pas  épuisé  encore.  De  même  que  les  anciens  mé- 
nestrels choisissaient  pour  héros  de  chaque  nouvel  ou- 
vrage un  nouveau  chevalier  d'Arthur  ou  de  Charîema- 
gne,  de  même  leurs  successeurs  adoptèrent  un  nouveau 
descendant  de  la  famille  des  Amadis,  dont  la  généalogie 
grossissait  ainsi  à  volonté.  Si  le  lecteur  veut  apprendre 
les  aventures  &  Esplandlan ,  de  Florirnond  de  la  Grèce  ,  et 
de  Palmérin  d 'Angleterre ,  il  peut  avoir  recours  aux  écrits 
de  M.  Southey  ,  qui  a  abrégé  Amadis  et  Palmérin  en  met- 
tant le  plus  grand  soin  à  respecter  la  manière  et  le  style 
des  originaux.  Les  livres  d'Amadis  devinrent  bientôt  si 
populaires,  qu'ils  firent  oublier  presque  entièrement 
les  anciens  romans,  quanti  ils  parurent  à  la  cour  d'An- 
gleterre, où  ils  furent  introduits  sous  Henri  II.  Ce  fut 
surtout  contre  l'extravagance  de  la  fiction  et  l'étrange 
afféterie  du  style  d'Amadis  que  Cervantes  dirigea  ses 
mordantes  railleries.  La  bibliothèque  presque  entière  de 
Don  Quichotte  est  composée  d'ouvrages  de  cette  école  , 
et  sans  doute  les  aventures  du  héros  de  la  Manche  con- 
tribuèrent puissamment  à  les  faire  passer  de  mode. 
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ROMANS  FRANÇAIS. 

La  France  fut  le  pays  où  fleurirent  par  excellence  les 
romans  et  la  chevalerie.  Les  originaux  de  presque  tous 
les  anciens  romans  ,  soit  qu'ils  se  rapportent  à  l'histoire 
d'Arthur  ou  à  celle  de  Charlemagne,  existent  en  langue 
française,  tandis  que  les  autres  nations  ne  possèdent 
que  des  traductions.  On  cessera  de  s'étonner  de  ce  fait, 
si  l'on  se  rappelle  que  ces  anciens  romans  s'adressaient 
non-seulement  aux  Français,  mais  aussi  aux  Anglais, 
chez  lesquels  la  langue  française  devint  usuelle  pendant 
les  règnes  des  monarques  anglo-normands.  Il  y  a  plus , 
on  a  prétendu,  non  sans  quelque  apparence  de  raison, 
que  les  ménestrels  anglais  adoptèrent  pour  sujet  général 
de  leurs  poèmes,  le  roi  Arthur,  pour  flatter  les  rois  qui 
occupaient  le  trône  de  ce  personnage  imaginaire;  tandis 
que  de   leur  côté   les  ménestrels   français  choisirent 
Charlemagne  et  ses  douze  pairs,  afin  de  faire  leur  cour 
aux  souverains  français  qui  avaient  hérité  de  sa  cou- 
ronne. Cependant  on  cite  comme  une  objection  assez 
forte  contre  cette  opinion,  qu'avant  la  bataille  de  Has- 
tings,  ce  fut  le  chant  de  guerre  de  Roland,  neveu  de 
Charlemagne,  que  fit  entendre  le  ménestrel  guerrier.  Il 
paraîtrait  ainsi  que  le  duc  de  Normandie  avait  introduit 
en  Angleterre,  dès  son  invasion,  ces  mêmes  romances, 
et  on  ne  peut  supposer  alors  que  des  ménestrels  fran- 
çais les  firent  renaître  beaucoup  plus  tard  pour  flatter 
l'orgueil  national. 

Il  sera  peut-être  toujours  impossible  de  savoir  com- 
ment les  ménestrels  français  reçurent  les  traditions 
d'Arthur  et  de  Merlin ,  dont  ils  firent  un  si  fréquent 
usage.  Il  n'est  pas  probable  qu'ils  les  tinrent  des  Saxons, 
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Car  c'était  précisément  contre  les  Saxons  que  le  roi 
Arthur  dégaina  sa  bonne  épée  Excaliber,  en  supposant 
qu'il  ait  existé  jamais  un  tel  roi  et  une  telle  épée.  Nous 
savons,  il  est  vrai,  que  les  Bretons,  comme  toutes  les 
autres  races  celtiques,  aimaient  passionnément  la  mu- 
sique et  la  poésie,  ce  que  démontrent  les  restes  de  l'an- 
cienne poésie  du  pays  de  Galles,  de  l'Irlande,  et  des 
montagnes  d'Ecosse.  Les  aventures  d'Arthur,  nom  cé- 
lèbre parmi  eux,  ainsi  que  la  tradition  obscure  de 
Merlin,  peuvent  avoir  été  répétées  vaguement  dans 
l'Armorique,  chez  les  demi-Bretons  de  la  frontière  de 
l'Ecosse,  ou  dans  le  Cumberland  :  et,  ainsi  conservées, 
ces  notions  auraient  été  recueillies  par  les  ménestrels 
normands,  dans  le  territoire  que  leur  nation  venait 
de  conquérir ,  ou  dans  leur  patrie  même.  Des  lé- 
gendes de  ce  genre,  une  fois  découvertes  et  rendues  po- 
pulaires par  le  goût  du  public,  donnèrent  naissance  à 
une  foule  d'imitations.  Ces  imitations  furent  bientôt 
mêlées  à  une  foule  de  fictions,  qui,  embellies  par  l'ima- 
gination des  ménestrels,  prirent,  avec  le  temps,  les 
formes  et  les  proportions  d'un  système  complet  d'his- 
toire fabuleuse,  comme  Ton  voit  les  vapeurs  du  matin  , 
sous  l'influence  du  soleil ,  revêtir  l'aspect  de  villes  et  de 
forteresses.  Nous  savons  que  l'histoire  de  sir  Tristan, 
mise  en  vers,  dans  l'origine,  par  Thomas  le  Rimeur 
d'Erceildoune,  était  fondée  sur  des  traditions  galloises, 
quoique  écrite  par  un  poète  saxon  :  on  peut  supposer 
que  les  ménestrels  de  ce  temps  s'occupaient  plutôt  d'ac- 
quérir de  la  gloire  en  donnant  un  caractère  de  nou- 
veauté à  leurs  ouvrages,  que  de  rechercher  scrupuleu- 
sement s'ils  avaient  le  droit  d'emprunter  leurs  récits  à 
leurs  voisins.  Quand  une  fois  la  première  pierre  fut 
posée,  chaque  ménestrel  y  apporta  la  sienne  pour  ache- 


SUR  LE  ROMAN.  71 

ver  l'édifice.  L'idée  d'une  association  de  chevaliers  se 
réunissant  autour  d'un  seul  roi  avait  quelque  chose 
de  si  flatteur  pour  l'orgueil  royal,  que  tous  les  princes 
de  l'Europe  voulurent  se  mettre  à  la  tête  d'une  institu- 
tion de  ce  genre  :  mais  souvent  l'origine  historique  de  ces 
institutions  s'est  totalement  perdue.  M.  Sharon  Turner 
a  prouvé  que  l'examen  de  la  question  ferait  plutôt  ad- 
mettre que  rejeter  l'existence  du  roi  Arthur  ;  car  les 
noms  de  Gawain ,  son  neveu ,  de  Génevra ,  sa  chaste 
épouse,  de  Mordred  et  de  Merlin,  ont  été  conservés  dans 
la  tradition  galloise.  Les  amours  de  Tristan  et  d'Isolde 
dérivent  peut-être  d'une  source  semblable,  et  cette  his- 
toire, quoique  formant  un  récit  séparé,  aura  été  con- 
fondue, par  la  suite,  avec  les  aventures  du  roi  Arthur. 
Mais  il  n'est  pas  douteux  que,  à  l'exception  des  noms, 
tout  le  reste  de  l'histoire  n'ait  pris  naissance  dans  l'ima- 
gination des  romanciers. 

On  pourrait  croire  que  les  romans  qui  célèbrent  les 
hauts  faits  de  Charlemagne  devraient  présenter  plus  de 
réalité  que  ceux  du  roi  Arthur,  puisque  ces  derniers 
se  rapportent  à  un  monarque  dont  l'existence  même 
n'est  pas  prouvée,  tandis  que  les  premiers  ont  trait  à 
l'histoire  certaine  d'un  conquérant  fameux.  Mais  ces 
deux  sortes  de  romans  sont  également  fabuleux.  Il  est 
très-vrai  que  Charles  eut  un  officier  de  ses  armées  qui 
se  nommait  Roland,  qui  fut  tué  avec  d'autres  seigneurs 
dans  le  défilé  de  Roncevaux,  en  combattant,  non  pas 
les  Sarrasins  ou  les  Espagnols ,  mais  bien  les  Gascons. 
Voilà  peut-être  le  seul  point  où  l'histoire  réelle  de  Char- 
lemagne s'accorde  avec  celle  de  ses  romanciers.  Roland 
était  préfet  de  la  Bretagne,  et  sa  mémoire  fut  long- 
temps conservée  dans  le  chant  de  guerre  qui  porte  son 
nom.  Un  chroniqueur,  appelé  Turpin  ,  composa,  dans 
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le  douzième  siècle ,  une  histoire  romanesque  de  Char- 
lemagne. On  ne  sait  pas  si  Turpin  a  su  profiter  des  fic- 
tions que  les  anciens  romanciers  avaient  inventées  avant 
lui;  mais  Turpin,  de  son  côté,  a  fourni,  par  sa  chro- 
nique, aux  poètes  qui  vinrent  après  son  époque,  la  ma- 
tière de  nouvelles  amplifications.  Le  caractère  person- 
nel de  Charlemagne  a  été  beaucoup  altéré  dans  les  écrits 
des  auteurs  romanciers,  bien  qu'ils  aient  quelquefois 
exagéré  sa  puissance  et  ses  victoires.  Ils  lui  ont  donné 
un  caractère  irritable,  avide  de  flatterie,  ingrat  envers 
ses  plus  fameux  paladins,  et  continuellement  dupé  par 
les  artifices  du  comte  Gan  ,  ou  Ganelon  de  Mayence ,  ce 
renégat  à  qui  les  romans  attribuent  la  journée  funeste 
de  Roncevaux  et  tous  les  malheurs  de  Charlemagne.  Ce 
tableau  défavorable  du  caractère  de  ce  prince  conserve 
sans  doute  encore  quelques-uns  de  ses  traits;  mais  on 
ne  peut  admettre  qu'il  nous  offre  l'image  fidèle  du  vain- 
queur des  Lombards  et  des  Saxons,  encore  moins  qu'il 
ait  été  imaginé  pour  flatter  les  princes  de  la  maison  de 
Valois,  en  leur  montrant  le  portrait  infidèle  de  leur  il- 
lustre prédécesseur. 

Cependant  le  fait  que  Roland  était  gouverneur  de  la 
Bretagne,  et  la  certitude  où  nous  sommes  que  Marie  a 
trouvé  dans  ce  pays  les  sujets  d'où  elle  a  tiré  ses  poésies , 
paraît  fortifier  l'opinion  de  ceux  qui  pensent  que  les 
ménestrels  français  tirèrent  aussi  leurs  plus  précieuses 
conceptions  de  la  Bretagne,  et  que,  malgré  tout  ce  qui 
a  été  dit  et  répété  sur  cette  question,  l'histoire  d'Ar- 
thur leur  parvint  peut-être  par  cette  même  voie. 

Ce  sont  les  auteurs  latins  du  moyen  âge  qui  ont 
fourni  aux  romanciers  les  sujets  de  leurs  chants  sur  des 
gujets  empruntés  à  l'antiquité  classique. 
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ROMANS  ANGLAIS. 

L'Angleterre,  tant  de  fois  soumise,  et  destinée, 
pour  ainsi  dire,  à  puiser  de  nouvelles  forces  dans 
chaque  invasion  nouvelle,  ne  peut  se  vanter  d'une  bien 
ancienne  littérature.  Sous  ce  rapport,  elle  est  tout-à- 
fait  inférieure  à  la  France.  Sans  doute,  les  Saxons 
avaient  aussi  leurs  romans  (en  prenant  ce  mot  dans 
toute  son  extension  ),  et  Turner,  aux  recherches  duquel 
nous  sommes  si  redevables,  a  donné  l'abrégé  d'un  de 
ces  romans  appelé  Caedman,  dans  lequel  le  héros,  après 
beaucoup  d'aventures ,  qui  sont  racontées  assez  généra- 
lement dans  le  style  des  norse  sagas,  rencontre,  attaque  et 
enfin  tue  un  monstre  malfaisant  appelé  Grendel ,  qui, 
s'il  n'avait  été  soumis  à  la  puissance  de  la  mort,  paraî- 
trait avoir  été  un  être  surnaturel.  La  littérature  saxonne 
fut  bouleversée  par  les  victoires  de  Guillaume  -  le- 
Conquéraut,  et  les  barons  et  chevaliers  normands 
se  faisaient  réciter  pour  leur  plaisir,  non  les  com- 
plaintes des  vaincus,  mais  les  chants  de  leur  patrie. 
Sous  ce  point  de  vue,  l'Angleterre  a  droit  de  réclamer 
une  foule  de  romans  français  qui  furent  composés  en 
français,  non  pour  la  France,  mais  pour  le  roi  et  les 
barons  de  l'Angleterre,  qui  tous  venaient  de  la  France 
et  en  parlaient  le  langage.  Quand  les  deux  langues 
furent  confondues  et  formèrent  ce  dialecte  qu'on  appela 
anglo-normand,  il  est  clair  que  ce  dialecte  lui-même 
fut  consacré  aussi  à  des  fictions  romanesques  qu'on  ré- 
citait devant  les  barons  vainqueurs. 

Robert  de  Brun  ne  composa  son  Histoire  d'Angle- 
terre à  peu  près  dans  ce  temps. 

Si  l'éditeur  du  roman  de  Sir  Tristan  a  raison,  il  en 
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résulte  que,  du  temps  de  Robert  de  Brunne,  les  mé- 
nestrels ou  poètes,  auteurs  de  la  vieille  poésie  anglaise , 
celle  qu'on  destinait  à  être  chantée  devant  les  grands, 
se  servaient  d'une  sorte  de  mesure  ou  de  stance,  d'une 
composition  difficile  et  sujette  à  être  tronquée  dans  le 
débit.  Le  style  de  Sir  Tristan,  comme  nous  le  connais- 
sons aujourd'hui ,  suffit  pour  faire  voir  qu'il  y  avait 
beaucoup  d'art  dans  l'arrangement  de  la  strophe,  que 
l'expression  en  est  souvent  travaillée  et  prétentieuse, 
et  qu'elle  se  rapproche  davantage  de  la  méthode  saxonne 
que  de  la  manière  plus  concise  et  plus  hardie  des  mé- 
nestrels de  France.  Outre  Sir  Tristan,  nous  avons  en- 
core deux  exemples  de  gestes  composés  en  estrangc  et 
singulier  anglais ,  d'une  style  fort  soigné,  écrites  d'après 
des  règles  de  versification  compliquées  et  difficiles, 
et  dont  l'effet  général  n'est  pas  agréable.  Toutes  deux 
sont  d'origine  écossaise ,  ce  qui  s'explique  en  effet  très- 
bien  par  le  fait  que  dans  les  provinces  saxonnes  de 
l'Ecosse,  comme  à  la  cour  de  ce  royaume ,  jamais  on 
ne  parla  français.  Il  est  donc  probable  alors,  qu'en 
Ecosse  on  se  servait  plus  souvent  de  la  langue  anglaise, 
et  qu'on  la  cultivait  davantage  que  dans  le  pays  voisin  , 
où,  pendant  long-temps,  elle  fut  étouffée  par  le  dialecte 
de  la  conquête.  Ces  romans,  dont  les  titres  sont  Sir 
Gawain,  Sir  Gologras,  et  Sir  Galeran  de  Galloway,  ont 
une  physionomie  tout-à-fait  originale,  et  montrent  un 
véritable  talent  poétique.  Maïs  l'usage  barbare  de  faire 
entrer  forcément  dans  le  texte  des  mots  étranges ,  pris 
dans  des  sens  divers  et  détournés,  rend  la  construc- 
tion du  style  très-dure  et  très-difficile  à  saisir. 

Le  règne  des  ménestrels  et  de  leurs  compositions 
paraît  avoir  fini  du  temps  de  Henri  VIII.  Il  nous  reste 
un  tableau  de  leur  situation  misérable,  qui  se  rapporte 
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à  Richard  Sheale ,  et  qu'on  ne  peut  lire  sans  pitié,  sur- 
tout si  on  se  rappelle  que  ce  fut  à  lui  que  nous  devons 
d'avoir  sauvé  de  l'oubli,  peut-être  même  d'avoir  com- 
posé la  célèbre  ballade  héroïque  de  Chevy  Chace,  qui 
faisait  battre  le  cœur  de  sir  Philip  Sidney  comme  le 
son  d'une  trompette.  Ce  pauvre  ménestrel  fut  attaqué 
et  dévalisé  sur  la  bruyère  de  Dunmore,  et,  chose  hon- 
teuse, il  ne  put  jamais  faire  entendre  au  public  qu'un 
nourrisson  des  muses  ait  pu  posséder  en  poche  la 
somme  de  vingt  louis ,  qu'il  se  plaignait  qu'on  lui  eût 
enlevée.  La  description  qu'il  donne  de  l'influence  de 
cette  aventure  malheureuse  sur  son  caractère  est  assez 
triste,  mais  en  même  temps  elle  a  quelque  chose  de 
plaisant. 

Enfin ,  l'ordre  des  ménestrels  fut  complètement  aboli 
par  le  statut  de  la  trente-neuvième  année  d'Elisabeth, 
qui  les  mit  sur  la  ligne  des  mendians  et  des  vagabonds , 
et,  dans  cette  honteuse  fraternité,  les  ménestrels  ne 
figuraient  qu'en  qualité  de  joueurs  d'instrumens,  pour 
accompagner  la  voix.  On  voit  un  personnage  de  ce 
genre  dans  la  pièce  de  M.  Thomas,  sous  la  figure  «du 
vieux  joueur  de  violon  et  chansonnier.  »  Les  romances 
qu'ils  chantaient  perdirent  aussi  leur  réputation  ,  quoi- 
que cependant  il  s'en  soit  conservé  plusieurs  des  plus 
célèbres  et  des  plus  populaires  dans  les  livres  qu'on 
appelait  chaps  books ,  cruellement  raccourcies  et  alté- 
rées. Il  y  a  environ  soixante  ans ,  on  donna  le  sobri- 
quet de  Rosewal  and  Lillan  à  un  individu  qui  se  l'était 
attiré  enchantant  cette  romance  dans  les  rues  d'Edim- 
bourg, et  ce  fut  le  dernier  des  ménestrels. 

Si  les  romans  en  vers  de  l'Angleterre  tout-à-fait  origi- 
naux sont  en  fort  petit  nombre,  les  romans  en  prose 
sont  moins  nombreux  encore.  Sir  Thomas  Malory  a  fa- 
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briqué,  avec  divers  matériaux  français,  son  roman  de 
la  Morte  d'Arthur,  incontestablement  le  meilleur  roman 
de  ce  genre  que  possède  notre  langue.  Il  existe  aussi  un 
Arthur  de  la  Petite  Bretagne,  et  lord  Berners  est  l'au- 
teur de  la  compilation  des  Chevaliers  du  Cygne.  Les  livres 
d'Amadis  furent  aussi  traduits  en  anglais.  Mais  on  peut 
révoquer  en  doute  que  notre  nation  ait  jamais  mis  à  la 
lecture  de  ces  souvenirs  d'amour  et  d'honneur  cheva- 
leresques ce  degré  d'intérêt  qu'on  lui  accordait  en 
France.  Ils  étaient  en  petit  nombre,  et  les  grandes  ques- 
tions politiques  qui  agitèrent  cette  contrée  ont  détourné 
l'attention  publique  de  ces  ouvrages,  source  de  tant  de 
plaisir  sous  le  système  féodal,  auquel  ils  n'ont  pas  sur- 
vécu. 

Ce  serait  maintenant  le  lieu  de  dire  quelque  chose  de 
ces  genres  si  variés  de  romans ,  qui  ont  succédé  aux  ro- 
mans de  chevalerie  ;  mais  nous  ne  pouvons  ici  que  faire 
une  mention  de  quelques-uns  de  ces  ouvrages  qui ,  de  • 
puis  long-temps,  sont  oubliés,  et  dont  il  faut  bien  se 
garder  de  troubler  le  repos. 

ROMAN  PASTORAL. 

Même  du  temps  de  Cervantes,  le  roman  pastoral,  qui 
date  de  la  Diane  de  George  de  Monte  Mayor,  était  assez 
répandu  pour  qu'il  le  jugeât  digne  de  ses  traits  sarcas- 
tiques.  Ce  genre  choquait  encore  plus  le  bon  sens  et  la 
vérité  que  les  romans  de  chevalerie.  Les  idées  des  cheva- 
liers, tout  exagérées  et  fausses  qu'elles  aient  été,  n'en  ont 
pas  moins  exercé  une  influence  réelle  sur  les  hommes  , 
et  quelquefois  elles  décidèrent  du  sort  des  empires. 
Sans  doute  Jmadis  de  Gaule  est  un  personnage  d'imagi- 
nation :  mais  le  chevalier  Bayartz.  bien  réellement  existé. 
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Dès  lors,  rien  dans  ce  monde  de  plus  absurde,  de  plus 
complètement  intolérable ,  que  d'inventer  une  Arcadîe, 
région  toute  pastorale,  peuplée  d'une  espèce  de  gens 
amoureux  en  permanence,  ne  songeant  jamais  à  autre 
chose  qu'à  la  reine  de  leur  cœur  ;  et ,  ce  qu'il  y  'a  de 
plus  singulier ,  habitée  par  des  bergers  qui ,  tout  en 
prenant  soin  de  leurs  troupeaux,  jouent  de  la  flûte  et 
font  des  sonnets  du  matin  au  soir. 

ROMANS  HÉROÏQUES. 

Il  existe  une  autre  classe  de  romans,  une  des  plus 
populaires  autrefois,  celle  qui  portait  le  nom  de  ro- 
mans héroïques  du  dix-septième  siècle.  Si  l'ancien  roman 
de  chevalerie  doit  être  regardé  comme  le  père  de  toutes 
ces  fictions  séduisantes  et  délicieuses  que  Je  génie  des 
poètes  de  l'Italie  a  si  bien  retracées  ,  un  autre  de  ses 
descendans,  le  roman  héroïque,  conslitue,  à  peu  d'ex- 
ceptions près  ,  le  genre  le  plus  plat  et  le  plus  ennuyeux 
qui  ait  jamais  été  de  mode.  Le  vieux  roman  de  Théa- 
gènes  et  Carlclée  a  servi  de  modèle.  Mais  ce  genre  a  em- 
prunté ses  formes  les  plus  caractéristiques  aux  romans 
de  chevalerie.  Un  homme  d'une  imagination  fantasque, 
Honoré  d'Urfé,  ouvrit  la  carrière.  Gomme  il  avait  le 
projet  de  faire  l'histoire  de  quelques  intrigues  amou- 
reuses fort  compliquées  qui  s'étaient  passées  dans  sa 
famille,  et  dont  ses  amis  avaient  été  les  acteurs,  il  se 
créa  à  lui-même  une  sorte  d'Arcadie,  sur  les  rivages  du 
Lignon ,  où,  suivant  lui,  on  vivait  d'amour  et  pour 
l'amour  seul.  Il  existe  ainsi  deux  histoires  principales, 
qu'on  dit  être  la  description  de  la  famille  d'Urfé  et  de 
celle  de  son  frère,  avec  la  bagatelle  de  trente  épisodes, 
qui  ne  sont  autre  chose  que  le  récit  des  intrigues  ga- 
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lantes  de  la  cour  de  Henri  IV,  sous  des  noms  supposés. 
Mais  tout  ceci  n'est  encore  qu'un  seul  exemple  du 
roman  pastoral.  Bientôt  il  devint  si  populaire,  que 
trois  autres  auteurs  français,  Gonberville,  La  Calpre- 
nède,  et  madame  Scudéri ,  se  mirent  à  en  composer, 
et  bientôt  ces  écrivains  publièrent  une  foule  de  for- 
midables in-folios  sur  le  modèle  de  ce  roman  pastoral. 
Dans  ces  insipides  ouvrages  ,  des  caractères  entière- 
ment conventionnels,  et  un  certain  air  de  famille  dans 
les  mœurs  et  les  manières,  sont  appliqués  à  une  ga- 
lerie de  personnages  de  siècles  et  de  pays  tout  différens. 
Les  béroïnes,  sans  aucune  exception,  sont  toutes  des 
modèles  de  beauté.  Elles  sont  armées  d'une  telle  vertu, 
que  le  téméraire  qui  les  aborde  avec  la  plus  timide  dé- 
claration est  à  l'instant  banni  sans  rémission  de  leur 
chaste  présence.  Heureusement,  dans  la  majorité  des 
cas,  on  a  le  soin  de  prévenir  l'audacieux  qu'on  lui 
permet  de  vivre,  ou  plutôt  qu'on  le  lui  commande, 
car  ,  pour  ces  fades  soupirans ,  l'absence  et  la  mort  sont 
choses  synonymes.  De  l'autre  côté  ,  les  héros  de  ces  ro- 
mans, quelques  royaumes  qu'ils  puissent  avoir  à  gou- 
verner, ou  quelques  autres  devoirs  de  ce  monde  qu'ils 
aient  à  remplir,  vivent  pendant  la  durée  de  plusieurs 
in-folios,  uniquement  pour  aimer,  et  les  plus  étranges 
révolutions  qui  agitent  le  monde  ne  proviennent  jamais 
que  de  l'effet  incroyable  des  charmes  de  Statira  ou 
de  Mandane  sur  le  cœur  de  leurs  fades  adorateurs. 
Rien  de  plus  glacial  que  le  style  de  leurs  extravagantes 
déclarations,  ou,  pour  parler  leur  langage,  rien  de 
plus  rampant  que  le  vol  de  leur  passion  ,  rien  de 
plus  froid  que  leur  feu.  Et  cependant  toute  celte  ga- 
lanterie métaphysique  eut  son  règne,  et  un  règne  fort 
long    en    Angleterre   comme   en  France.    Dans    noire 
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pajrs  ,  ce  style  amusait  encore  nos  gra nu" mères  pen- 
dant l'âge  d'or  de  notre  littérature  ,  lorsque  bril- 
laient l'esprit  critique  d'Adisson  et  l'imagination  de 
Pope.  Il  ne  disparut  complètement  que  vers  le  règne 
de  George  Ier,  et  plus  tard  encore  mistress  Lennox, 
la  protégée  de  Johnson,  composa  une  excellente  imi- 
tation de  Cervantes,  sous  le  titre  de  Don  Quichotte 
femelle.  Ces  fictions  sentimentales  sont  complètement 
oubliées  aujourd'hui. 

Le  roman  moderne,  ennobli  par  les  productions  de 
tant  de  grands  maîtres,  exige  à  lui  seul  un  examen 
plus  étendu. 


BIOGRAPHIE  LITTÉRAIRE 


DES 


ROMANCIERS  CELEBRES. 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR. 


Ces  esquisses  biographiques  et  critiques  (car  elles  ne 
méritent  pas  un  nom  plus  important)  furent  compo- 
sées pour  servir  de  préface  à  une  collection  appelée 
la  Bibliothèque  des  romanciers  de  Ballantyne  *9  ouvrage 
entrepris  par  M.  John  Ballantyne,  libraire  d'Edim- 
bourg ,  qu'il  était  difficile  de  connaître  sans  désirer  lui 
être  agréable.  Elle  fut  continuée  après  sa  mort,  par 
MM.  Hurst  et  Robinson  de  Londres,  en  quelque  sorte 
au  profit  de  mistress  Ballantyne  :  on  a  cru  pouvoir  de- 
puis faire  une  chose  utile  en  publiant  ces  notices  préli- 
minaires en  un  corps  d'ouvrage  :  il  est  nécessaire  de  faire 
observer  que  l'auteur  n'a  pas  la  prétention  d'avoir  fait 
beaucoup  de  recherches,  ayant  eu  recours  aux  maté- 
riaux les  plus  accessibles.  Sous  le  rapport  de  la  criti- 
que, les  réflexions  qui  suivent  la  partie  biographique 
sont  telles  qu'elles  se  sont  présentées  sans  étude  pro^ 
fonde  à  un  écrivain  qui  n'a  peut-être  passé  qu'une  trop 
grande  partie  de  son  temps  dans  ces  délicieux  pays  de 
féerie. 

Abbotsford,  ier  septembre  l825. 


NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

ALAIN-RENÉ  LESAGE. 


En  commençant  l'esquisse  biographique  de  Lesage  , 
nous  sommes  forcés,  ainsi  que  nous  l'avons  fait  dans 
plus  d'une  occasion,  d'exprimer  le  vain  regret  de 
n'avoir  que  peu  de  détails  sur  un  auteur  aussi  remar- 
quable. Les  hommes  d'un  génie  supérieur,  que  notre 
admiration  voudrait  pour  ainsi  dire  canoniser  après 
leur  mort,  ont  le  sort  de  ces  saints  personnages  qui, 
ayant  passé  leurs  jours  dans  l'obscurité,  la  pauvreté 
et  les  macérations;  méprisés  et  souvent  persécutés, 
obtiennent,  dès  qu'ils  ne  sont  plus,  des  châsses  pré- 
cieuses pour  la  conservation  de  leurs  moindres  reli- 
ques. La  vie  de  Lesage,  comme  celle  de  tant  d'autres 
auteurs  qui  ont  libéralement  contribué  aux  récréations 
innocentes  de  leurs  semblables,  fut  laborieuse,  igno- 
rée, et  à  peine  sises  travaux  littéraires  suffirent  pour 
la  soutenir. 

Tom.  ix.  8 


86  LESAGE. 

Alain-René  LESAGE  naquit  dans  un  village  voisin 
de  la  ville  de  Vannes  en  Bretagne  (i),  le  8  mai  1668. 
On  ne  sait  pas  au  juste  quelle  était  la  profession  de  son 
père;  mais,  comme  il  laissa  quelque  fortune  à  son  fils  , 
on  peut  conjecturer  qu'il  n'était  pas  dans  les  derniers 
rangs  de  la  société  (2).  Malheureusement,  orphelin  de 
bonne  heure,  Lesage  tomba  sous  la  tutelle  d'un  oncle 
si  indifférent  pour  un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  la 
société,  qu'il  négligea  en  même  temps  la  fortune  et 
l'éducation  de  son  pupille.  Ce  dernier  désavantage  fut 
réparé  en  grande  partie  par  l'affection  du  père  Bo- 
chard,  jésuite  et  principal  du  collège  de  Vannes.  Les 
talens  que  montrait  le  jeune  Lesage  l'intéressèrent  en  sa 
faveur,  et  il  prit  plaisir  à  cultiver  son  goût  pour  la  litté- 
rature. Il  parait  cependant  que  Lesage  n'eut  que  fort 
tard  l'occasion  de  mériter  la  bienveillante  attention  du 
père  Bochard,  puisque  lorsqu'il  vint  à  Paris,  en  i6g3, 
dans  sa  vingt-cinquième  année,  le  grand  objet  de  son 
vovage  était  de  continuer  ses  études  en  philosophie, 
sans  qu'on  sache  quelles  étaient  d'ailleurs  ses  vues  pour 
l'avenir. 

Doué  d'une  humeur  douce  et  gaie ,  jeune  ,  et  favorisé, 
dit-on ,  de  tous  les  avantages  extérieurs,  Lesage  ne  tarda 
pas  à  ressentir  l'influence  de  l'atmosphère  de  Paris.  Il 
fut  bientôt  répandu  dans  le  monde,  et  se  distingua  par 
une  intrigue  avec  une  femme  d'un  rang  élevé,  qui, 
nous  disent  ses  biographes,  partagea  avec  lui  son  cœur 
et  sa  fortune.  On  ne  nous  dit  pas  comment  se  termina 

(1)  À  Sarzeau  ,  dans  la  presqu'île  de  Rhuys,  fameuse  surtout 
par  l'abbaye  de  Saint-Gildas  ,  dont  Abailard  fut  prieur.  —  Ed. 

(2)  Claude  Lesage  était  avocat ,  notaire  ,  et  de  plus  greffier  à 
la  cour  royale  de  Rhuys.  Sa  femme  s'appelait  Jeanne  Brenugat  de 
son  nom  de  fille.  —  Ed. 
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cette  aventure,  à  laquelle  succéda  un  engagement  plus 
noble  et  plus  sérieux.  Lesage  devint  amoureux  d'une 
jeune  personne  fort  agréibîe,  fille  d'un  menuisier  de  la 
rue  de  la  Mortellerie  (1) ,  l'épousa,  et  depuis  cette  épo- 
que chercha  le  bonheur,  et  le  trouva  clans  les  affections 
domestiques.  Il  eut  de  cette  union  trois  fils  dont  nous 
aurons  à  nous  occuper  par  la  suite,  et  une  fille  dont  la 
piété  filiale  fut  constamment  et  uniquement  occupée  à 
contribuer  au  bonheur  que  son  père  goûlait  dans  le  sein 
de  sa  famille. 

Lesage,  après  son  mariage  ,  continua  à  fréquenter  les 
cercles  de  Paris  où  les  littérateurs  étaient  admis  comme 
des  hôtes  bienvenus;  il  paraît  qu'il  sut  s'attacher  des 
amis  sincères  et  zélés.  L'abbé  de  Lyonne  (2) ,  entre  au- 
tres ,  s'est  a'cquis  des  titres  non-seulement  à  la  recon- 
naissance personnelle  de  l'auteur,  mais  encore  à  celle 
de  la  postérité.  Il  fit  don  à  Lesage  d'une  pension  de 
six  cents  livres,  et  lui  fit  en  outre  plusieurs  présens 
d'une  valeur  considérable.  Mais  il  lui  rendit  un  ser- 
vice bien  plus  essentiel,  en  appelant  son  attention  vers 
la  littérature  espagnole,  que  Lesage  devait  dans  la  suite 
allier  si  heureusement  à  celle  de  la  France. 

Les  événemens  politiques  de  l'Espagne  avaient  im- 
primé à  sa  littérature  un  cachet  d'originalité.  La  proxi- 
mité de  tant  de  petits  royaumes  si  fréquemment  agités 

(1)  Quelques  biographes  de  nos  jours  ont  de'couvert  que  le  beau- 
père  de  Lesage  n'était  pas  un  menuisier ,  mais  un  bourgeois 
nommé  Huyard.  Ce  bourgeois,  peu  riche,  avait  pu  exercer  un 
métier  auparavant  et  s'être  retiré.  —Ed. 

(2)  L'abbé  Jules-Paul  de  Lyonne  ,  fils  aîné  de  Hugues  de  Lyonne, 
ministre  des  affaires  étrangères  et  secrétaire  d'état.  Il  avait  été 
abbé  de  Marmoutiers,  et  mourut  à  Paris  le  5  juin  1721,  prieur 
de  Saint-Martin-des-Champs.  —  Ed. 
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par  des  guerres  intestines  donnait  lieu  à  beaucoup 
d'aventures  individuelles,  qui  n'auraient  pu  arriver 
sous  la  loi  d'un  seul  gouvernement  régulièrement  éta- 
bli. L'héroïsme  romanesque  de  la  chevalerie,  si  chère 
aux  Espagnols,  le  voisinage  des  Maures,  qui  avaient 
apporté  avec  eux  les  fables  brillantes  et  la  bizarre  mais 
riche  imagination  de  l'Arabie -Heureuse,  la  violence 
toute  particulière  de  l'amour  et  de  la  vengeance  dans 
les  cœurs  espagnols,  leur  passion  de  l'honneur,  leur 
implacable  cruauté,  mettaient  tous  les  matériaux  du 
roman  sous  la  main  de  celui  qui  voulait  y  avoir  re- 
cours. Si  ses  personnages  paraissaient  quelquefois 
gigantesques  ou  forcés,  l'écrivain  trouvait  son  apo- 
logie dans  le  caractère  de  la  nation  chez  laquelle  il 
choisissait  le  lieu  de  la  scène.  Si  les  incidens  étaient 
extravagans  ou  improbables,  un  pays  dans  lequel  Cas- 
tillans et  Aragonnais,  Espagnols  et  Maures,  musul- 
mans et  chrétiens,  avaient  été  en  guerre  pendant  tant 
de  siècles,  pouvait  fournir  à  l'histoire  elle-même  des 
événemens  réels,  qui  autorisaient  dans  le  roman  les 
inventions  les  plus  hardies.  Et  il  est  impossible  de  ne  pas 
faire  observer  ici  que  les  Français,  le  peuple  le  plus  gai 
de  l'Europe,  ont  fondé  leur  théâtre  d'après  les  formes 
d'une  éloquence  déclamatoire ,  dénoncée  comme  into- 
lérable par  toutes  les  autres  nations,  pendant  que  les 
Espagnols,  graves,  sérieux  et  compassés,  ont  été  les 
premiers  à  introduire  sur  la  scène  tout  le  mouvement 
des  intrigues  les  plus  compliquées,  les  enlèvemens,  le 
masque  et  l'échelle  de  soie ,  les  cabinets  secrets ,  la  lan- 
terne sourde,  les  trappes,  et  enfin  tous  les  élémens 
d'une  action  précipitée.  Leur  inépuisable  imagination 
les  a  si  bien  servis  en  cela ,  que  leur  théâtre  est  à  lui 
seul  une  mine  que  les  auteurs  dramatiques  de  tous  les 
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pays  ont  exploitée  sans  cesse  depuis  clés  siècles,  et  qu'ils 
exploitent  encore  sans  beaucoup  courir  le  risque  d'être 
découverts. 

Lesage  ne  tarda  pas  à  essayer  de  mettre  à  profit  sa 
connaissance  des  pièces  espagnoles.  Il  traduisit  de 
l'original  de  don  Francisco  de  Rojas  le  Traître  puni  (1)  , 
ouvrage  qui  ne  fut  point  représenté,  mais  imprimé  en 
1700.  Il  emprunta  aussi  à  Lope  de  Véga  (2)  un  autre 
drame  intitulé  Don  Félix  de  Mendoce ,  qui  ne  fut  pas  joué 
non  plus,  ni  imprimé,  jusqu'à  ce  que  Lesage  publiât 
lui-même  son  Théâtre  en  1739. 

Le  Point  d'Honneur (3),  traduit  aussi  de  l'espagnol, 
fut  représenté  au  Théâtre-Français  en  1702,  et  sans 
succès.  C'était  une  satire  contre  les  règles  pédantesques 
et  vétilleuses  auxquelles  était  soumise  anciennement  la 
discussion  de  ce  qu'on  appelle  des  dépendances  person- 
nelles ;  alors  qu'on  se  querellait  selon  les  principes,  et 
qu'on  arrangeait  un  duel  d'après  les  \6î%  de  la  logique. 
Déjà  dans  le  siècle  des  Shakspeare  et  des  Beaumont 

(1)  La  Traicion  kusca  el  castigo  (La  trahison  cherche  le  châ- 
timent). Don  Francisco  de  Rojas,  poète  dramatique,  rival  de 
Calderon  dans  les  pièces  d'intrigue,  écrivait  vers  le  milieu  du 
dix-septième  siècle.  —  Ed. 

(2)  Lope  de  Vega  Carpio  ,  le  Shakspeare  de  l'Espagne,  et  l'au- 
teur le  plus  fécond,  sans  contredit,  de  tous  les  auteurs  connus. 
On  compte  seulement  dix -huit  cents  pièces  de  lui,  sans  parler 
des  poëmes  ,  etc.  —  Ed. 

(3)  No  hay  amigo  para  amigo  (  il  n'y  a  pas  d'ami  pour  ami), 
de  Francisco  de  Rojas,  sujet  déjà  traité  par  Scarrou  dans  Jodelet 
duelliste,  et  qui  a  fourni  aussi  une  scène  plaisante  à  Shakspeare, 
dans  le  dernier  acte  de  sa  comédie  Asyou  lihe  it  (  Comme  il  vous 
plaira),  où  il  fait  allusion  au  livre  très-connu  publié  en  i5q4  par 
un  certain  Vincentio  Saviolo  ,  et  intitulé  de  VHonneu  ~  et  des  que- 
relles honorables  ,  in-4°.    —Éd. 
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et  Fletcher  (i),  le  théâtre  anglais  avait  fait  justice  de  celte 

fantasque  manie;  mais  c'était  alors  un  ridicule  presque 

oublié  sans  doute  à  Paris,  et  dont  la  satire  ne  pouvait 

produire  son  effet  sur  la  scène  au  commencement  du 

dix-huitième  siècle.  Le  Point  d honneur  n'eut  que  deux 

représentations. 

En  1707,  Don  César  Ursin  (2),  comédie  tirée  de  l'es- 
pagnol de  Caldéron ,  et  traduite  par  Lesage,  fut  jouée 
et  sifflée  sur  le  Théâtre-Français.  Pour  dédommager 
l'auteur,  l'amusante  farce  (3)  de  Crispin  rival  de  son 
maître,  que  Garrick  a  introduite  sur  la  scène  anglaise 
sous  le  titre  de  Neck  or  nothing  (4),  fut  accueillie  par  le 
même  auditoire  avec  les  applaudissemens  les  plus 
bruyans.  Il  est  assez  extraordinaire  pour  un  auteur  dra- 
matique d'être  applaudi  et  sifflé  le  même  jour  pour 
deux  pièces  différentes  ;  mais  la  destinée  de  Lesage  fut 
encore  plus  singulière.  Don  César,  comme  nous  l'avons 
dit,  tomba  à  la  ville  ,  et  Crispin  fut  applaudi.  A  la  cour 
le  jugement  fut  renversé,  on  applaudit  la  comédie,  et 
l'on  siffla  la  farce  sans  miséricorde.  Le  temps  a  confirmé 
la  décision  des  Parisiens  et  annulé  celle  de  Versailles. 

(1)  Auteurs  qu'on  pourrait  appeler  l'Orcste  et  le  Pilade  des 
poètes  dramatiques.  —Ed. 

(2)  Peor  esta  que  estava  (de  mal  en  pis  ).  Don  Pedro  CaLderon 
de  la  Barca,  presque  aussi  fécond  que  Lope  de  Vega,  a  les  mêmes 
défauts  et  le  même  genre  de  beauté.  Corneille  lui  doit  Héracllits. 

Éd. 

(3)  La  cour  l'appela  ainsi.  Sir  Walter  Scott  aurait  employé  un 
terme  plus  noble  pour  parler  de  cette  comédie;  mais  le  terme  de 
farce  en  anglais  est  moins  trivial  que  chez  nous  ,  et  s'applique 
souvent  aux  petites  pièces  qu'on  joue  à  la  fin  d'une  représenta- 
tion. —  Ed. 

(4)  Neck  or  Nothing  ne  fut  jouée  que  six  ou  sept  fois ,  puis 
oubliée.  —  Ed. 
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Lesage  fit  encore  une  autre  tentative  dans  la  comédie 
régulière.  Il  traça  dans  son  TurcaretXe  portrait  comique, 
quoique  odieux,  d'un  financier  qui  s'est  élevé  du  rang 
le  plus  bas  de  la  société  à  force  d'usure  et  de  fourberies, 
prodigue  de  ses  richesses  toutes  récentes  pour  une  maî- 
tresse de  qualité  qui  le  dupe,  et  refusant  d'accorder  le 
moindre  secours  à  l'extrême  indigence  de  sa  femme  et  de 
ses  plus  proches  parens.  Les  financiers ,  comme  hommes 
d'affaires  ,  et  à  cause  de  leur  richesse  même,  ont  tou- 
jours eu  beaucoup  d'influence  à  la  cour.  Il  paraît  qu'ils 
firent  usage  de  ce  crédit  pour  empêcher,  pendant  quel- 
que temps ,  qu'on  ne  mît  sous  les  yeux  du  public  une 
personnification  aussi  odieuse  de  leur  corps.  La  défense 
fut  levée  par  un  ordre  de  Monseigneur  (i),  en  date 
du  i3  octobre  1708,  Pendant  que  la  pièce  était  encore 
dans  son  portefeuille,  Lesage  eut  l'occasion  de  montrer 
combien  il  était  peu  courtisan.  On  l'avait  pressé  de  lire 
sa  comédie  manuscrite  à  l'hôtel  de  Bouillon.  La  lecture 
devait  commencer  à  midi;  mais  au  jour  convenu  le  ju- 
gement d'un  procès  qui  était  d'une  grande  importance 
pour  lui  l'empêcha  de  s'y  rendre  avant  deux  heures. 
Lorsqu'il  parut  à  la  fin  il  voulut  s'excuser;  mais  la 
duchesse  de  Bouillon  le  reçut  froidement,  et  lui  fit  ob- 
server avec  hauteur  que  la  société  avait  perdu  deux 
heures  à  l'attendre  :  —  «  Madame,  vous  avez  perdu  deux 
heures,  dit  Lesage  :  il  est  bien  facile  de  vous  les  faire 
regagner,  et  pour  cela  je  ne  lirai  point  ma  comédie.  » 

Il  sortit  de  l'hôtel ,  et  depuis  on  ne  put  jamais  le  per- 
suader d'y  remettre  les  pieds.  Turcaret  fut  joué  et  réus- 
sit, en  dépit  de  la  cabale  formée  contre  la  pièce  par  tous 
ceux  qui  tenaient  à  la  finance.  L'auteur,  à  l'imitation 

(1)  Le  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV, 
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de  Molière,  y  ajouta  une  sorte  de  critique  dramatique, 
dans  laquelle  il  défend  son  ouvrage  contre  les  censures 
dont  il  avait  été  l'objet.  Les  interlocuteurs  de  cet  in- 
termède étaient  don  Cléofas  et  le  Diable  boiteux.  Il  les 
fit  paraître  sur  le  théâtre  comme  témoins  invisibles  de 
la  représentation  de  Turcaret,  pour  parler  dans  les  en- 
tr'actes ,  comme  le  font  les  spectateurs  supposés  dans 
la  comédie  de  Ben-Jonson ,  Everj  man  out  of  his  hu- 
mour (i).  Le  but  de  ce  dialogue  était  de  célébrer  le 
triomphe  de  l'auteur,  et  de  tourner  en  ridicule  la  ca- 
bale vaincue.  Nous  voyons  dans  le  cours  de  cette  con- 
versation qu'outre  les  amis  de  l'auteur  et  les  amis  de 
ses  amis,  on  fut  obligé  d'établir  un  piquet  de  la  police 
pour  contenir  la  colère  des  commis  et  des  autres  subal- 
ternes du  département  de  la  finance  (2).  Asmodée  sou- 
tient parfaitement  son  caractère  satirique ,  et  fait  ob- 
server à  don  Cléofas,  à  propos  d'une  dispute  violente 
entre  les  amis  de  la  pièce  et  ses  adversaires,  qu'à 
mesure  que  la  querelle  s'échauffe,  un  parti  dit  de  la 
comédie  beaucoup  plus  de  mal  qu'il  n'en  pense ,  et  que 
l'autre  en  pense  beaucoup  moins  de  bien  qu'il  n'en 
dit. 

Il  paraît  que  Turcaret  fut  la  seule  pièce  originale  que 
Lesage  composa  d'après  les  règles  de  la  comédie  fran- 
çaise; et,  quoiqu'elle  offre  une  satire  très-piquante,  le 
principal  personnage  sur  lequel  tout  repose  est  rendu 
trop  vil  et  trop  méchant  pour  être  ridicule  ou  vraiment 
comique.  Turcaret  est  effectivement  rendu  si  odieux, 
qu'on  a  dit  que  la  vengeance  avait  broyé  les  couleurs 

(1,  Chacun  hors  de  son  caractère. 

(2)  Nous  avons  vu  de  nos  jours  les  Calicots  s'insurger  contre  la 
pièce  intitule'e  :  le  Combat  des  montagnes.  — Ed. 
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du  portrait.  Il  courut  même  dans  le  temps  le  bruit ,  sans 
preuves,  que  Lesage,  privé  par  un  traitant  d'une  place 
dans  les  fermes ,  avait  composé  cette  satire  dramatique 
pour  se  venger  de  tout  le  corps  des  maltotiers.  Il  est 
probable  que  Lesage  reçut  en  effet  des  offres  d'avance- 
ment ,  car  il  répétait  souvent  à  ses  fils  qu'il  avait  refusé 
des  emplois  où  beaucoup  de  gens  faisaient  leur  fortune, 
mais  dans  lesquels  sa  conscience  ne  lui  aurait  pas  per- 
mis de  s'enrichir.  Ces  expressions  sont  trop  vagues  pour 
qu'un  biographe  puisse  en  rien  conclure.  Cependant 
elles  semblent  devoir  rendre  très-peu  vraisemblable 
que  Lesage  ait  jamais  été  le  secrétaire  d'un  fermier 
général. 

Ses  rapports  avec  le  Théâtre-Français,  le  seul  où  il 
fût  possible  de  faire  jouer  des  pièces  régulières  du  genre 
de  Turcaret,  furent  rompus  peu  de  temps  après.  Lesage 
avait  présenté  en  1708  une  petite  pièce  en  un  acte  in- 
titulée la  Tontine  (1)  ;  elle  ne  fut  jouée  qu'en  1782  ;  quoi- 
que la  cause  de  ce  retard  ne  soit  pas  bien  connue,  ii 
est  certain  que  l'auteur  en  fut  très-piqué.  Lesage  était 
de  plus  indigné  des  airs  de  supériorité  que  les  ac- 
teurs prenaient  vis-à-vis  des  hommes  de  lettres;  et  il 
s'en  est  amplement  vengé  dans  ses  romans,  en  peignant 
la  profession  théâtrale  sous  des  couleurs  peu  flatteuses. 

Il  est  plus  probable  que  ses  premiers  essais  drama- 
tiques furent  malheureux,  parce  que,  par  les  incidens 
et  les  situations,  ils  étaient  fondés  sur  les  plans  d'in- 
trigue du  théâtre  espagnol ,  que  les  Parisiens  ne  pou- 
vaient goûter,  accoutumés  comme  ils  l'étaient ,  grâce 

(1)  Lesage,  dit -on,  fit  jouer  la  Tontine  à  la  foire  de  Saint- 
Laurent  ,  sous  le  titre  d'Arlequin  colonel.  Elle  a  e'té  reproduite  de- 
puis au  théâtre  des  Variétés  sous  un  troisième  titre.  —  Êb. 
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au  divin  Molière,  à  des  comédies  de  caractères  et  de 
sentimens  naturels.  Turcaret,  mieux  adapté  au  goût  du 
jour,  fut  aussi  mieux  accueilli  ;  mais  les  scènes  sont  si 
faiblement  liées  entre  elles,  et  l'intrigue  est  d'un  si 
mince  intérêt,  qu'on  peut  le  regarder  comme  une  sa- 
tire dramatique  plutôt  que  comme  une  comédie  pro- 
prement dite.  Après  tout,  ceux  qui  auront  la  patience 
de  lire  les  pièces  de  Lesage  ne  seront  pas  surpris  qu'il 
ait  échoué  comme  poète  dramatique.  Pour  plus  d'ordre 
et  de  clarté,  nous  allons  suivre  jusqu'au  bout  la  car- 
rière dramatique  de  Lesage;  et  nous  pouvons  d'autant 
mieux  nous  borner  à  un  aperçu  rapide ,  qu'il  n'y  a 
plus  guère  de  ses  pièces  qui  méritent  de  nous  arrêter 
long-temps. 

En  abandonnant  le  théâtre  national,  Lesage  offrit  sa 
plume  aux  théâtres  secondaires  ,  appelés  théâtres  de  la 
foire.  N'ayant  ni  la  prétention  ni  le  droit  de  donner  au 
public  des  drames  réguliers,  ils  se  contentaient  déjouer 
des  vaudevilles  et  des  intermèdes  chantés,  dont  la  mu- 
sique devait  être  le  principal  attrait. 

Ces  théâtres  secondaires  étaient  une  espèce  de  per- 
fectionnement des  théâtres  de  marionnettes,  et  autres 
spectacles  des  deux  grandes  foires  de  Saint-Laurent  et 
de  Saint-Germain.  C'était  même  sous  ce  prétexte  que 
le  directeur  et  les  acteurs  de  la  foire  essayaient  d'élu- 
der le  monopole  dont  jouissait  le  Théâtre-Français  $ 
étant  tour  à  tour  libres  ou  restreints  dans  leurs  privi- 
lèges ,  selon  les  protections  qu'ils  pouvaient  se  procurer 
à  la  cour.  On  finit  par  donner  le  nom  d'opéra-comique 
à  ces  pièces  représentées  sur  le  théâtre  de  la  foire  ; 
Lesage  en  était  l'ame;  il  composa  seul  ,  ou  avec  le  se- 
cours de  ses  amis  Dominique  et  Fuselier,  plus  de  cent 
de  ces  intermèdes,  farces,  et  petites  pièces  qui  coû- 
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taient  si  peu  d'efforts  à  un  génie  aussi  inventif  que  le 
sien.  Le  caprice  populaire  décidait  de  leur  chute  ou  de 
leur  succès,  mais  les  auteurs  ne  perdaient  jamais  une 
occasion  de  parodier  et  de  tourner  en  ridicule  les  Ro- 
mains,  car  c'est  ainsi  qu'on  appelait  en  style  de  la  foire 
les  acteurs  des  théâtres  réguliers.  Ces  pièces  devinrent 
si  lucratives,  que  Lesage,  alors  père  de  famille,  en  joi- 
gnant à  ce  qu'elles  lui  rapportaient  le  produit  de  ses 
autres  publications  ,  put  désormais  vivre  dans  une  hon- 
nête aisance ,  et  indépendant. 

En  172 1,  l'opéra-comique  de  la  foire  fut  supprimé 
pendant  un  temps.  On  fit  plusieurs  tentatives  pour  con- 
tinuer cette  entreprise  et  éluder  la  défense  sous  divers 
prétextes.  D'abord,  Francisque  le  directeur,  pour  qui 
Lesage  avait  long -temps  travaillé,  fit  représenter  sur 
son  théâtre  des  pièces  en  monologues,  où  un  seul  acteur 
paraissait  à  la  fois.  Lesage  et  Fuselier,  naguère  ses 
associés,  eurent  recours  à  une  autre  invention;  ils 
jouèrent  comme  par  le  passé  leurs  pièces  dialoguées  et 
en  musique,  mais  en  se  servant  de  marionnettes  au  lieu 
d'acteurs,  idée  qui  depuis  vint  aussi  à  Fielding.  Ces 
théâtres  rivaux  poursuivirent  leurs  entreprises  séparées, 
en  dépit  des  comédiens  français  et  de  leurs  attaques 
mutuelles,  car  il  y  eut  entre  eux  quelques  escar- 
mouches. 

Dans  Arlequin  Deucalion,  pièce  en  monologue  écrite 
par  le  célèbre  Piron ,  Lesage  et  son  camarade  Fuselier 
sont  tournés  en  ridicule  par  le  jeu  de  mots  qui  suit  : 
on  demande  à  Polichinelle  «pourquoi  le  fou  ne  dirait-il 
pas  de  temps  en  temps  de  bonnes  choses,  puisque  Le- 
sage  de  temps  en  temps  en  dit  de  si  mauvaises  ?»  — 
Dans  la  même  pièce  Arlequin  jette  une  paire  de  pisto- 
lets dans  la  mer,  souhaitant  qu'on  n'entende  plus  parler 
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de  pistolets ,  de  fusil,  ni  deFuselier  (fusiller).  De  pareilles 
plaisanteries  ne  tuent  certes  personne,  et  il  est  proba- 
ble qu'elles  ne  furent  pas  plus  capables  de  troubler  la 
bonne  humeur  de  notre  auteur,  que  de  faire  tort  à  sa 
réputation.  Dans  l'espace  de  deux  années  la  prohibition 
de  L'opéra-comique  fut  rapportée,  et  Lesage  reprit  le 
cours  de  ses  travaux  littéraires  en  faveur  de  ce  théâtre, 
auquel  il  resta  attaché  jusqu'en  1738.  Ce  fut  dans  cette 
année  qu'il  produisit  trois  pièces,  qui  furent  probable- 
ment ses  dernières  compositions  dramatiques,  car  il 
avait  alors  atteint  l'âge  de  soixante-dix  ans. 

On  a  dit  de  Lesage  qu'il  n'est  point  d'auteur  dont  les 
écrits  soient  plus  généralement  connus  et  admirés  que 
ceux  qu'on  cite  de  lui ,  comme  il  n'y  en  a  point  d'aussi 
complètement  inconnus  ou  oubliés  que  ceux  qui  ont  été 
reçus  avec  indifférence.  Dans  cette  dernière  classe  il 
faut  ranger  toutes  ces  pièces  légères  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  forment  cependant  une  partie  si  essentielle 
des  travaux  de  toute  sa  vie.  La  plupart  n'ont  jamais 
été  imprimées,  et  de  celles  qui  le  furent  il  en  est  très- 
peu  qu'on  lise  maintenant.  Rien  de  plus  léger  que  le 
fond  de  ces  ouvrages.  Le  caprice  du  jour,  un  accident 
remarquable,  un  ouvrage  qui  faisait  sensation  ,  lui  four- 
nissaient son  canevas.  Les  airs ,  de  même  que  ceux  de 
Y  opéra  du  Gueux  (1) ,  sont  empruntés  aux  ponts-neufs  et 
aux  vaudevilles  les  plus  populaires.  En  même  temps  on 
y  rencontre  des  traits  d'esprit,  de  naturel  et  de  co- 
mique, car  pouvait-il  en  être  autrement,  même  dans 
les  ouvrages  les  plus  médiocres  de  Lesage  ?  Les  critiques 
français,  qui  sont  incontestablement  les  meilleurs  juges 


(1)  Beggar's  opéra  (de  Gay),  qui  s'est  maintenu  aux  thc'âlres 
de  Londres.  —  Ed. 
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en  cette  matière,  ont  pensé  qu'à  en  juger  par  Turcaret, 
Lesage  serait  arrivé  à  la  perfection  de  l'art,  s'il  eût 
continué  à  cultiver  la  comédie  régulière,  au  lieu  de 
s'abaisser  à  d'éphémères  frivolités  qu'il  méprisait,  et 
que  probablement  il  jugeait  indignes  du  moindre  tra- 
vail. Don  Cléofas,  dans  la  critique  de  Turcaret ,  dit  à 
Asmodée,  en  parcourant  des  yeux  l'auditoire  du  Théâtre- 
Français  :  —  «  La  belle  assemblée  !  que  de  dames  !  — 
Asmodée.  Il  y  en  aurait  encore  davantage  sans  le  spec- 
tacle de  îa  foire.  La  plupart  des  femmes  y  courent  avec 
fureur.  Je  suis  ravi  de  les  voir  dans  le  goût  de  leurs  co- 
chers et  de  leurs  laquais.  » 

Telle  est  l'opinion  que  Lesage  manifestait  dans  le 
principe  sur  la  dignité  des  travaux  qui  devaient  occuper 
sa  vie  entière  ;  et  l'indifférence  avec  laquelle  il  se  con- 
tenta de  suivre  sa  vocation  prouve  qu'elle  ne  changea 
point  avec  le  temps.  Dans  des  circonstances  presque 
semblables,  Goldoni  créa  un  théâtre  national,  en  Italie, 
et  sut  en  faire  apprécier  la  beauté;  mais  Lesage  devait 
acquérir  une  réputation  immortelle  par  des  ouvrages 
d'un  genre  différent. 

Nous  cessons  volontiers  de  nous  occuper  de  ces  pro- 
ductions éphémères ,  destinées  au  théâtre  de  la  foire , 
qui  n'ont  pu  survivreà  l'intérêt  du  moment,  pour  parler 
des  ouvrages  qui  conserveront  leur  intérêt  et  leur  charme 
tant  que  la  nature  humaine  ne  changera  pas.  Le  pre- 
mier, par  ordre  de  date,  est  le  Diable  boiteux,  publié 
par  Lesage  en  1707.  Le  titre  et  le  plan  de  ce  roman  sont 
tirés  de  la  nouvelle  espagnole  de  don  Luiz  Vêlez  de  Gue- 
vara  (1),  el  Diablo  cojuelo ,  et  des  satires  du  même  genre 

(1)  Auteur  dramatique,  né  en  i57^  et  mort  en  1646.  Son  Diabl> 
cojuelo  est  e'erit   d'un  style  pre'tentieux  ;   mais  Lesage  reconnaît 
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qui  avaient  été  publiées  depuis  long-temps  en  Espagne 
par  Cervantes  et  autres.  Mais  l'imagination,  la  grâce, 
le  sel,  l'esprit  et  la  vivacité,  appartinrent  exclusivement 
à  la  plume  magique  de  l'ingénieux  Français.  Le  plan  est 
par  lui-même  intéressant  au  plus  haut  degré;  et  la  cou- 
leur, à  la  fois  romanesque  et  mystérieuse  de  la  fable 
originale ,  suffit  pour  plaire  et  attacher  par  son  propre 
mérite,  autant  que  par  les  anecdotes  amusantes,  et 
les  observations  fines  sur  la  vie  humaine  dont  elle  est 
pour  ainsi  dire  le  canevas  et  le  cadre.  Les  mystères  des 
cabalistes  fournissaient  aussi  des  bases  plausibles  à  une 
nouvelle  qui,  toute  singulière  qu'elle  est  en  effet,  ne 
devait  pas,  dans  le  temps  où  elle  fut  publiée,  dépasser 
trop  les  bornes  de  la  fiction  vraisemblable.  Les  interlo- 
cuteurs sont  si  heureusement  adaptés  au  sujet  de  leurs 
conversations,  que  tout  ce  qu'ils  font  ou  disent  est  d'un 
naturel  parfait. 

On  ne  saurait  imaginer  un  être  plus  propre  par  sa 
nature  à  gloser  sur  les  vices,  et  à  tourner  en  ridicule  les 
travers  de  l'humanité,  qu'un  esprit  follet  tel  qu'Asmo- 
dée,  qui  est  une  création  de  génie  aussi  remarquable 
dans  son  genre  que  celle  d'Ariel  et  de  Caliban  (i).  Sans 
avoir  la  terrible  puissance  ni  les  noirs  penchans  d'un 
ange  déchu,  il  préside  aux  vices  et  aux  folies  de  l'espèce 
humaine;  il  est  malin  plutôt  que  méchant;  son  plaisir 
est  de  railler,  de  rire  et  de  contrarier  plutôt  que  de 
tourmenter.  C'est  un  soldat  de  l'infanterie  légère  de 
Satan;  et  ses  attributions  sont  de  jeter  un  moment  le 

lui-même,  dans  la  dédicace,  tout  ce  qu'il  lui  doit.  On  a  retra- 
duit le  Diable  boiteux  en  espagnol  d'après  le  français.  —  Ed. 

(i)  Voir  la  Tempête  de  Shakspeare.  Pour  sentir  tout  le  prix 
d'un  tel  e'ioge  ,  il  faut  se  rappeler  l'adoration  aveugle  des  Anglais 
pour  toutes  les  cre'ations  de  Shakspeare,  —  Ed. 
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trouble  et  le  désordre  dans  le  cours  ordinaire  de  la  so- 
ciété, mais  non  de  la  bouleverser  entièrement  et  de  la 
détruire.  Ce  caractère  est  soutenu  d'un  bout  à  l'autre 
dans  tout  ce  que  fait  et  dit  Asmodée,  avec  tant  de  verve, 
d'esprit  et  de  malicieuse  gaieté,  que  nous  ne  perdons 
jamais  de  vue  le  démon  lui-même  dans  les  momens  où 
en  nous  occupant  des  autres  il  devient  presque  aussi 
aimable  qu'amusant. 

Don  Cléofas,  auquel  il  fait  toutes  ses  divertissantes 
communications,  est  un  jeune  Espagnol  ardent,  fier, 
altier,  vindicatif,  et  tout  juste  assez  libertin  pour  être 
digne  de  la  société  d' Asmodée.  Il  nous  intéresse  à  lui 
personnellement  par  sa  bravoure  et  sa  générosité  ;  nous 
éprouvons  un  sentiment  de  plaisir  en  voyant  son  bon- 
heur futur  assuré  par  le  démon  reconnaissant.  Ni  l'un 
ni  l'autre  de  ces  deux  personnages  n'est  original  dans  le 
sens  rigoureux  de  ce  mot.  Mais  le  Diable  de  Guevara 
n'est  autre  chose,  comme  l'indique  d'ailleurs  le  titre  de 
l'ouvrage,  qu'une  espèce  de  sorcier.  Il  amuse  l'étudiant 
par  des  tours  d'escamotage,  qu'il  assaisonne  de  traits 
satiriques,  dont  quelques-uns  sont  assez  piquans,  quoi- 
qu'ils soient  encore  très-loin,  sous  ce  rapport,  de  ceux  de 
Lesage.  Quant  à  don  Cléofas ,  c'est  une  copie  presque 
littérale  du  don  Cléofas  de  l'auteur  espagnol. 

Il  n'existe  aucun  livre  au  monde  qui  contienne  tant 
de  vues  profondes  sur  le  caractère  de  l'homme,  et  tracées 
dans  un  style  aussi  précis,  que  celui  du  Diable  boiteux. 
Chaque  page,  chaque  ligne  porte  la  marque  de  ce  tact 
si  infaillible,  de  cette  analyse  si  exacte  des  faiblesses 
humaines,  que  nous  nous  imaginerions  volontiers  en- 
tendre une  intelligence  supérieure  lisant  dans  nos 
cœurs,  pénétrant  nos  secrets  motifs,  et  trouvant  un 
malin  plaisir  à  déchirer  le  voile  que  nous  nous  efforçons 
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d'étendre  sur  nos  actions.  La  critique  de  Lesage  est 
aussi  vive  que  piquante.  Ses  bons  mots  ne  sont  jamais 
émoussés  par  une  découverte  anticipée  ;  le  trait  frappe 
le  but  avant  que  nous  ayons  pu  nous  apercevoir  que 
Tare  a  été  tendu  ;  pour  le  prouver  on  pourrait  citer  tout 
l'ouvrage.  Aussi  jamais  auteur  n'a  fourni  un  si  grand 
nombre  de  passages  généralement  cités  comme  apoph- 
tegmes, ou  comme  observations  vraies  sur  la  nature  de 
l'homme  et  sur  ses  actions;  pourrait-on  en  être  surpris, 
puisque  souvent  la  matière  de  plusieurs  pages  est  res- 
serrée dans  moins  de  mots  qu'il  n'aurait  fallu  de  phrases 
à  un  autre  écrivain  pour  l'exprimer?  Nous  nous  conten- 
terons de  rapporter  le  premier  exemple  qui  se  présen- 
tera. Les  démons  de  la  chicane  et  du  libertinage  se 
disputent  la  possession  et  la  direction  d'un  jeune  Pari- 
sien; Pillardoc  voudrait  en  faire  un  commis,  et  Asmo- 
dée  un  débauché.  Pour  remplir  à  la  fois  cette  double 
destination,  le  conclave  infernal  fait  du  jeune  homme 
un  moine ,  et  amène  une  réconciliation  entre  les  deux 
contendans  :  «  Nous  nous  embrassâmes,  ajoute  Asmo- 
dée,  et  depuis  cette  époque  nous  sommes  ennemis 
mortels.  » 

Le  dernier  éditeur  des  œuvres  de  Lesage  remarque 
avec  raison  à  ce  sujet  que  les  traits  de  ce  genre  dont  le 
Diable  boiteux  abonde  lui  donnaient  bien  plus  de  droit 
au  titre  de  Grenier  à  sel,  que  n'en  avaient  les  scènes  ita- 
liennes de  Gherardi,  auxquelles  la  sanction  de  Boileau 
prêta  aussi  ce  surnom.  On  dit  cependant  que  ce  grand 
poète  était  loin  de  partager  cette  opinion.  Trouvant  un 
jour  son  valet  occupé  à  lire  le  Diable  boiteux,  il  le  me- 
naça de  lui  donner  son  congé.  Peut-être  ne  faut-il  voir 
dans  ce  jugement  que  la  mauvaise  humeur,  résultat 
d'une  indisposition  dont  Boileau  souffrait  en  1707? 
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Peut-être  aussi  regardait-il  comme  une  science  dange- 
reuse pour  un  domestique  cette  connaissance  parfaite 
du  cœur  humain  et  de  ses  contradictions  que  peut 
donner  l'ouvrage  de  Lesage.  Qui  sait  enfin  s'il  n'avait 
pas  des  motifs  personnels  et  particuliers  pour  condam- 
ner le  livre  et  l'auteur?  Mais  cette  anecdote  est  un  nou- 
vel exemple  de  la  disposition  injuste  qui  porte  trop 
souvent  les  hommes  de  génie  à  rabaisser  leurs  contem- 
porains (i). 

Outre  tout  ce  qu'il  y  a  d'esprit  et  de  malice  dans  le 
Diable  boiteux ,  on  y  remarque  aussi  des  passages  où  l'au- 
teur prend  un  ton  plus  sérieux  et  plus  moral  ;  il  est 
quelquefois  pathétique,  et  s'élève  même  jusqu'au  su- 
blime. Tel  est  le  passage  de  la  personnification  de  la 
Mort;  mais  l'humeur  satirique  de  l'écrivain  éclate  de 
nouveau  lorsque,  après  nous  avoir  peint  sur  une  des 
ailes  de  cet  effroyable  fantôme  la  guerre,  la  peste,  la 
famine  et  les  naufrages,  il  décore  l'autre  d'une  assem- 
blée déjeunes  médecins  prenant  leurs  grades. 

Pour  éviter  le  reproche  d'uniformité  que  le  lecteur 
aurait  pu  faire  aux  descriptions  rapides  et  courtes  de  ce 
qui  n'est  qu'immédiatement  visible,  Lesage  a  introduit 
plusieurs  épisodes  dans  le  goût  espagnol ,  tels  que  l'his- 
toire du  comte  Belflor,  et  la  nouvelle  intitulée  la  Force  de 
Vamitiê.  Cervantes  avait  donné  l'exemple  de  varier  un 
long  récit  par  de  semblables  nouvelles  ou  historiettes. 
Scarron  et  d'autres  suivirent  cet  usage,  mais  avec  moins 
de  bonheur  et  de  discernement  que  Lesage;  puisqu'il 
faut  convenir  que,  dans  un  ouvrage  comme  le  Diable 

(i)  Sir  Walter  Scott  mérite  bien  que  nous  rappelions  ici  ce 
que  lord  Byron  disait  de  lui  :  «  Jamais  auteur  ne  fut  moins  jaloux 
de  ses  rivaux;  il  a  la  conscience  de  sa  supériorité'.  »— Ed. 
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boiteux,  dont  les  différentes  parties  sont  si  légèrement 
liées  entre  elles,  ces  digressions  sont  bien  mieux  à  leur 
place  que  lorsqu'elles  ne  servent  qu'à  interrompre  mal- 
adroitement le  cours  de  l'histoire  principale  (r). 

La  popularité  que  le  Diable  boiteux  obtint  dès  son  ap- 
parition s'accrut  encore  quand  l'opinion  générale  pré- 
tendit que  Lesage ,  lancé  dans  le  monde  et  réputé  pour 
être  un  observateur  clairvoyant  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  avait,  sous  des  noms  espagnols  et  des 
circonstances  de  son  invention  ,  raconté  beaucoup  d'a- 
necdotes parisiennes,  et  tracé  les  portraits  de  maints 
personnages  de  la  cour  et  dé  la  ville.  On  alla  même  jus- 
qu'à donner  les  noms  à  plusieurs  d'entre  eux.  Le  dissi- 
pateur Dufresny  (qu'on  supposait  descendu  de  Henri  IV 
par  sa  grand'mère ,  connue  sous  le  nom  de  la  Belle  jar- 
dinière d'Anet)  fut  reconnu  pour  le  vieux  garçon  d'une 
haute  naissance  qui  épouse  sa  blanchisseuse  afin  d'ac- 
quitter sa  dette  envers  elle.  L'histoire  de  la  baronne  al- 
lemande, qui  enveloppait  les  boucles  de  ses  cheveux 
dans  les  morceaux  d'une  promesse  de  mariage  que  lui 
avait  souscrite  un  amant  généreux  mais  imprudent ,  fait 
allusion  à  un  trait  pareil  de  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos. 
Baron,  le  fameux  acteur,  est  le  héros  théâtral  qui  rêve 
que  les  dieux  lui  décernent  une  apothéose  en  le  trans- 
formant en  décoration  scénique.  On  supposa  que  le  sa- 
vant Helvétius  avait  été  le  modèle  du  sage  Sangrado  (a). 
Et  sans  doute  on  retrouva  aussi  les  portraits  d'autres 
membres  de  la  faculté  que  Lesage,  comme  Molière, 

(i)  On  sait  combien  dans  ses  romans  historiques  sir  Walter 
Scolt  s'est  montré  sobre  de  ces  digressions  e'pisodiques.  —  Ed. 

(2)  On  peut  re'clamer  pour  le  me'decin  Hecquet  L'idée  de  ce 
personnage.  —  Éd. 
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harcelait  de  ses  railleries.  Ces  deux  auteurs  probable- 
ment donnaient  ainsi  carrière  à  leur  satire  d'autant  plus 
volontiers,  qu'ils  jouissaient  tous  deux  d'une  bonne 
santé  qui  leur  permettait  de  braver  la  robe  doctorale.  Il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  salaire  des  médecins 
sur  le  continent  était  assez  mesquin  pour  avilir  leur  ca- 
ractère dans  la  société,  et  les  exposer  au  ridicule  qui 
depuis  les  vers  de  Juvénal  s'est  attaché  à  la  science  en 
haillons  (i). 

Outre  les  allusions  personnelles  que  nous  avons  fait 
remarquer,  il  y  en  avait  sans  doute  un  grand  nombre 
d'autres  dans  ce  roman  qui  devaient  être  alors  aisément 
trouvées.  Vraisemblablement  aussi  le  plaisir  de  médire 
s'en  mêla,  et  divers  passages  furent  appliqués  à  des  per- 
sonnes vivantes  et  à  des  événemens  auxquels  l'auteur 
n'avait. jamais  pensé. 

Si  le  succès  du  Diable  boiteux  fut  immense  dès  sa  pre- 
mière apparition,  il  n'a  rien  perdu  depuis  de  sa  popula- 
rité. Pour  prouver  toute  l'ardeur  avec  laquelle  il  fut  re- 
cherché on  cite  l'anecdote  suivante.  Deux  jeunes  gens, 
entrés  en  même  temps  dans  la  boutique  d'un  libraire 
auquel  il  n'en  restait  plus  qu'un  exemplaire,  s'en  dis- 
putèrent la  possession,  se  battirent  sur  la  place  même, 
et  le  vainqueur,  ayant  blessé  son  adversaire,  emporta  le 
volume  comme  gage  de  sa  victoire.  Certainement  cette 
anecdote  authentique,  qui  prouve  toute  la  passion 
qu'excitait  Asmodée,  méritait  d'être  rapportée  par  le 
démon  lui-même.  Un  certain  Dancourt,  auteur  drama- 
tique qui  suppléait  à  ce  qui  lui  manquait  en  génie  et  en 
invention  par  sa  promptitude  à  s'emparer  de  tout  ce 

(i)  Sir  Waller  Scolt  compte  dans  sa  famille  maternelle  un  raé- 
decin,   le  doclcur  B.ulherford  ,  cite  dans  Reclgauntlet.  —Ed. 
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qui  pouvait  exciter  l'intérêt  du  moment,  arrangea  pour 
le  théâtre  le  sujet  du  Diable  boiteux  en  deux  parties.  La 
première  eut  trente-cinq  représentations  de  suite,  et  la 
seconde  soixante-douze. 

Pour  terminer  ce  qui  nous  reste  à  dire  sur  cette  cé- 
lèbre satire  morale,  ajoutons  que,  dix-neuf  ans  après 
avoir  été  publiée  en  un  seul  volume,  elle  reparut  avec 
des  augmentations  formant  un  volume  de  plus;  cette 
addition  eut  le  sort  ordinaire  des  continuations,  et  ne 
fut  pas  alors  considérée  comme  égale  en  mérite  à  la  pu- 
blication première;  mais  il  serait  maintenant  très-dif- 
ficile pour  nous  d'apercevoir  cette  différence.  Les  dia- 
logues des  cheminées  de  Madrid ,  qui  furent  joints 
pour  la  première  fois  au  Diable  boiteux  dans  la  nouvelle 
édition  que  nous  venons  de  citer,  furent  plus  juste- 
ment critiqués  comme  inférieurs  à  cet  excellent  ou- 
vrage. Cette  personnification  n'est  pas  heureuse,  et 
offre  un  singulier  contraste  avec  le  moyen  inimitable  à 
l'aide  duquel  don  Cléofas  pénètre  non-seulement  dans 
l'intérieur  des  maisons,  mais  encore  dans  le  cœur  des 
hommes. 

Les  trois  premiers  volumes  de  Gil  Blas  de  Santillane , 
qui  comprennent  la  vie  de  ce  héros  amusant  jusques  à 
sa  première  retraite  à  Lirias ,  portèrent  le  nom  de  Le- 
sage  au  plus  haut  degré  de  célébrité. 

De  tous  ceux  qui  connaissent  ce  charmant  ouvrage , 
qui  aiment  à  se  rappeler,  comme  une  des  occupations 
les  plus  agréables  de  leur  vie,  le  temps  où  ils  l'ont  dé- 
voré pour  la  première  fois,  il  est  peu  de  lecteurs  qui 
ne  reviennent  de  temps  en  temps  à  ce  livre  immortel 
avec  toute  l'ardeur  et  la  vive  émotion  qu'éveille  le  sou- 
venir d'un  premier  amour.  Peu  importe  l'époque  où 
nous  nous  sommes  trouvés  pour  la  première  fois  sous 
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le  charme ,  que  ce  soit  dans  l'enfance ,  où  nous  étions 
surtout  amusés  par  la  caverne  des  voleurs  et  les  autres 
aventures  romanesques  de  Gil  Blas,  que  ce  soit  plus 
tard  dans  l'adolescence,  alors  que  notre  ignorance 
du  monde  nous  empêchait  encore  de  sentir  la  satire 
fine  et  amère  cachée  dans  tant  de  passages,  ou  enfin 
que  ce  soit  lorsque  nous  étions  déjà  assez  instruits 
pour  comprendre  toutes  les  diverses  allusions  à  l'his- 
toire et  aux  affaires  publiques,  ou  assez  ignorans  pour 
ne  point  chercher  à  voir  dans  le  récit  autre  chose 
que  ce  qu'il  découvre  directement,  l'enchanteur  n'en 
exerça  pas  moins  sur  nous  un  pouvoir  absolu  dans 
toutes  ces  circonstances.  Si  Gray  a  deviné  juste  en 
prétendant  que  rester  nonchalamment  étendu  sur 
un  sopha  et  lire  des  romans  nouveaux  lui  donnait 
une  assez  bonne  idée  des  joies  du  paradis,  combien 
cette  béatitude  ne  serait-elle  pas  encore  augmentée , 
si  le  génie  de  l'homme  pouvait  enfanter  un  second 
Gil  Blas  ! 

Le  titre  d'auteur  original  de  ce  délicieux  ouvrage  a 
été  sottement,  je  dirais  presque  avec  ingratitude,  con- 
testé à  Lesage  par  ces  demi -critiques  qui  s'imaginent 
découvrir  un  plagiat  dès  qu'ils  peuvent  apercevoir  une 
espèce  de  ressemblance  entre  le  plan  général  d'un  bon 
ouvrage  et  celui  d'un  autre  de  même  nature,  qui  a  été 
traité  plus  anciennement  par  un  écrivain  inférieur.  Un 
des  passe -temps  favoris  de  la  sottise  laborieuse  con- 
siste à  découvrir  de  pareilles  coïncidences  ;  car  elles 
semblent  rabaisser  un  génie  supérieur  à  l'échelle  or- 
dinaire de  l'humanité,  et  par  conséquent  mettre  l'au- 
teur de  niveau  avec  ses  critiques.  Ce  n'est  point  le 
simple  cadre  d'une  histoire,  ni  même  l'adoption  de 
certains  détails  mis  en  œuvre  par  un  auteur  antérieur, 
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qui  constituent  le  crime  littéraire  de  plagiat(i).  Le  pro- 
priétaire du  terrain  d'où  Chantrey  tire  son  argile  pour- 
rait aussi  bien  prétendre  à  la  propriété  des  figures  qu'il 
pétrit  sous  ses  doigts  créateurs  ;  et  c'est  la  même  ques- 
tion dans  les  deux  cas;  peu  importe  d'où  vient  la  ma- 
tière première  et  sans  forme  ;  mais  à  qui  doit  -  elle  ce 
qui  fait  son  mérite  et  son  excellence  (a)? 

Ainsi,  quoique  depuis  long-temps  le  genre  de  fiction 
auquel  on  peut  dire  que  Gil  Bias  appartient  sous  quel- 
ques rapports  fût  connu  dans  d'autres  pays  et  parti- 
culièrement en  Espagne,  cette  circonstance  ne  peut 
diminuer  en  rien  la  gloire  de  Lesage.  On  a  vu  nailre 
chez  tous  les  peuples  cette  espèce  de  roman  bourgeois 
ou  comique  qui  est  au  roman  sérieux  ou  héroïque,  ce 
que  la  farce  est  à  la  tragédie.  Les  lecteurs  de  tous  les 
pays  ne  sont  pas  plus  vivement  émus,  si  même  ils  le 
sont  autant,  par  l'histoire  des  hauts  faits  d'armes  de  la 
chevalerie,  que  par  les  exploits  de  quelque  brigand 
déterminé  qui  poursuit  à  l'aide  de  la  violence  sa  car- 
rière illicite,  ou  par  les  aventures  de  quelque  fameux 
fripon,  qui  vit  aux  dépens  de  la  société  par  son  adresse 
et  ses  stratagèmes.  Le  caractère  bas  de  tels  hommes  et 
les  vils  objets  de  leurs  passions  n'empêchent  pas  que 
leurs  dangers ,  leurs  succès,  leurs  inéprises  et  leur  des- 
tinée ultérieure,  ne  deviennent  extrêmement  intéres- 
sans,  non-seulement  pour  le  vulgaire,  mais  encore 
pour  tous  ceux  qui  aiment  à  étudier  le  grand  livre  de 
la  nature.  Et  c'est  ici  que  nous  pouvons  appliquer  le 
vers  si  souvent  cité  de  Térence,  et  avouer  que  le  récit 

(i)  Voyez  sur  le  délit  du  plagiat  l'ingénieux  et  souvent  éloquent 
ouvrage  de  M.  Charles  Nodier,  intitulé  Questions  de  littérature 
légale  ,  véritable  code  pénal  de  la  littérature.  —  Ed. 

(2)  Yoycz  une  longue  note  à  la  suite  de  cette  notice.  —  Ed. 
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nous  attache  profondément,  parce  que  nous  sommes 
hommes,  et  que  les  événemens  sont  ceux  de  l'huma- 
nité (1). 

Chez  les  Espagnols,  plusieurs  hommes  de  génie  ont  pris 
plaisir  à  étudier  la  nature  dans  les  derniers  rangs  de 
la  société;  c'est  ainsi  que  leur  Murillo  a  choisi  pour  les 
sujets  favoris  de  ses  pinceaux  le  bohémien  brûlé  par 
le  soleil,  les  bergers  et  les  muletiers.  Le  caractère  du 
Picaro  (2)  ou  aventurier  était  déjà  depuis  long-temps 
un  objet  de  prédilection  pour  la  muse  espagnole.  La- 
zarlllo  de  Tonnes  avait  été  composé  par  don  Juan  de 
Luna  (3)  ;  l'histoire  de  Paul  le  fripon  avait  été  écrite  par 
le  célèbre  Quevedo  (4).  Cervantes  lui-même  avait  ef- 
fleuré ce  caractère  dans  la  nouvelle  de  Riconete  et  Car- 
tadillo  (5),  où  plusieurs  scènes  de  la  vie  commune  sont 
tracées  avec  toute  la  vigueur  de  son  talent;  mais  Guz- 
man  d' Jlfarache  (fi)  était  l'ouvrage  de  ce  genre  le  plus 
universellement  connu ,  et  il  avait  été  traduit  depuis 
long-temps  dans  presque  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Si  l'histoire  de  Gil  Blas  a  eu  un  premier  modèle  dans 

(1)  Homo  sum  ,  et  humani  nihil  a  me  alienum  puto. 

(2)  Picaro  en  espagnol  signifie  fripon  ,  chevalier  d'industrie. 
Il  y  a  plusieurs  degrés  de  picaros ,  depuis  le  filou  fieffé'  jusqu'à 
celui  qui  est  tout  juste  assez  honnête  homme  pour  n'être  pas 
pendu.  —  Ed. 

(3)  Don  Henry  de  Luna  ,  et  non  don  Juan ,  n'a  élé  que  le  con- 
tinuateur de  don  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  à  qui  on  attribue 
généralement  la  première  partie  des  Aventures  de  Lazarille  de 
Tormes.  —  Ed. 

(4)  Poète  et  romancier  moraliste.  —Ed. 

(5)  .Nouvelle  satirique  dirigée  contre  les  habitans  de  la  ville  où 
l'auteur  de  Don  Quichote  avait  habité  quelque  temps. — Ed. 

(6)  Ce  roman  ,  qui  précéda  Don  Quichote,  est  de  Mathieu  Ale- 
man  ,  financier,  qui  finit  par  se  retirer  dans  la  solitude.  —  Éd. 
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ces  romans  espagnols,  c'est  probablement  dans  Guzman 
qu'il  a  été  choisi.  On  peut  découvrir  quelque  ressem- 
blance entre  certains  incidens  ;  par  exemple  ,  Guzman 
est  à  la  veille  d'épouser  la  fille  d'un  riche  Génois, 
comme  don  Raphaël  celle  de  Pedro  de  Moyadas.  De 
même  ce  digne  personnage  s'affuble  de  la  robe  d'un 
ermite  mort,  et  c'est  ce  qu'avait  fait  avant  lui  La- 
zarillo  de  Tormes  dans  la  seconde  partie  de  son  his- 
toire. Il  est  probable  qu'on  pourrait  trouver  beaucoup 
d'autres  analogies,  ou,  si  le  lecteur  aime  mieux,  de 
plagiats  de  même  nature;  car  Lesage,  qui  souvent 
composait  ses  pièces  dramatiques  aux  dépens  des  au- 
teurs espagnols,  ne  devait  pas  se  faire  un  scrupule 
d'emprunter  à  leurs  romans  ce  qui  lui  paraissait  à  sa 
convenance. 

Il  est  vrai  que,  selon  une  autre  histoire  sans  aucune 
authenticité,  Lesage  aurait  acquis  quelques  manuscrits 
de  Cervantes,  dont  il  se  serait  servi,  largement  et  sans 
en  rien  dire,  dans  la  composition  de  son  Gil Blas.  Une 
traduction  espagnole  des  romans  de  Lesage  a  été  im- 
primée avec  une  forfanterie  ridicule  dans  le  titre,  qui 
dit  que  cette  traduction  a  «  restitué  ces  ouvrages  à  la 
«  langue  dans  laquelle  ils  furent  originairement  écrits.» 
Mais  le  style  de  Cervantes  et  celui  de  Lesage  ont  entre 
eux  des  différences  si  essentielles  ,  quoique  chacun  soit 
également  supérieur  dans  son  genre,  qu'à  défaut  de 
preuves  positives ,  on  croirait  tout  aussi  aisément  que 
don  Quichotte  fut  l'ouvrage  de  l'auteur  français  que  Gil 
Blas  celui  de  l'auteur  espagnol.  Si  Lesage  a  emprunté  à 
l'Espagne  quelque  chose  de  plus  que  des  données  gé- 
nérales, comme  celles  que  nous  avons  signalées,  ce  ne 
peut  être  que  quelques  nouvelles  liées  avec  le  fond  du 
sujet,  comme  dans  le  Diable  boiteux,  quoique  avec  moins 
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de  bonheur  que  dans  ce  premier  ouvrage,  où  elles  n'in- 
terrompent le  fil  d'aucun  récit  principal.  D'un  autre 
côté,  il  est  sans  doute  très-extraordinaire  que,  par  le 
secours  unique  de  sa  profonde  connaissance  de  la  lit- 
térature espagnole ,  Lesage  se  soit  suffisamment  fami- 
liarisé avec  les  coutumes,  les  mœurs  et  les  usages  de 
la  Péninsule  (ce  qui  est  admis  et  reconnu  par  tout  le 
monde),   pour  pouvoir   conduire    heureusement  ses 
lecteurs  à  travers  quatre   volumes,  sans   trahir   une 
seule  fois  le  secret  de  la  patrie  de  l'auteur.  En  effet, 
c'est  principalement  sur  cette  merveilleuse  observation 
du  costume  et  des  mœurs  nationales  que  le  traducteur 
espagnol  appuie  ses  prétentions,  et  revendique  GilBlas 
comme  appartenant  originairement  à  l'Espagne.   Du 
reste,  si  la  facilité  que  Lesage  possédait  de  s'identifier 
avec  l'enfant  de  son   imagination ,  dans  des  circon- 
stances étrangères  à  toute  sa  vie,  est  un  avantage  ex- 
trêment  rare;  elle  n'est  pas  cependant  sans  exemple. 
De  Foe,  l'auteur  de  Robinson  Crusoe,  jouissait  de  cette 
faculté  au  degré  le  plus  éminent  :  on  peut  encore  ajou- 
ter que  cette  exactitude  et  cette  fidélité  minutieuse  se 
bornent  à  tout  ce  qui  n'est  que  les  simples  dehors  du 
personnage  principal.   Gil   Blas,  quoique   portant   le 
golillo  (1),  la  cape  et  l'épée  des  Espagnols  ,  avec  toute 
la  grâce  castillane,  pense  et  agit  avec  toute  la  vivacité 
française,  et  trahit  en  beaucoup  d'occasions  les  senti- 
mens  caractéristiques  d'un  Français. 

Le  dernier  éditeur  français  des  œuvres  de  Lesage 
pense  que  Gil  Blas  peut  avoir  trouvé  son  modèle  dans 
l'histoire  spirituelle,  mais  graveleuse  de  Francion,  écrite 

(1)  Golillo  ou  plutôt  golilla j  espèce  de  collet  à  l'espagnole. 

Éd. 
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par  le  sieur  Moulinet-du-Parc  (i).  J'avoue  que  je  ne 
puis  découvrir  entre  l'histoire  de  Gil  Blas  et  cet  ouvrage 
aucune  ressemblance  essentielle,  si  ce  n'est  que  la  scène 
des  deux  romans  se  passe  principalement  dans  la  sphère 
de  la  vie  commune,  ce  qui  peut  se  dire  aussi  du  Roman 
comique  de  Scarron.  Toute  la  composition  de  Gil  Blas , 
d'un  bout  à  l'autre,  me  paraît,  dans  ce  qui  constitue 
l'essence  d'une  œuvre  littéraire ,  tout  aussi  originale 
que  la  lecture  en  est  délicieuse. 

Le  héros  qui  raconte  lui-même  son  histoire  avec  ses 
propres  réflexions  est  une  conception  qui  n'a  pas  en- 
core été  égalée  dans  aucune  fable  romanesque  ;  et  ce- 
pendant Gil  Blas  se  montre  un  personnage  si  réel  que 
nous  ne  pouvons  nous  dépouiller  de  l'idée  que  nous 
lisons  le  récit  de  quelqu'un  qui  a  véritablement  joué  un 
rôle  dans  les  scènes  dont  il  nous  entretient.  Gil  Blas  a 
toutes  les  faiblesses  et  les  inconséquences  inhérentes  à 
notre  nature,  et  que  nous  reconnaissons  chaque  jour 
en  nous  ou  dans  nos  amis.  Il  n'est  point  un  hardi  fri- 
pon, tel  que  ceux  que  les  Espagnols  ont  peints  sous 
les  traits  de  Paolo  ou  de  Guzman,  et  tel  que  celui  que 
Lesage  a  créé  dans  Scipion.  Gil  Blas  au  contraire  est 
naturellement  porté  à  la  vertu;  mais  son  esprit  est 
par  malheur  trop  facilement  séduit  par  les  tentations 
du  mauvais  exemple  ou  de  l'occasion.  Il  est  timide  par 
tempérament,  et  cependant  capable  d'une  action  coura- 
geuse ;  rusé  et  intelligent,  mais  souvent  dupe  de  sa 
vanité.  Il  a  assez  d'esprit  pour  nous  faire  rire  avec  lui 
des  sottises  d'autrui,  et  assez  de  faiblesses  pour  que  la 

(i)On  a  prétendu  que  ce  n'e'tait  qu'un  nom  suppose',  et  qu'il 
fallait  attribuer  Francion  à  Sorel  de  Souvigny.  C'est  un  roman 
d'une  gaieté  folle  ,  mais  quelquefois  trop  libre.  —  Ed. 
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plaisanterie  retombe  souvent  sur  lui-même.  Généreux, 
non  et  humain ,  il  a  assez  de  vertus  pour  nous  forcer  à 
l'aimer;  et,  quant  au  respect,  c'est  la  dernière  chose 
qu'il  demande  à  son  lecteur.  Gil  Blas  enfin  est  le  prin- 
cipal acteur  d'un  théâtre  où,  quoique  remplissant  sou- 
vent un  rôle  secondaire,  tout  ce  qu'il  nous  met  sous  les 
yeux  reçoit  l'empreinte  de  ses  opinions,  de  ses  remar- 
ques et  de  ses  sentimens.  Nous  reconnaissons  l'indivi- 
dualitéde  Gil  Blas  dans  la  caverne  des  voleurs  aussi-bien 
que  dans  le  palais  de  l'archevêque  de  Grenade,  dans  les 
bureaux  du  ministre,  et  dans  toutes  les  autres  scènes  à 
travers  lesquelles  il  sait  nous  conduire  d'une  manière  si 
agréable;  généralement  parlant,  ses  différentes  aven- 
tures n'ont  entre  elles  qu'une  liaison  très-légère,  ou 
plutôt  elles  n'ont  qu'un  seul  rapport,  celui  d'être  arri- 
vées à  la  même  personne.  Sous  ce  point  de  vue,  on  peut 
dire  que  c'est  plutôt  un  roman  de  caractère  que  de  situa- 
tion ;  mais,  quoiqu'il  n'y  ait  point  à  proprement  parler 
d'action  principale,  il  y  a  tant  d'intérêt  et  de  vie  dans 
les  récits  épisodiques,  que  l'ouvrage  ne  languit  pas  un 
seul  instant. 

Le  fils  de  l'écuyer  des  Asturies  possède  aussi  la  ba- 
guette magique  du  Diable  boiteux,  et  avec  toute  la  caus- 
ticité d'Asmodée  lui-même  ,  il  sait  dépouiller  les  actions 
humaines  du  vernis  doré  qui  les  recouvre.  Cependant, 
malgré  toute  sa  verve  de  satire,  le  moraliste  a  tant  de 
bonhomie  et  de  gaieté  ,  qu'on  peut  dire  de  lui  comme 
d'Horace,  circum  prœcordia  ludit.  Tout  dans  Gil  Blas  res- 
pire la  bonne  humeur  et  la  plus  ingénieuse  philosophie. 
Même  dans  la  caverne  des  voleurs  on  voit  briller  les 
éclairs  de  cet  esprit  dont  Lesage  sait  animer  toute  son 
histoire.  Cet  ouvrage  laisse  le  lecteur  content  de  lui- 
même  et  du  genre  humain  ;  les  fautes  de  l'homme  y  pa- 
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raissent  plutôt  des  faiblesses  que  des  vices,  et  ses  mal- 
heurs ont  toujours  un  côté  si  plaisant,  que  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  de  rire  au  moment  où  ils  excitent 
notre  sympathie.  Tout  est  rendu  divertissant,  même 
les  actions  coupables  et  la  juste  rétribution  qui  les  suit. 
Ainsi,  par  exemple,  Gil  Blas,  au  temps  de  sa  prospérité, 
néglige  sa  famille  et  manque  indignement  à  la  recon- 
naissance sacrée  qu'un  fils  doit  à  ses  parens.  Cependant 
nous  sentons  que  l'intervention  de  maître  Moncade 
l'épicier,  qui  vient  irriter  l'orgueil  du  parvenu,  devait  si 
naturellement  donner  lieu  aux  conséquences  qu'elle 
produit ,  que  nous  continuons  à  rire  avec  Gil  Blas  de 
lui-même  dans  la  seule  circonstance  où  il  donne  des 
marques  d'une  vraie  dépravation  de  cœur.  Ensuite  la 
lapidation  qu'il  essuie  à  Oviedo  et  le  désappointement 
de  son  ambitieuse  espérance  d'exciter  l'admiration  des 
habitans  de  sa  ville  natale,  deviennent  comme  une  ex- 
piation proportionnée  à  l'offense.  Enfin  l'histoire  de  Gil 
Blas  est  conçue  et  racontée  de  façon  à  amuser  sans  cesse  ; 
mais  l'ouvrage  eût  gagné  peut-être  si  l'auteur  y  avait 
parfois  introduit  une  morale  plus  mâle  et  plus  sévère. 

Nous  ne  devons  pas  non  plus  oublier  que  Lesage, 
tout  en  considérant,  ainsi  que  Cervantes  ,  l'homme  lui- 
même  comme  l'objet  principal  de  son  travail,  ne  manque 
pas  de  doubler  l'effet  du  tableau ,  quand  l'occasion  s'en 
présente,  en  y  mêlant  des  paysages  délicieux,  légère- 
ment esquissés  à  la  vérité,  mais  admirablement  assortis 
à  l'action  elle-même.  La  description  de  la  grotte  du 
vieil  ermite  peut  être  citée  comme  un  exemple  de  ce 
dont  nous  voulons  parler. 

Dans  Y  Histoire  de  Gil  Blas  on  trouve  encore  l'art  de 
fixer  l'attention  du  lecteur,  et  de  créer  pour  ainsi  dire 
une  réalité  au  sein  de  la  fiction ,  non-seulement  par 
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l'exacte  observation  du  costume  et  des  localités ,  mais 
encore  par  une  fidélité  et  en  même  temps  par  une  cou- 
leur animée  de  détails  qui  rappellent  un  grand  nombre 
de  circonstances  insignifiantes  en  elles-mêmes,  et  dont 
personne  autre  qu'un  témoin  oculaire  ne  pourrait 
garder  le  souvenir.  C'est  par  ces  petites  circonstances 
que  Lesage  nous  fait  connaître  les  quatre  pavillons  et 
le  corps  de  logis  de  Lirias ,  aussi  parfaitement  que  si 
nous  y  avions  dîné  nous-mêmes  avec  Gil  Blas  ou  son 
serviteur  Scipion.  La  tapisserie,  si  bien  conservée, 
quoique  aussi  ancienne  que  le  royaume  maure  de  Va- 
lence, les  fauteuils  de  damas  à  l'antique;  ces  meubles 
d'une  si  mince  valeur,  et  qui  dans  leur  place  conve- 
nable avaient  cependant  isolément  un  air  si  respec- 
table ,  le  dîner,  la  sieste  ;  tout  concourt  à  donner  à 
celte  scène  finale  du  troisième  volume  un  tel  air  de 
réalité,  et  à  nous  laisser  si  persuadés  du  repos  et  du 
bonheur  de  notre  amusant  compagnon,  que  les  der- 
niers chapitres,  où  le  héros  va  jouir,  après  ses  travaux 
et  ses  dangers  ,  du  repos  et  du  bonheur,  ces  chapitres, 
dis-je,  qui  dans  les  autres  romans  sont  passés  par  les 
lecteurs  comme  jetés  dans  le  moule  commun,  sont 
peut-être  ceux  qui  intéressent  le  plus  vivement  dans 
les  aventures  de  Gil  Blas.  Il  ne  reste  pas  dans  l'esprit 
des  lecteurs  le  plus  léger  doute  sur  la  continuation  de 
la  félicité  champêtre  de  notre  héros ,  à  moins  qu'ils 
n'aient,  comme  nous,  quelque  peine  à  croire  que  le 
nouveau  cuisinier  de  Valence  puisse  soutenir  la  compa- 
raison avec  son  fameux  prédécesseur  maître  Joachim, 
surtout  pour  ce  qui  regarde  l'olla  podrida  ou  les 
oreilles  de  porc  en  marinade.  —  En  effet ,  disons-le  à 
sa  gloire,  Lesage,  qui  excelle  dans  les  descriptions  de 
tous  les  genres,  donne  un  tel  relief  à  celles  qui  inté- 
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ressent  plus  spécialement  les  gastronomes,  qu'un  épi- 
curien de  notre  connaissance  avait  coutume  de  lire 
quelques-uns  de  ses  chapitres  dans  l'intention  de  se 
procurer  un  appétit  semblable  à  celui  du  licencié  Se- 
dillo;  autant  que  ses  amis  en  pouvaient  juger,  cette 
recette  avait  toujours  un  plein  succès. 

C'est  à  cette  heureuse  conclusion  que  se  terminaient 
dans  le  principe  les  aventures  de  Gil  Blas.  Mais  la  po- 
pularité toujours  croissante  de  l'ouvrage  engagea  Le- 
sage  à  y  ajouter  un  quatrième  volume  clans  lequel  on 
voit  Gil  Blas  sortir  de  sa  retraite  pour  affronter  de 
nouveau  les  écueils  de  la  vie  des  cours.  Dans  cette 
suite  l'auteur  se  répète  jusqu'à  un  certain  point,  car 
l'emploi  de  Gil  Blas  sous  le  comte  d'Olivarez  est  exac- 
tement la  contre-partie  de  sa  position  chez  le  duc  de 
Lerme;  et  d'ailleurs  cette  continuation  a  le  défaut  or- 
dinaire de  toutes  les  suites,  elles  est  maladroitement 
liée  à  la  première  partie  et  écrite  évidemment  avec 
moins  de  vigueur  et  d'originalité.  L'accueil  qu'elle  reçut 
du  public,  au  dire  d'un  critique  français,  ressemble  à 
l'admiration  qu'excite  une  beauté  déjà  sur  le  retour,  et 
dont  les  traits  sont  encore  les  mêmes  quoique  le  temps 
en  ait  fané  la  fraîcheur  et  l'éclat. 

Même  après  la  mort  de  Lesage,  il  sembla  que  son 
chef-d'œuvre  dût  faire  naître  autant  de  continuations 
qu'en  a  produites  l'Histoire  (T  Amadis.  Une  Histoire  apo- 
cryphe de  don  Alphonse  Blas  de  Lirias,fils  de  Gil  Blas  de 
Santillane  (i),  qu'on  prétendit  faire  passer  pour  un 
ouvrage  posthume  de  l'auteur  original ,  fut  publiée  à 
Amsterdam  et  a  été  réimprimée  depuis. 

En    1717,   Lesage  fit    paraître   une   traduction  ou 

(1)  Par  un  anonyme.  —  En. 


LESAGE.  n5 

plutôt  une  faible  imitation  du  Boland  amoureux  de 
Boyardo(i),  poème  d'une  riche  imagination  que  l'au- 
teur de  Gil  Blas  réduisit  à  n'être  plus  qu'un  simple 
conte  de  fées,  en  le  dépouillant  de  tout  le  coloris  ma- 
gique dont  l'avait  revêtu  l'auteur  original.  Lesage  avait 
l'intention  de  ne  pas  respecter  davantage  l'Arioste  ;  heu- 
reusement cette  tentative  téméraire  n'eut  pas  lieu.  Non- 
seulement  l'ingénieux  Français  n'avait  pas  le  génie  poé- 
tique du  Toscan  ,  mais  encore  la  langue  dans  laquelle 
il  a  écrit  ne  serait  guère  propice  à  rendre  les  beautés 
de  l'original  italien  (2). 

Lesage  trouva  à  employer  ses  loisirs  d'une  manière 
plus  d'accord  avec  son  vrai  talent,  dans  la  compilation 
des* aventures  du  chevalier  de  Beauchêne,  brave  officier  de 
marine,  ou  plutôt  corsaire,  le  Paul  Jones  (3)  de  cette 
époque  dans  les  mers  des  Antilles.  Il  disait  avoir  obtenu 
les  matériaux  de  cet  ouvrage,  qui  ne  fut  jamais  ter- 
miné ,  de  la  veuve  même  du  chevalier,  qui  résidait  à 
Tours.  Lesage  a  très-bien  soutenu  le  caractère  franc  et 
à  demi  civilisé  du  marin  aventurier;  mais  il  trouva 
probablement  sa  tâche  pénible,  si  nous  en  jugeons  par 
le  grand  nombre  d'épisodes  qu'il  a  entés  sur  le  récit 
principal.  Il  est  à  présumer  que  l'Histoire  du  chevalier  de 
Beauchêne  ne  fut  pas  accueillie  avec  beaucoup  d'empres- 

(1)  L'auteur  de  VOrlando  innamorato  vivait  à  la  cour  de  Fer- 
rare  ,  et  mourut  gouverneur  de  Reggio  en  i494-  ^e  Roland  furieux 
de  l'Arioste  n'est  que  la  continuation  du  poëme  de  Boyardo.  —  Éd. 

(2)  Nous  ne  pouvons  malheureusement  re'futer  cette  assertion 
de  sir  Walter  Scott  qu'en  citant  deux  épopées  comiques  qui  sont  un 
outrage  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  religion  ,  celle  de  Voltaire  et  celle 
de  Parny. 

(3)  Héros  transfuge  de  la  guerre  de  l'indépendance  américaine  v 
qui  a  fourni  le  sujet  du  Pilote ,  par  M.  Cooper.  —  Éd. 
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sèment,  car  la  continuation  que  l'auteur  promettait  n'a 
jamais  paru.  Le  Chevalier  de  Beauchêne  fut  mis  au  jour 
en  1732,  et  la  même  année  Lesage  publia  une  traduc- 
tion ou  plutôt  un  abrégé  des  Aventures  de  Gusman  d'Al- 
farache,  le  plus  célèbre  des  romans  espagnols  à  la  pica- 
resque (1). 

En  1734  ,  Lesage  traduisit  l'histoire  de  Vanillo  Gon» 
zales,  appelé  le  Garçon  de  bonne  humeur,  de  l'espagnol  de 
Vincentio  Espinel  (2). 

Apparemment  ces  travaux  secondaires  renouvelèrent 
le  goût  de  l'auteur  pour  les  compositions  originales. 
Le  Bachelier  de  Salamanque  fut  son  dernier  roman  ;  et 
quoique  Ton  puisse  aisément  découvrir  les  faibles  ef- 
forts qui  révèlent  les  ravages  de  la  vieillesse,  et  le  dé- 
clin d'une  verve  appauvrie  dans  les  scènes  d'observa- 
tion et  dans  le  style,  cependant  de  temps  en  temps 
nous  y  retrouvons  des  passages  qui  nous  rappellent  le 
génie  dont  la  maturité  produisit  Gil  Blas  et  le  Diable 
boiteux.  Le  Bachelier  de  Salamanque ,  comparé  à  ces  deux 
ouvrages,  est  une  véritable  chute;  mais  Lesage  seul 
pouvait  en  faire  une  semblable,  et  plusieurs  morceaux, 
avons-nous  dit,  sont  dignes  de  ses  plus  heureuses  pro- 
ductions. La  scène,  par  exemple,  où  il  nous  montre 
Carambola  employé  à  endormir  par  sa  lecture  un 
membre  du  conseil  des  Indes  qui  s'éveille  impitoyable- 
ment toutes  les  fois  que  le  lecteur  s'arrête  un  instant 
pour  se  rafraîchir,  ne  déparerait  point  les  récits  d'As- 
modée  lui-même.  Il  faut  avouer  que  les  scènes  qui  se 
passent  au  Mexique  n'ont  aucune  sorte  de  mérite.  Le- 
sage n'avait  pas  des  mœurs  de  la  Nouvelle-Espagne  la 


(1)  Picarescoj  yicaresca,  adjectif  de  picaro. 

(2)  C'est  plutôt  une  imitation  de  YEstivanillero  d'Espinel.—  Éd. 
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connaissance  approfondie  qu'il  avait  acquise  de  celles 
de  la  métropole.  Aussi  son  Bachelier  est  comparative- 
ment un  insignifiant  personnage.  S'il  est  vrai  que  Le- 
sage,  jaloux  comme  d'autres  écrivains  des  premières 
productions  de  son  génie,  ait  préféré  cet  ouvrage,  l'en- 
fant de  ses  vieux  jours ,  à  son  Diable  boiteux  et  à  GilBlas, 
nous  ne  pourrons  nous  empêcher  de  dire  que  la  déca- 
dence visible  de  son  talent  avait  sans  doute  affecté  son 
goût  dans  la  même  proportion,  et  que  certainement  il  n'a- 
vait pas  in  voquéAsmodée  lorsqu'il  conçut  cette  opinion. 
Après  le  Bachelier  de  Salamanque ,  Lesage  fit  paraître 
en  1740  son  dernier  ouvrage  original,  la  Valise  trouvée, 
qui  fut  imprimé  dans  le  courant  de  cette  année  sans 
nom  d'auteur.  Ses  derniers  travaux  se  rapprochèrent 
ainsi  du  genre  de  ceux  par  lesquels  il  avait  débuté, 
car  la  Valise  trouvée  consiste  en  une  collection  mélangée 
de  lettres  sur  divers  sujets ,  semblables  à  celles  d'Aris- 
ténète,  traduites  par  notre  auteur  en  1695. 

Une  compilation  intéressante  d'anecdotes  et  de  bons 
mots,  publiée  en  1748,  termina  les  longs  travaux  de 
l'auteur  de  Gil  Blas,  Ces  anecdotes  sont  racontées  avec 
toute  la  vivacité  qui  caractérise  son  genre  d'esprit,  et 
on  peut  supposer  qu'elles  avaient  été  recueillies  dans 
son  porte-feuille  pour  être  destinées  à  former  quelque 
ouvrage  régulier.  Mais  elles  furent  livrées  au  public 
dans  l'état  où  elles  se  trouvaient  lorsque  la  vieillesse  en- 
gagea Lesage,  alors  dans  sa  soixante-quinzième  année, 
à  abandonner  sa  plume. 

En  parcourant  ainsi  rapidement  les  différens  travaux 
de  Lesage ,  nous  avons  par  le  fait  terminé  à  peu  près 
l'histoire  de  sa  vie.  Il  paraît  qu'elle  se  passa  tout  en- 
tière au  sein  de  sa  famille,  sans  avoir  été  diversifiée 
par  aucun  événement  qui  n'eût  pas  rapport  à  ses  en- 
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gagemens  dramatiques  ou  littéraires.  Son  goût  pour 
la  solitude  fut  peut-être  augmenté  par  la  surdité  à  la- 
quelle il  devint  sujet  depuis  1709,  car  il  y  fait  allusion 
dans  le  prologue  critique  de  Turcaret.  Sur  le  déclin  de 
sa  vie,  il  en  souffrait  au  point  d'être  obligé  de  se  servir 
constamment  d'un  cornet.  Néanmoins  sa  conversation 
était  si  agréable,  que  lorsqu'il  se  rendait  à  son  café 
favori  dans  la  rue  Saint-Jacques ,  les  assistans  formaient 
cercle  autour  de  lui;  quelques-uns  même  montaien 
sur  les  tables  et  sur  les  sièges,  afin  de  recueillir  les  re- 
marques et  les  anecdotes  que  ce  grand  observateur  de 
la  nature  humaine  savait  raconter  avec  la  même  force 
qu'il  le  faisait  dans  ses  ouvrages. 

La  fortune  de  Lesage,  quoique  médiocre,  semble 
avoir  été  toujours  suffisante  pour  ses  besoins,  et  sa  vie 
privée  fut  tranquille  et  heureuse.  Le  cours  de  ce  bon- 
heur fut  cependant  un  peu  troublé  par  le  penchant  qui 
entraîna  sur  le  théâtre  l'aîné  et  le  plus  jeune  de  ses  fils. 
Les  fils  d'un  auteur  dramatique  devaient  naturellement 
se  sentir  portés  de  prédilection  pour  l'art  théâtral  ; 
mais  Lesage,  qui  avait  manifesté  le  plus  grand  mépris 
et  la  plus  invincible  aversion  contre  une  profession 
qu'il  avait  toujours  peinte  sous  un  jour  odieux  ou  ri- 
dicule ,  ressentit  un  vif  chagrin  de  voir  ses  enfans  em- 
brasser une  semblable  carrière.  Ce  chagrin  ne  fut  pro* 
bablement  pas  diminué  lorsque  l'aîné  obtint  une  place 
honorable  parmi  ces  mêmes  Romains  du  Théâtre  Fran- 
çais contre  lesquels  son  père  avait  soutenu  pendant  si 
long-temps  une  guerre  satirique.  Ce  fils  aîné  de  Lesage 
était  un  jeune  homme  de  grandes  espérances,  et  du  ca- 
ractère le  plus  aimable.  Il  avait  été  destiné  au  barreau. 
Lorsqu'il  embrassa  la  profession  de  comédien,  il  prit 
le  nom  de  Montmenil ,  sous  lequel  il  devint  fameux 
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dans  les  rôles  de  valets,  de  paysans,  et  autres  person- 
nages du  bas  comique.  Il  ne  fut  pas  moins  remarquable 
par  l'excellence  de  son  caractère  privé  et  ses  qualités 
sociales;  et  ayant  obtenu  un  rang  honorable  au  Théâtre 
Français,  il  fut  accueilli  dans  la  meilleure  société.  Ce- 
pendant de  long-temps  son  père  ne  put  entendre  parler 
des  talens  de  Montmenil  dans  sa  profession,  ou  même 
de  ses  vertus  privées  et  de  la  considération  générale 
dont  il  jouissait,  sans  montrer  des  signes  évidens  d'une 
violente  et  pénible  émotion.  A  la  fin  on  effectua  entre 
Montmenil  et  son  père  un'eréconciliation.  Lesage,  pas- 
sant tout  d'un  coup  de  son  vif  ressentiment  à  toute  la 
chaleur  de  la  tendresse  paternelle,  ne  pouvait  supporter 
de  se  séparer  pour  quelques  jours  d'un  fils  dont  peu 
de  temps  auparavant  il  permettait  à  peine  de  prononcer 
le  nom  devant  lui.  La  mort  de  Montmenil,  qui  arriva 
le  8  septembre  1743,  à  la  suite  d'un  rhume  qu'il  avait 
gagné  dans  une  partie  de  chasse,  fut  un  coup  si  funeste 
pour  son  père  déjà  avancé  en  âge,  qu'il  se  détermina 
sur-le-champ  à  renoncer  à  Paris  et  au  monde.  Le  troi- 
sième fils  de  Lesage  devint  aussi  comédien,  sous  le 
nom  de  Pittenec;  on  dit  même  qu'il  composa  quelques 
pièces  dramatiques,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  se  soit 
distingué  ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  deux  car- 
rières. 

D'un  autre  côté,  le  second  fils  Lesage  montra  un 
caractère  plus  docile  que  ses  deux  frères;  il  étudia  la 
théologie  et  prit  les  ordres.  Par  la  protection  de  la 
reine  (femme  de  Louis  XV),  il  fut  nommé  chanoine 
de  la  cathédrale  de  Boulogne,  et  reçut  le  brevet  d'une 
pension.  La  modeste  indépendance  qu'il  s'était  pro- 
curée lui  donna  les  moyens  de  recueillir  dans  sa  maison 
son  père,  sa  mère  et  sa  sœur,  lorsque  la  mort  de  Mont- 
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menil  eut  entièrement  abattu  le  courage  de  son  père, 
et  il  pourvut  à  leurs  besoins  pendant  le  reste  de  leurs 
vieux  jours.  Sa  sœur  (dont  nous  n'avons  point  encore 
fait  mention)  se  distingua  par  sa  tendresse  filiale,  et 
consacra  sa  vie  au  bien-être  de  ses  parens. 

Ce  fut  après  sa  retraite  à  Boulogne,  et  pendant  la 
résidence  de  Lesage  chez  son  fils  le  chanoine  ,  qu'il  fut 
visité  par  le  comte  de  Tressan ,  auquel  les  anciens 
romans  français  doivent  une  popularité  semblable  à 
celle  que  l'ingénieux  Georges  Ellis  (i)  a  rendue  à  nos 
ouvrages  de  ce  genre.  Nous  trouvons  dans  la  corres- 
pondance du  comte  de  Tressan  des  particularités  re- 
marquables sur  l'auteur  de  GilBlas,  alors  extrême- 
ment avancé  en  âge ,  et  que  le  lecteur  nous  saura  gré  , 
sans  doute,  de  lui  communiquer  dans  les  propres 
termes  du  comte  lui-même. 

Paris,  20  janvier  f^8o, 
A  MONSIEUR  *** 


Monsieur, 

«  Vous  m'avez  prié  de  vous  donner  quelques  notions 
sur  les  les  derniers  jours  du  célèbre  auteur  de  Gil  Blas 
et  de  plusieurs  ouvrages  estimés  :  voici,  monsieur,  les 
seules  que  je  puise  vous  donner  : 

«  Après  la  bataille  deFontenoy,  à  la  fin  de  174^,  le 
feu  roi  n'ayant  nommé  personne  pour  servir  sous  les 
ordres  de  M.  le  maréchal  de  Richelieu  ,  les  événemens 

(1)  M.  Ellis  a  publié  un  choix  Oc  romans  anciens  :  Spécimens  of 
early  cnglish  romances  — Éd 
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et  de  nouveaux  ordres  m'arrêtèrent  à  Boulogne-sur- 
Mer,  où  je  restai  commandant  en  Boulonnais,  Pon- 
thieu  et  Picardie. 

«  Ayant  su  que  M.  Lesage,  âgé  d'environ  quatre-vingts 
ans ,  et  son  épouse  à  peu  près  du  même  âge ,  habitaient 
à  Boulogne,  un  de  mes  premiers  soins  fut  de  les  aller 
voir,  et  de  m'assurer  par  moi-même  de  leur  état  pré- 
sent. Je  les  trouvai  logés  chez  leur  fils ,  chanoine  de  la 
cathédrale  de  Boulogne,  et  jamais  la  piété  filiale  ne 
s'est  occupée  avec  plus  d'amour  à  soigner  et  embellir 
les  derniers  jours  d'un  père  et  d'une  mère  qui  n'avaient 
presque  aucune  autre  ressource  que  les  médiocres  re- 
venus de  ce  fils. 

«  M.  l'abbé  Lesage  jouissai  à  Boulogne  d'une  haute 
considération.  Son  esprit,  ses  vertus,  son  dévouement 
à  servir  ses  proches,  le  rendirent  cher  à  monseigneur 
de  Pressy,  son  digne  évêque,  à  ses  confrères  et  à  la 
société. 

«  J'ai  vu  peu  de  ressemblances  aussi  frappantes  que 
celle  de  l'abbé  Lesage  avec  le  sieur  Montmenil  son 
frère ,  il  avait  même  une  partie  de  ses  talens  et  de  ses 
dons  les  plus  aimables  ;  personne  ne  lisait  des  vers  avec 
plus  d'agrément  ;  il  possédait  l'art  si  rare  de  ces  tons 
variés ,  de  ces  courts  repos  qui ,  sans  être  une  décla- 
mation, impriment  aux  auditeurs  le  sentiment  et  les 
beautés  qui  caractérisent  un  ouvrage. 

«  Je  regrettais  et  j'avais  connu  le  sieur  Montmenil;  je 
me  pris  d'estime  et  d'amitié  pour  son  frère;  et  la  feue 
reine,  sur  le  compte  que  j'eus  l'honneur  de  lui  rendre 
de  sa  position  et  de  son  peu  de  fortune,  lui  fit  accorder 
une  pension  sur  un  bénéfice. 

«  On  m'avait  averti  de  n'aller  voir  M.  Lesage  que  vers 
le  milieu  du  jour;  et  ce  vieillard  me  donna  l'occasion 
Tom.   IX.  II 
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d'observer,  pour  la  seconde  fois,  l'effet  que  letat  actuel 
de  l'atmosphère  peut  faire  sur  nos  organes  dans  les 
tristes  jours  de  la  caducité. 

«  M.  Lesage  s'éveillant  le  matin  ,  dès  que  le  soleil  pa- 
raissait élevé  de  quelques  degrés  sur  l'horizon,  s'ani- 
mait et  prenait  du  sentiment  et  de  la  force  à  mesure 
que  cet  astre  approchait  du  méridien  ;  mais  lorsqu'il 
commençait  à  pencher  vers  son  déclin,  la  sensibilité 
du  vieillard,  la  lumière  de  son  esprit,  et  l'activité  de 
ses  sens,  diminuaient  en  proportion;  et  dès  que  le 
soleil  paraissait  plongé  de  quelques  degrés  sous  l'ho- 
rizon ,  M.  Lesage  tombait  dans  une  sorte  de  léthargie 
dont  on  n'essayait  pas  même  de  le  tirer. 

«  J'eus  l'attention  de  ne  l'aller  voir  que  dans  les  temps 
de  la  journée  où  son  intelligence  était  la  plus  lucide, 
et  c'était  à  l'heure  qui  succédait  à  son  diner;  je  ne 
pouvois  Voir  sans  attendrissement  ce  vieillard  estimable 
qui  conservait  la  gaieté,  l'urbanité  de  ses  beaux  ans, 
quelquefois  même  l'imagination  de  l'auteur  du  Diable 
boiteux  et  de  Turcaret,  mais  un  jour,  étant  arrivé  plus 
tard  qu'à  l'ordinaire,  je  vis  avec  douleur  que  la  con- 
versation commençait  à  ressembler  à  la  dernière  ho- 
mélie de  l'archevêque  de  Grenade,  et  je  me  retirai. 

«  M.  Lesage  était  devenu  très^sourd  ;  je  le  trouvais  tou- 
jours assis  près  d'une  table  où  reposait  un  grand  cor* 
net;  saisi  quelquefois  par  la  main  avec  vivacité,  il  de- 
meurait immobile  sur  sa  table  lorsque  l'espèce  de  visite 
qu'il  recevait  ne  lui  donnait  pas  l'espérance  d'une  con- 
versation agréable  :  comme  commandant  dans  la  pro- 
vince ,  j'eus  le  plaisir  de  le  voir  s'en  servir  toujours 
avec  moi  ;  et  cette  leçon  me  préparait  à  soutenir  bien- 
tôt la  pétulante  activité  du  cornet  de  mon  cher  et 
illustre  confrère  et  ami  M.  de  la  Condamine. 
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«  M.  Lesage  mourut  dans  l'hiver  de  1 746  à  1 747.  Je  me 
fis  un  honneur  et  un  devoir  d'assister  à  ses  obsèques 
avec  les  principaux  officiers  sous  mes  ordres.  Sa  veuve 
lui  survécut  peu  de  temps.  L'abbé  Lesage  fut  regretté 
quelques  années  après  par  son  chapitre  et  la  société 
éclairée  dont  il  avait  fait  l'admiration  par  ses  vertus. 
«J'ai  l'honneur  d'être,  avec  toute  l'estime  possible „ 

«  Monsieur , 

«  Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur. 

«  Le  comte  de  Tressin  , 

«  Lieutenant-général  des  armées  du  roi ,  de  l'Académie  française, 
et  de  celle  des  Sciences.  » 

L'intéressante  lettre  du  comte  de  Tressan  nous  ayant 
conduit  au  cercueil  de  Lesage,  il  ne  nous  reste  rien 
à  ajouter,  sinon  qu'une  épitaphe  placée  sur  son  tom- 
beau rappelle  en  vers  assez  plats  une  honorable  vé- 
rité, qu'il  fut  plutôt  l'ami  de  la  vertu  (1)  que  celui  de 
la  fortune.  En  effet,  après  les  orages  de  sa  jeunesse,  sa 
conduite  paraît  avoir  été  irréprochable;  et  si  dans  ses 
ouvrages  il  a  attaqué  les  vices  plutôt  avec  les  armes  du 
ridicule  qu'avec  celles  de  l'indignation ,  s'il  a  décrit  quel- 
ques scènes  de  plaisir  et  même  de  licence,  sa  muse  a  su 
éviter  toute  souillure,  même  quand  elle  suivait  un  sentier 
fangeux.  Enfin  ,  une  louange  bien  précieuse  à  donner  à 
Lesage,  c'est  de  remarquer  que,  s'écartant  sur  ce  point 
de  beaucoup  de  ses  compatriotes  qui  ont  parcouru  la 

(1)  Sous  ce  tombeau  gît  Lesage  abattu 

Par  le  ciseau  de  la  Parque  importune  : 
S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  Fortune  , 
Il  fut  tonjoun  ami  de  la  Vertu. 
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même  carrière,  il  ne  s'est  jamais  abaissé  à  faire  sa  cour 
au  vice  par  des  peintures  indécentes.  Si  Voltaire,  comme 
on  le  dit,  estimait  peu  les  talens  de  Lesage,  ce  jugement 
tranchant  était  surtout  injuste  à  l'égard  d'un  auteur 
qui,  sans  éveiller  une  mauvaise  pensée,  savait  par  le 
charme  de  ses  fictions  créer  un  intérêt  plus  vif  et  plus 
honorable  que  n'a  pu  faire  le  spirituel  seigneur  de  Fer- 
ney  lui-même  avec  le  secours  d'Asmodée ,  quand  ce  ma- 
licieux esprit  lui  a  prêté  toute  son  inspiration  dans 
les  contes  de  Candide  et  de  Zadig  (i). 

Abbotsford  ,  20  septembre  1822. 


(1)  PfiÉCÏS  de  la  querelle  littéraire  sur  la  propriété  nationale 
de  Gil  Blas. 

Qu'oserions-nous  ajoutera  l'appréciation  précédente  de  Gil  Blas 
et  de  Lesage  par  le  premier  romancier  de  nos  jours?  La  notice  de 
sir  Walter  Scott  satisfait  plus  l'amour-propre  national  que  ne  pour- 
rait le  faire  l'éloge  le  plus  pompeux  composé  par  un  de  nos  compa- 
triotes. Espérons  qu'elle  dissipera  quelques  préventions  plus  ou 
moins  fondées  qui  s'étaient  élevées  parmi  nous  sur  la  partialité  an- 
glaise du  barde  d'Ecosse.  Nous  tâcherons  de  prouver  ailleurs  que 
ces  préventions  ont  souvent  été  trop  exigeantes  contre  un  auteur 
qui,  après  tout,  ne  saurait  renoncer  pour  notre  plaisir  à  tous  les 
préjugés  de  sa  nation  envers  la  nôtre.  Mais  dans  une  question  aussi 
délicate  que  celle  de  la  propriété  de  Gil  Blas  ,  nous  devons  savoir 
gré  à  sir  Walter  Scott  de  s'être  prononcé  franchement  en  faveur  de 
la  France,  quand  il  aurait  eu  pour  lui  non-seulement  toute  l'Es- 
pngne ,  mais  encore  quelques  Français  parmi  lesquels  le  grand  nom 
de  Voltaire  se  trouve  compromis.  Heureusement  les  argumens  de 
Voltaire  lui-même  sont  les  plus  faciles  à  renverser.  Ce  grand  écri- 
vain, qui  avait  toutes  les  petites  faiblesses  des  petits  auteurs ,  en- 
nemi de  Lesage  et  dépité  sans  doute  de  n'avoir  pu  arrêter  le  succès 
de  Gil  Blas   en  glissant  légèrement  sur  le  mérite  de  cet  ouvrage 
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dans  sa  première  édition  du  Siècle  de  Louis  XIV,  imagina  dans  les 
éditions  subséquentes  d'accuser  Lesage  de  plagiat  ;  il  se  contenta 
dans  ce  but  d'énoncer  que  Gil  Blas  était  pris  entièrement  d'un 
livre  espagnol  intitulé  :  la  Vidad  de  lo  escudero  don  Marco 
Obregon.  Heureusemenl  la  vie  de  l'écuyer  Obregon  existait,  et  ce 
qui  rend  presque  inexplicable  la  légèreté  avec  laquelle  Voltaire 
osa  risquer  une  telle  assertion  ,  c'est  qu'il  avait  paru  une  nouvelle 
traduction  française  du  roman  de  Vincent  Espinel  depuis  le  règne 
de  Louis  XIV.  Quelques  adeptes,  accoutumés  à  croire  Voitaiie 
sur  parole,  répandirent  la  découverte  du  prétendu  plagiat  jusqu'en 
Espagne,  où  l'on  ne  savait  pas  que  Cervantes  avait  un  rival  de  sa 
propre  nation  sous  un  nom  français.  Mais  on  ne  découvrit  dans 
Marco  Obregon  que  quelques  idées  premières  et  deux  ou  trois 
scènes  comiques  dont  Lesage  avait  évidemment  fait  son  profit.  Les 
plagiats  de  Voltaire  ont  été  de  temps  à  autre  plus  considérables. 

N'importe,  l'éveil  avait  été  donné  aux  critiques  de  la  Pénin- 
sule ;  et  un  père  Isla,  jésuite,  se  chargea  en  1787  de  revendiquer 
Gil  Blas  sur  de  nouveaux  titres.  Il  en  composa  une  traduction 
très-inégale,  souvent  même  inexacte,  et  avec  une  audace  toute 
jésuitique  il  osa  la  publier  et  l'intituler:  — Gil  Blas  de  Sentil- 
lana  vuelto  à  su  patria,  etc.  etc.  —  Gil  Blas  de  Sentiltane  ,  res- 
titué à  sa  patrie  par  un  Espagnol  zélé ,  qui  ne  souffre  pas  qu'on 
se  moque  d'elle. 

Cette  conquête  valait  bien  la  peine  que  VEspagnol  zélé  y  atta- 
chât son  nom  ;  mais  le  disciple  de  Loyola ,  par  un  reste  de  con- 
science ,  ne  se  crut  pas  tellement  sûr  de  son  fait  qu'il  ne  jugeât 
nécessaire  de  publier  d'abord  sa  méchante  retraduction  sous  les 
noms  supposés  de  Don  Joaquin  Frederico  Issalpo.  Qu'on  n'ob- 
jecte pas  sa  robe  comme  le  prétexte  respectable  de  cet  incognito  ; 
le  jésuite,  qui  était  homme  d'esprit  et  même  de  goût,  avait  déjà 
publié  entre  autres  ouvrages  le  roman  satirique  de  Frère  Gérondif 
contre  les  mauvais  prédicateurs  de  son  pays.  Les  motifs  de  la  res- 
titution sont  exposés  dans  un  long  prologue  où  il  n'oublie  pas  de 
dire,  pour  son  propre  compte,  que  les  romans  sont  d'excellens 
livres,  parce  que  le  Saint-Esprit  en  a  composé  lui-même  dans 
l'Ecriture;  car,  ajoute  le  disciple  d'Escobar,  les  paraboles  de  la 
Bible  sont  de  petits  romans  ,  les  romans  sont  donc  de  longues  pa- 
raboles. A  ce  compte,  le  paradis  rêvé  par  Giay,  dont  parle  sir 
Walter  Scott  dans  la  notice  sur  Lesage  ,  ne  serait  pas  une  eoncep- 
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tion  si  profane.  Quant  au  roman  de  Gil  Blas,  le  jésuite,  après 
avoir  prouve  son  excellence  ,  ce  qui  était  la  partie  la  plus  facile  de 
sa  tâche,  prétend  que  Lesage  passa  plusieurs  années  en  Espagne, 
(  fail  dont  la  fausseté  est  avérée),  et  qu'un  ami  lui  confia  le  ma- 
nuscrit de  Gil  Blas  ,  pour  le  traduire  et  l'imprimer  à  Paris  ;  parce 
que  cette  satire  politique  eut  coûté  la  vie  à  tout  imprimeur,  proie 
et  compositeur  espagnols  qui  se  seraient  avisés  de  la  publier.  Ravi 
de  cette  petite  invention,  et  triomphant  comme  son  héros  Gérondif 
après  un  de  ses  plus  beaux  sermons  ,  le  père  Isla  s'écrie  :  Che  si 
non  sia  vero  ,  al  meno  e  ben  trovatol  Cette  revendication  bouf- 
fonne a  fait  quelque  temps  fortune ,  et  un  académicien  commen- 
tateur de  Lesage  a  pris  la  peine  de  la  traduire  et  de  la  réfuter 
longuement.  Par  malheur  ce  savant  académicien  n'entend  qu'im- 
parfaitement la  langue  du  père  lsla.  Quelques-uns  de  ses  contre- 
sens inévitables  ont  donné  beau  jeu  à  un  troisième  Espagnol  zélé 
qui  n'aime  pas  non  plus  qu'on  se  moque  impunément  de  sa  nation; 
celui-ci  est  l'auteur  un  peu  lourd  de  l'Histoire  de  l'inquisition, 
J.  Llorente,  qui  adresse  à  la  générosité  française  trois  cent  six 
pages  de  démentis  contre  M.  le  comte  de  Neufchâteau.  Ce  factura 
nous  offre  la  même  histoire  du  manuscrit  de  Gil  Blas  ,  apporté 
celte  fois  en  France  par  le  père  de  l'abbé  Jules  de  Lyonne  ,  qui  le 
lé°ua  à  Lesage ,  avec  d'autres  dépouilles  opimes  de  la  littérature 
espagnole.  Il  paraît  prouvé  au  seigneur  don  Llorento  que  ce  ro- 
man avait  été  composé  originairement  ,  pendant  le  règne  de  Phi- 
lippe IV,  sous  le  titre  du  Bachelier  de  Salamanque ,  et  que  Gil 
Blas  n'est  autre  chose  que  le  bachelier  démembré  à  plusieurs  re- 
prises ,  et  grossi  de  nouvelles  pillées  à  d'autres  romanciers  ou 
auteurs  dramatiques  espagnols.  Les  Aventures  de  Gil  Blas  une 
olla  podrida  de  plagiats  partiels  !  Et  nous  qui  en  admirons  le  plan 
autant  que  les  détails,  l'enchaînement  autant  que  la  variété  des 
anecdotes,  et  cette  invention  si  féconde  de  Lesage  de  conduire  son 
héros  par  toutes  les  épreuves  et  les  conditions  de  la  vie/  Et  ce 
malheureux  Bachelier  de  Salamanque  ,  qui  ainsi  torturé  ,  mutilé  , 
démembré,  fournit  encore  un  roman  tout  entier  en  trois  volumes 
publié  par  le  spoliateur  avec  son  titre  primitif!  Nous  apprenons 
enfin  le  nom  de  l'auteur  véritable  :  c'est  Antonio  de  Solis  y  Riba- 
deneira.  Et  comment  a-t-il  été  désigné  à  M.  Llorente?  il  l'a  re- 
connu parmi  trente-huit  écrivains  remarquables,  ses  contempo- 
rains ,  comme  le  plus  propre  à  composer  Gil  Blas  par  la  tournure 
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particulière  de  son  esprit.  Si  le  patriotisme  inspire  de  pareilles 
illusions  ,  elles  ont  encore  un  côte'  respectable;  mais,  pour  cette 
histoire  du  moins ,  vous  ne  pourrez  pas  dire  ,  M.  Llorente  , 
comme  votre  compatriote  le  jésuite  :  Si  non  sia  vero  ,  è  ben  tro- 
vato.  Nous  n'abuserons  pas  de  la  bonhomie  de  M.  Llorente  pour 
analyser  les  divers  chapitres  de  son  factum ,  où  il  soutient  sa 
thèse  contre  Lesage  en  démontrant  comment  il  sait  tantôt  trop 
bien  l'espagnol  pour  un  Français ,  et  tantôt  pas  assez  bien  pour 
un  traducteur.  Selon  lui ,  gêné  par  les  difficultés  de  son  texte , 
Lesage  n'a  pas  dans  Gil  Blas  toute  la  grâce  et  l'aisance  de  son 
style  j  de  plus,  il  avait  quelque  peine  à  déchiffrer  son  manuscrit 
espagnol  ;  car  il  a  écorché  plusieurs  noms  propres  l  A  la  bonne 
heure,  M.  Llorente,  attaquez  Lesage  sur  l'orthographe  espagnole; 
mais  quant  à  son  style,  permettez-nous  de  croire  que  nous  sommes 
seuls  juges  compétens.  Or,  si  l'Espagne  parvenait  à  prouver  que 
Gil  Blas  n'est  qu'une  traduction  ,  cette  traduction  n'en  resterait 
pas  moins  un  modèle  du  style  naturel ,  et  le  plus  riche  trésor 
de  toutes  les  locutions  nobles  et  familières  de  la  langue  française. 
M.  Llorente  veut  enfin  démontrer  mathématiquement  que  Le- 
sage pourrait  réclamer  tout  au  plus  comme  siennes  ,  sinon  pillées 
dans  des  manuscrits  inconnus  ,  six  cents  pages  de  son  Gil  Blas. 
La  partie  historique  lui  est  surtout  disputée  comme  volée  aux 
Mémoires  contemporains  et  aux  Dictionnaires  biographiques  / 
quelque  jour  nous  verrons  également  attribuer  la  moitié  du  ro- 
man épique  d'Ivanhoe  à  l'excellente  histoire  des  Anglo-Saxons 
par  M.  Sharon-Turner,  les  trois  quarts  des  Puritains  d'Ecosse 
aux  Mémoires  sur  les  guerres  civiles  d'Angleterre,  etc.,  etc. 

Le  dernier  champion  des  prétentions  de  l'Espagne  au  sujet  de 
Gil  Blas  est  un  rédacteur  de  la  Biographie,  universelle ,  M.  Bo- 
cous,  qui  oubliant  à  dessein  Vincent  Espinel  et  Antonio  de 
Solis,  nous  déclare  qu'il  paraît  certain  qu'on  voit  encore  à  l'Es- 
curial  le  manuscrit  original  de  Gil  Blas,  qui  par  la  date,  le  style, 
et  même  l'écriture  de  1640.,  ne  peut  être  une  traduction  du 
roman  de  Lesage  ,  publié  plus  d'un  siècle  après  cette  époque. 

Certes,  fiers  de  nos  richesses  littéraires,  nous  avons  eu  le  tort 
d'adopter  trop  long -temps  la  fausse  assertion  de  Montesquieu, 
quand  il  a  dit  que  l'Espagne  n'avait  qu'un  bon  livre,  celui  qui  se 
moquait  de  tous  les  autres.  Nous  avons  même  des  obligations  très- 
prccicuses  à  la  littérature  rspagnole;  le  grand  Corneille  et  Molière 
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lui-même  démentiraient  Montesquieu  au  besoin.  Comme  Corneille 
et  Molière ,  Lesage  s'est  inspiré  de  l'esprit  du  théâtre  des  Espa- 
gnols, de  l'esprit  de  leurs  romanciers,  et  leur  a  ravi  des  scènes  et 
des  nouvelles  entières  ;  mais  l'ensemble  de  G  il  Blas  lui  appartient 
légitimement;  ou  si  l'Espagne  avait  entre  les  mains  le  moyen  de 
revendiquer  la  propriété  d'un  tel  livre ,  sa  littérature  serait-elle 
plus  riche  que  la  nôtre,  elle  ne  dédaignerait  pas  de  faire  valoir 
clairement  tous  ses  droits  sur  ce  chef-d'œuvre  des  romans  de 
moeurs.  Jusqu'à  ce  jour,  le  procès  est  jugé  en  notre  faveur  ;  que 
l'Espagne  en  appelle  quand  elle  pourra.  —  Ed. 


NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

SAMUEL  RICHARDSON. 


Une  dame  dont  le  nom  sera  cher  long-temps  aux 
amis  de  la  littérature,  mistress  Barbault,  a  déjà  écrit 
avec  esprit  et  avec  une  élégante  simplicité  la  vie  de 
Richardson,  qui  fut  excellent  homme  autant  qu'écri- 
vain ingénieux.  Les  principales  circonstances  de  notre 
notice  sont,  comme  on  doit  le  présumer,  extraites  de 
cet  ouvrage,  auquel  nous  ne  pourrions  rien  ajouter 
d'important,  et  qu'on  trouve  en  tête  de  la  correspon- 
dance de  Richardson,  publiée  en  1804,  par  Philips,  en 
six  volumes. 

Samuel  RICHARDSON  naquit  dans  le  comté  de 
Derby,  en  1689.  Son  grand-père  avait  eu  plusieurs  fils: 
sa  famille  appartenait  à  la  classe  moyenne  de  la  société; 
et  sa  lortune  avait  été  tellement  réduite  que  ses  enfans 
furent  élevés  pour  être  artisans.  La  mère  de  Richardson 
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descendait  aussi  de  parens  honnêtes;  mais  la  mort  de 
son  père  et  de  sa  mère,  qui  ne  survécurent  l'un  à  l'au- 
tre qu'une  demi-heure  dans  la  peste  qui  désola  l'An- 
gleterre en  i663 ,  l'avait  laissée  orpheline  dans  un  très- 
bas  âge  :  on  ne  dit  point  quel  était  son  nom.  Le  père 
de  Samuel  était  menuisier,  et  avait  été  employé  en 
cette  qualité  par  le  malheureux  duc  de  Monmouth  (i). 
Craignant  peut-être  le  même  sort  que  Collège,  son 
compagnon,  et  bien  connu  dans  ce  temps -là  sous  le 
nom  du  menuisier  protestant  (2) ,  il  se  retira  à  Shrews- 
bury. 

Ayant  essuyé  des  pertes  considérables  dans  son  état, 
Richardson  le  père  ne  put  donner  à  son  fils  Samuel 
qu'une  éducation  très-ordinaire;  et  Samuel,  qui  de- 
vait parvenir  à  un  rang  si  éminent  dans  la  littérature 
anglaise,  ne  connaissait  d'autre  langue  que  la  sienne. 
Malgré  ces  désavantages,  et  peut-être  à  cause  de  ces 
désavantages  même,  le  jeune  Richardson  se  livra  de 
très-bonne  heure,  par  une  sorte  d'instinct,  au  genre 
de  talent  qui  devait  rendre  son  nom  immortel.  Nous 
allons  transcrire  ses  propres  expressions,  car  on  ne 
peut  rien  y  changer. 

«  Je  me  souviens  que  l'on  me  remarquait  dès  mon 
«  jeune  âge  comme  doué  d'invention.  Je  n'aimais  point 
«à  jouer  comme  les  autres  écoliers;  mes  camarades 
«  m'appelaient  le  Sérieux  et  M.  Gravité  :  il  y  en  avait  cinq 

(1)  Le  duc  de  Monmouth  avait  conspiré  contre  Jacques  IL  II 
e'tait  le  fils  naturel  de  Charles  IL  C'est  le  même  qui  joue  un  rôle 
dans  le  roman  à'Old  mortality  (  les  Puritains  ).  Voyez  aussi  VHis- 
toire  de  la  révolution  de  1688  en  Angleterre,  par  M.  Mazure. 
Paris,  1825. —  Éd. 

(2)  Voyez  le  procès  de  Collège  dans  le  3«  vol.  des  Causes  cé- 
lèbres étrangères.  — Ed. 
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«  qui  se  plaisaient  particulièrement  à  sortir  seuls  avec 
«  moi,  soit  pour  faire  une  promenade,  soit  pour  me 
«  mener  chez  leurs  pères  ou  pour  venir  chez  le  mien , 
«  et  se  faire  conter  mes  histoires,  comme  ils  disaient. 
«  Je  leur  en  contais  quelques  -  unes  que  j'avais  lues  ; 
«je  leur  en  disais  d'autres  que  j'inventais,  qu'ils  ai- 
«  maient  beaucoup,  et  qui  souvent  les  touchaient.  L'un 
«  d'eux  entre  autres,  je  me  rappelle,  voulait  que  j'é- 
«  crivisse  une  histoire,  c'est  ainsi  qu'il  l'appelait,  sur 
«  le  modèle  de  Tommy  Pots  (i)  :  j'ai  oublié  maintenant 
«  ce  que  c'était;  je  me  souviens  seulement  que  le  héros 
«  était  un  domestique  à  qui  une  jeune  et  belle  demoi- 
«  selle  donnait  la  préférence  (à  cause  de  son  bon  na- 
«  turel)  sur  un  jeune  lord  qui  était  un  libertin.  Toutes 
«mes  histoires,  je  suis  fier  de  le  dire,  avaient  une 
«  excellente  morale  (2).  » 

Mais  Richardson  trouva  dans  l'autre  sexe  un  audi- 
toire dont  l'ame  avait  encore  plus  d'affinité  avec  son 
jeune  talent.  Une  vieille  dame,  il  est  vrai,  parait  avoir 
reçu  assez  mal  une  lettre  dans  laquelle  le  futur  mora- 
liste, dans  un  avis  amical,  faisait  contraster  les  pré- 
tentions de  ladite  dame  à  la  piété ,  avec  le  plaisir  qu'elle 
trouvait  à  médire  des  gens  en  leur  absence;  mais  il 
était  bien  accueilli  des  jeunes  personnes  sentimentales. 

«Timide  et  réservé,  dit-il,  j'étais  recherché  par 
«  toutes  les  jeunes  personnes  de  goût  dans  le  voisinage 
«  et  qui  avaient  quelque  instruction.  Cinq  à  six  de  ces 
«jeunes  demoiselles,  quand  elles  se  réunissaient  pour 
«  coudre,  qu'elles  avaient  un  livre  qui  leur  plaisait  et 
«  qu'elles  croyaient  de  nature  à  me  plaire  aussi,  m'em- 

(1)  Conte  d'enfant.  —  Ed. 

(2)  Vie  de.  Bichardson ,  vol.  I ,  p.  36,  37. 
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«  pruntaient  pour  leur  en  faire  la  lecture  :  leurs  mères 
«  y  assistaient  quelquefois  ;  et  les  mères  et  les  filles 
«  goûtaient  fort  les  remarques  qu'elles  m'excitaient  à 
«  faire.  Je  n'avais  que  treize  ans ,  lorsque  trois  de 
«  ces  jeunes  personnes ,  ayant  une  haute  opinion 
«  de  ma  taciturnité,  me  révélèrent,  à  l'insu  les  unes 
«des  autres,  leurs  secrets  amoureux,  pour  m'enga- 
«  ger  à  leur  donner  des  copies  de  lettres,  ou  à  corri- 
«  ger  les  réponses  aux  lettres  de  leurs  amans  ;  aucune 
«  d'elles  n'a  jamais  su  que  j'étais  le  secrétaire  des  au- 
«  très.  On  me  chargeait  de  gronder  ,  de  rebuter  même 
«  quand  on  se  fâchait;  mais  quand  on  avait  été  offensée , 
«  ou  qu'on  se  plaignait,  le  cœur  de  celle  qui  voulait 
«  gronder  ou  rebuter  le  coupable  se  montrait  à  moi 
«  plein  d'estime  et  d'affection  ,  et  craignant  d'être  prise 
«  au  mot,  on  me  disait  d'adoucir  ce  terme-ci,  de  chan- 
«  ger  ce  mot-là.  Une  de  ces  jeunes  personnes ,  enchantée 
«  de  l'ardeur  de  son  amant,  de  ses  sermens  d'un  amour 
«  éternel,  et  à  qui  je  demandai  ce  qu'il  fallait  écrire, 
«  me  dit  :  —  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire;  mais  (le 
«  cœur  sur  les  lèvres)  vous  ne  pouvez  lui  écrire  avec 
»  trop  de  douceur.  —  Toute  sa  crainte  était  de  s'ex- 
«  poser  à  encourir  le  dédain  par  sa  bonté  (i).  » 

Le  père  de  Richardson  avait  eu  l'ambition  de  faire  de 
son  fils  un  ecclésiastique;  mais  sa  fortune  ne  lui  permet- 
tant pas  de  lui  donner  l'éducation  qu'exige  ce  ministère, 
Samuel  fut  destiné  à  une  profession  liée  de  près  à  la  lit- 
térature, et  il  fut  mis  en  apprentissage  en  1706  chez 
M.Wilde,  imprimeur.  Industrieux,  intelligent,  réglé 
dans  ses  habitudes,  et  attentif  à  ses  devoirs,  dont  au- 
cune passion  ne  le  détournait,  Richardson  fit  des  pro- 
grès rapides  dans  la  profession  d'imprimeur. 

(1)  Fie  de  Richardson  ,  vol.  I ,  p.  3<),  l\o. 
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«Je  fis  mes  sept  années  d'apprentissage,  dit-il,  sous 
«  un  maître  qui  m'enviait  toutes  les  heures  qui  ne  tour- 
«  naient  pas  à  son  profit ,  même  les  momens  de  loisir 
«  et  de  récréation  que  mes  camarades,  moins  dociles, 
«le  forçaient  de  leur  accorder,  et  dont  les  apprentis 
«  jouissaient  chez  les  autres  maîtres.  Je  prenais  sur  mes 
«  heures  de  repos  le  temps  que  j'employais  à  lire  pour 
«  cultiver  mon  esprit;  et  j'entretenais  une  correspon- 
«  dance  avec  un  gentleman  très-riche,  d'un  état  bien 
«  au-dessus  du  mien;  et  qui ,  s'il  eût  vécu,  avait  Tin- 
«  tention  de  faire  beaucoup  pour  moi  :  voilà  les  seules 
«  occasions  que  j'eusse  de  profiter  de  mes  dispositions 
«  naturelles.  Un  petit  incident  que  je  puis  faire  con- 
«  naître ,  c'est  que  j'avais  soin  d'acheter  ma  chandelle, 
«  afin  que  mon  maître,  qui  m'appelait  la  colonne  de  sa 
«  maison  ,  ne  pût  se  plaindre  de  la  moindre  négligence; 
«je  ne  me  fatiguais  pas  en  veillant  trop  tard,  afin 
«  que  mes  occupations  de  la  journée  n'en  souffrissent 
«  pas  (r).  » 

La  correspondance  entre  Richardson  et  le  gentleman 
qui  avait  si  judicieusement  choisi  l'objet  de  son  patro- 
nage était  volumineuse;  mais,  à  la  mort  prématurée 
de  cet  ami,  elle  fut,  d'après  ses  intentions,  livrée  aux 
flammes. 

Richardson  passa  encore  plusieurs  années  dans  les 
obscures  occupations  de  l'imprimerie,  avant  de  prendre 
ses  lettres  de  citoyen  de  Londres  et  de  s'établir  maître 
imprimeur.  On  découvrit  bientôt  ses  talens  pour  la 
littérature,  et  il  écrivit,  pour  rendre  service  aux  librai- 
res, des  préfaces,  des  épitres  dédicatoires,  et  autres 
articles  du  même  genre.  Il  imprima  plusieurs  des  jour- 

(i)  Vie  de  Richardson  ,  vol.  I,  p.  /j  i  ,  42- 
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naux  périodiques  recherchés  à  cette  époque ,  et  M.  Ons- 
low,  orateur  de  la  chambre  des  communes,  obtint 
pour  lui  l'impression  lucrative  des  journaux  de  la 
chambre  ;  quoique  Richardson  ait  eu  à  se  plaindre  de 
quelques  retards  dans  les  paiemens,  il  dut  retirer  de 
grands  avantages  de  cette  entreprise. 

Ponctuel  à  remplir  ses  engagemens,  surveillant  soi- 
gneusement ses  affaires,  Richardson  se  trouva  sur  le 
chemin  de  la  fortune,  et  jouit  de  la  considération  qui 
Taccompagne.  En  1754,  il  fut  élu  maître  de  la  corpo- 
ration des  Stationers  (1);  en  1760,  il  acheta  une  moitié 
de  la  patente  d'imprimeur  du  roi ,  et  par-là  augmenta 
considérablement  son  revenu.  Il  était  fort  à  son  aise, 
et,  indépendamment  de  sa  maison  dans  Salisbury-Coart y 
il  prit  une  maison  de  campagne,  d'abord  à  North-End, 
près  de  Hammersmith ,  et  ensuite  à  Parsons-Green  (2). 

Richardson  a  été  marié  deux  fois  :  d'abord  à  Allington 
Wilde,  fille  de  l'imprimeur  chez  lequel  il  avait  fait  son 
apprentissage,  et  ensuite,  en  173 1,  à  la  sœur  de  James 
Leake,  libraire  :  cette  seconde  femme  survécut  à  son 
mari.  Voici  le  tableau  touchant  de  ses  malheurs  de  fa- 
mille tel  qu'il  est  tracé  dans  une  lettre  à  lady  Brads- 
haigh. 

«Je  vous  ai  dit,  madame,  que  j'ai  été  marié  deux 
«  fois;  et  j'ai  été  heureux  dans  ces  deux  mariages;  vous 
«  le  croirez  quant  au  premier,  lorsque  je  vous  dirai 
«  que  je  chéris  encore  la  mémoire  de  la  femme  que  j'ai 
«perdue;  quant  au  second,  lorsque  je  vous  assurerai 
«  que  je  puis  la  chérir  sans  rien  diminuer  du  mérite  de 


(1)  Stationers  ,  marchands  papetiers,   qui  font  aussi  en  petit  le 
commerce  de  la  librairie.  —  Ed. 


(2)  Village  de  la  banlieue  de  Londres,  —Éd. 
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«  ma  femme  actuelle,  et  sans  qu'elle  s'en  plaigne,  car 
«  elle  en  parle  en  toute  occasion  avec  autant  d'affection 
«  et  d'estime  que  moi-même. 

«  J'ai  eu  de  ma  première  femme  cinq  fils  et  une 
«  fille;  quelques-uns  eussent  été  d'aimables  petits  ba- 
«  billards;  ils  avaient  l'air  de  jouir  d'une  bonne  santé, 
«  avaient  une  figure  spirituelle,  et  annonçaient  des  dis- 
«  positions  heureuses.  La  mort  de  l'un  d'eux  a,  je  crois, 
«  accéléré  celle  de  sa  mère,  qui  n'a  jamais  pu  se  con- 
«  soler  de  l'avoir  perdu.  J'ai  eu  de  ma  femme  actuelle 
«  cinq  filles  et  un  fils;  ce  fils,  qui  donnait  de  grandes 
«  espérances,  est  mort;  j'ai  perdu  une  fille;  il  m'en 
«  reste  quatre  qui  sont  d'excellentes  filles ,  et  leur  mère 
«  est  tendre  et  d'un  très-bon  exemple  pour  elles. 

«  Ainsi,  pour  répondre  à  votre  question,  j'ai  perdu 

«  six  fils  (tous  mes  fils)  et  deux  filles,  dont  je  ne  me 

«  suis  séparé  qu'avec  le  plus  grand  regret.  J'ai  été  aussi 

«  privé  de  parens  très-proches  et  qui   m'étaient  bien 

«  chers  ;  ces  pertes  m'ont  profondément  affligé.  Je  suis , 

«je  puis  dire,  très-susceptible  d'impressions  de  cette 

«  nature.  J'ai  perdu  un  père,  un  père  honnête,  un  bon 

«père,  par  accident  :  il  se  cassa  la  cuisse  en  voulant 

«  faire  un  effort  pour  ne  pas  tomber  après  avoir  glissé 

«  en  traversant  sa  cour.  J'ai  long-temps  pleuré  mon 

«  père,  que  je  n'ai  point  quitté  dans  sa  dernière  ma- 

«  ladie.  J'ai  perdu  hors  d'Angleterre  deux  frères  que 

«  j'aimais  tendrement.  Un  ami,  plus  précieux  que  beau- 

«  coup  de  frères,  m'a  été  enlevé.  Enfin  onze  morts  m'ont 

«  affligé  dans  le  cours  de  deux  années!  Mes  nerfs  furent 

«  si  affectés  par  ces  coups  redoublés,  que  j'ai  été  obligé , 

«  après  avoir  consulté  bien  des  médecins  et  essayé  de 

«  tous  les  remèdes,  de  me  mettre  à  un  régime,  non 

«comme  moyen  de  guérison,  mais  comme   palliatif. 
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«  Depuis  sept  ans ,  je  m'abstiens  de  vin ,  de  viande  et  de 
«  poisson  :  en  ce  moment  je  suis  en  deuil  d'une  sœur, 
«  dont  je  n'aurais  jamais  voulu  me  séparer  si  cela  eût 
«  dépendu  de  moi.  Après  tant  de  malheurs,  ne  me  per- 
ce mettrez-vous  pas,  madame,  de  rappeler  à  un  monde 
«  frivole,  plongé  dans  les  plaisirs,  ce  que  c'est  que  cette 
«  vie  à  laquelle  on  attache  tant  de  prix,  et  d'engager 
«  mes  semblables  à  s'armer  contre  ses  vicissitudes  (i)?  » 
Mais  cet  aimable  et  excellent  homme,  malgré  tant 
de  pertes  dans  sa  famille,  n'était  pas  privé  de  tous  les 
objets  sur  lesquels  ses  affections  pouvaient  s'exercer. 
Quatre  filles  lui  restaient  pour  remplir  les  devoirs  que 
l'aine  sensible  de  leur  père  lui  rendait  si  chers.  Mary 
épousa,  du  vivant  de  son  père,  M.  Ditcher,  chirurgien 
estimé  à  Bath.  Martha  ,  qui  avait  été  le  principal  secré- 
taire de  son  père,  épousa  après  sa  mort  Edward  Brid- 
gen;  et  Sarah  épousa  M.  Crowther,  chirurgien  dans 
Boswell- Court.  Anne,  d'un  caractère  aimable,  mais 
dont  la  santé  délicate  avait  souvent  alarmé  ses  parens, 
survécut  à  toutes  ses  sœurs  et  à  sa  mère.  Un  neveu  de 
Richardson  lui  rendit  dans  ses  dernières  années  les  soins 
d'un  fils  tendre,  et  l'aida  à  conduire  ses  affaires.  Ici  se 
termine  tout  ce  qu'il  est  nécessaire  de  dire  sur  la  famille 
et  la  postérité  de  cet  auteur  célèbre. 

La  vie  privée  de  Richardson  n'offre  rien  qui  puisse 
exiger  de  longs  détails.  Nous  avons  parlé  des  occasions 
successives  qui ,  prudemment  et  habilement  saisies,  re- 
levèrent au  premier  rang  dans  une  profession  très-esti- 
mable. Toujours  très-laborieux,  il  ne  se  livra  à  aucune 
spéculation,  et  ne  se  hâta  point  de  vouloir  jouir  de  la 
fortune  qui  lui  souriait.  Son  industrie  lui  procura  l'in- 

(i)  Vie  de  Richardson ,  vol.  I,  p   48  ,  49>  5o. 
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dépendance  et  enfin  la  richesse.  Cette  fortune,  acquise 
légitimement,  fut  administrée  avec  prudence,  et  dépen- 
sée libéralement.  Maître  bon  et  généreux,  il  savait  en- 
courager ses  ouvriers  à  persévérer  dans  cette  assiduité 
de  travail  à  laquelle  il  devait  d'avoir  fait  sa  fortune  :  on 
dit  qu'il  avait  coutume  de  cacher  un  petit  écu  parmi 
les  caractères  pour  récompenser  le  compositeur  qui 
arrivait  le  premier  le  matin  à  l'imprimerie.  Sa  judicieuse 
hospitalité  ne  connaissait  point  de  bornes.  Un  de  ses 
correspondans  le  peint  assis  à  sa  porte  comme  un  vieux 
patriarche,  invitant  tous  ceux  qui  passaient  à  entrer 
pour  se  rafraîchir,  «et  cela,  dit  mistress  Barbauld,  soit 
«  qu'ils  apportassent  avec  eux  de  quoi  amuser  leur  hôte, 
«  soit  qu'ils  vinssent  seulement  réclamer  son  attention  et 
«  celle  de  sa  famille.» 

Il  était  généreux,  bienveillant  envers  les  auteurs 
sans  fortune,  classe  d'hommes  avec  laquelle  sa  profes- 
sion le  mettait  en  rapport  :  il  vint  plus  d'une  fois  au 
secours  du  docteur  Johnson,  lorsque  celui-ci  était 
pauvre,  et  l'aida  à  se  faire  connaître.  Les  révolutions  de 
sa  vie  domestique,  quand  on  a  déjà  parlé  des  pertes 
qu'il  éprouva  dans  sa  famille,  se  bornent  à  deux  grands 
événemens.  Il  changea  sa  maison  de  campagne  à  North- 
End,  où,  comme  tous  les  gens  riches  de  la  Cité,  il  al- 
lait souvent,  pour  en  prendre  une  à  Parsons-Green  (i), 
et  il  transporta  son  imprimerie  d'un  côté  de  Salisbury- 
Court  à  l'autre  :  il  se  plaint  quelque  part  que  mistress 
Richardson  n'approuvait  pas  ce  dernier  changement.  Si 
on  examine  de  plus  près  la  vie  privée  de  Richardson  (et 
qui  n'aime  pas  à  connaître  les  plus  petits  détails  relatifs 
à  un  homme  d'un  si  beau  génie?)  on  trouve  tant  à 

(1)  Paisons-Grecn  est  à  un  mille  de  Norlh-End.  —  Ed. 

12. 
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louer  et  si  peu  à  censurer,  que  l'on  croit  lire  l'analyse 
d'un  de  ces  aimables  caractères  qu'il  a  tracés  dans  ses 
ouvrages.  L'amour  de  l'espèce  humaine,  le  désir  de 
faire  des  heureux,  ou  d'être  le  témoin  de  leur  bonheur, 
un  calme  que  ne  troublèrent  jamais  les  passions  ;  des 
plaisirs  bornés  à  une  conversation  élégante ,  à  une  hos- 
pitalité sans  bornes ,  et  à  un  échange  continuel  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  douceur  dans  le  commerce  de  la  vie, 
voilà  ce  qui  caractérise  sa  bonté  et  sa  simplicité  natu- 
relles. Il  aimait  les  enfans,  et  avait  l'art  de  s'en  faire 
aimer  ;  car  à  cet  égard  les  enfans  ont  la  sagacité  de  la 
race  canine;  on  ne  les  trompe  point  par  des  attentions 
qui  ne  sont  pas  sincères. 

Une  dame  qui  avait  été  reçue  chez  Richardson,  et 
qui  fait  une  description  intéressante  des  habitudes  et 
de  l'intérieur  de  sa  vertueuse  famille ,  se  souvient  d'a- 
voir resté  assise  des  heures  entières  à  ses  genoux ,  atten- 
tive à  ses  moindres  paroles.  «  Lorsque  l'heure  d'aller  me 
coucher  arrivait,  dit-elle,  je  demandais  la  grâce  de  rester 
encore  un  peu ,  et  je  me  rappelle  avec  quelle  bonté  il 
appuyait  ma  pétition,  et  se  rendait  garant  que  je  me 
passerais  de  la  servante  pour  me  mettre  au  lit  et  éteindre 
la  lumière.  »  Quelque  insignifians  que  puissent  paraître 
ces  souvenirs,  ils  prouvent  que  l'auteur  de  Clarisse 
était  dans  son  intérieur  cet  homme  doux  et  bon  que 
nous  aimons  à  nous  figurer  en  pensant  à  lui. 

Le  défaut  dominant  de  Richardson  paraît  avoir  été 
la  vanité.  Cette  vanité  devait  naturellement  être  excitée 
par  la  réputation  dont  il  jouissait  en  Angleterre  et  chez 
l'étranger,  et  par  l'admiration  continuelle  du  cercle 
dans  lequel  il  vivait.  La  vanité  est  une  faiblesse  qui 
s'enracine  facilement  dans  l'esprit  de  tout  homme  qui  a 
été  loué  aussi  généralement  que  Richardson,  mais  il 
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nourrit  et  laissa  fortifier  ce  penchant  qu'un  homme 
d'un  caractère  plus  ferme  aurait  combattu  et  surmonté. 
La  coupe  de  Circé  changeait  les  hommes  en  bêtes;  la 
coupe  de  la  louange,  vidée  à  longs  traits  et  avidement, 
manque  rarement  de  rendre  les  sages  fous  jusqu'à  un 
certain  point.  Il  semble  que  le  défaut  de  fermeté  dans 
le  caractère  de  Richardson,  joint  à  la  sensibilité  natu- 
relle de  son  cœur ,  lui  fît  préférer  la  société  des  fem- 
mes, qui,  par  la  vivacité  de  leurs  sentimens  et  leur 
désir  naturel  de  plaire,  admirent  toujours,  ou  plutôt 
idolâtrent  le  génie ,  et  le  flattent  volontiers.  Richardson 
voyait  tous  les  jours  des  personnes  de  ce  sexe,  conver- 
sait tous  les  jours  avec  elles,  ou  leur  écrivait;  or  ses 
ouvrages  étaient,  à  ce  qu'il  paraît,  le  sujet  inépuisable 
de  ses  conversations  et  de  sa  correspondance.  Le  doc- 
teur Johnson,  d'un  orgueil  plus  élevé,  ne  pouvait  lui 
pardonner  une  vanité  si  puérile  ;  voilà  sans  doute  le 
motif  du  jugement  de  ce  redoutable  critique,  rapporté 
par  Boswell.  Après  avoir  rendu  à  Richardson  le  tribut 
d'éloges  qu'il  ne  pouvait  refuser  à  son  talent ,  Johnson 
ajoute  :  «  L'étude  continuelle  de  Richardson  était  d'é- 
«  viter  de  petits  inconvéniens,  et  de  se  procurer  de  pe- 
«  tits  plaisirs  ;  tel  était  son  désir  de  primer,  qu'il  avait 
«  soin  d'être  toujours  entouré  de  femmes  qui  l'écou- 
«  taient  sans  oser  contredire  ses  opinions,  et  il  portait 
«  si  loin  la  manie  de  paraître  distingué  partout  et  tou- 
«  jours ,  qu'il  était  dans  l'usage  de  donner  des  étrennes 
«  considérables  aux  gens  de  l'orateur  (i)  Onslow,  afin 
«  qu'ils  le  traitassent  avec  respect  (2).  » 

(1)  Le  président  de  la  chambre  (  Speaker).  —  Ed. 

(2)  Vie  de  Richardson ,  vol.  I,  p.   171,  172.  Johnson   parla  en 
ces  termes  de  Richardson  chez  un  ve'ne'rable  juge  e'cossais  ,  qui 
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Boswell  raconte  une  anecdote  qui  tend  à  confirmer 
le  jugement  de  Johnson,  et  qu'il  tenait  d'une  dame  pré- 
sente à  la  conversation  citée  par  lui. 

Une  personne,  revenant  de  Paris,  se  trouva  chez 
Richardson  à  sa  maison  de  campagne  à  North-End,  où 
il  y  avait  une  société  nombreuse ,  et  crut  faire  plaisir 
au  maître  de  la  maison  en  lui  disant  qu'elle  avait  vu  sa 
Clarisse  sur  la  table  du  frère  du  roi.  Richardson,  re- 
marquant qu'une  partie  de  la  compagnie  causait  à  part , 
affecta  de  n'avoir  pas  entendu,  et  profita  du  premier 
moment  de  silence  général  pour  dire  au  voyageur  : 
«Je  crois,  Monsieur,  que  vous  disiez  quelque  chose 
sur...  »  Il  s'arrêta  dans  l'espérance  que  le  conteur  al- 
lait recommencer  ;  mais  celui-ci  déçut  son  attente , 
et  répondit  :  «  Oh!  rien  qui  vaille  la  peine  d'être  ré- 
pété (i)  !  » 

Le  fait  est  que  Richardson ,  naturellement  réservé  et 
d'une  constitution  nerveuse,  ayant  reçu  une  éducation 
fort  ordinaire,  ne  se  souciait  point  de  rencontrer  les 
esprits  plus  âpres  de  son  temps ,  dont  la  critique  pou- 

admirait  tellement  Sir  Charles  Grandissons  que  l'on  assure  qu'il  le 
relisait  tous  les  ans  en  entier.  —  Ed. 

(i)  L'orgueii  de  Johnson  lui-même  fut  très-flatté  de  trouver  son 
dictionnaire  dans  le  cabinet  de  toilette  de  lord  Scarsdale ,  et  il  le 
montra  de  la  main  à  son  ami  en  citant  la  phrase  classique  ,  Quœ 
terra  nostri  non  plena  laboris?  Mais,  n'en  de'plaise  à  ces  deux 
grandes  autorités,  la  preuve  la  plus  certaine  de  renomme'e  est  de 
trouver  un  ouvrage  qui  a  quelque  célébrité,  non  dans  les  cabinets 
des  grands ,  qui  achètent  tous  les  livres  paraissant  avec  un  nom  , 
mais  dans  la  chaumière  du  pauvre,  qui  a  dû  nécessairement  se 
condamner  à  des  privations  pour  l'acheter  (*). 

(*)  Telle  est  la  gloire  de  sir  Walter  Scoit  lui-même  ,  dont  les  poésies  natio 
nalcs  ft  les  romans  font  en  quelque  sorte  partie  du  mobilier  d'un  Ecossais. 

Éd. 
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vait  être  trop  sévère.  Il  paraît  qu'il  était  réservé  même 
en  présence  de  Johnson,  qui  lui  avait  des  obligations; 
et,  quoique  ce  tout-puissant  Aristarque  assurât  dans 
son  langage  d'une  franchise  parfois  triviale  qu'il  avait 
le  talent  de  le  faire  regimber  et  de  l'animer,  de  tous  les 
auteurs  célèbres  de  cette  époque,  le  docteur  Young 
est  le  seul  avec  lequel  Richardson  ait  été  lié ,  et  qui 
ait  entretenu  avec  lui  une  correspondance  suivie  jus- 
qu'à ses  derniers  jours.  Aaron  Hili,  qui  entreprit  pa- 
triotiquement  de  lui  faire  boire  des  vins  de  manufac- 
ture anglaise  (i),  et  M.  Edwards  ,  auteur  des  Canons  of 
criticism  {Code  de  critique),  quoique  tous  deux  hommes  de 
mérite,  ne  peuvent  être  cités  comme  faisant  exception. 
La  société  de  Richardson  se  bornait  à  un  petit  cer- 
cle de  personnes  aimables  et  de  talent,  qu'on  pour- 
rait comparer  à  des  astres  qui  se  contentaient  de  faire 
leurs  révolutions  dans  des  sphères  inférieures  autour 
de  l'auteur  de  Clarisse,  auquel  ils  ne  disputaient  point 
la  position  centrale.  Les  familles  de  Highmore  et  de  Dun- 
combe  ont  produit  plus  d'un  individu  de  cette  classe  ; 
et,  indépendamment  de  mistress  Donellan,  et  de  miss 
Fielding,  que  Richardson  aimait  malgré  les  torts  de 
son  frère  envers  lui,  il  y  avait  une  miss  Mulso,  une 
miss  Westcombe  et  d'autres  dames,  remplies  de  vé- 
nération pour  leur  bon  instituteur,  qui  leur  avait  per- 
mis de  l'appeler  leur  père  adoptif.  Lorsque  Richard- 
son composa  Clarisse  et  sir  Charles  Grandisson ,  il  lisait 
une  partie  de  son  travail  tous  les  matins  à  quel- 
ques-unes de  ses  favorites,  et  recevait,  comme  on  le 
supposera  facilement,  un  ample  tribut  de  louanges 

(i)  On  appelle  en  Angleterre  vins  de  manufacture  anglaise  les 
vins  de  groseilles,  de  fleur  de  sureau  ,  etc.,  etc. ,  qui  se  font  en 
Angleterre.  — Ed. 
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dans  ce  cercle  choisi,  qui  se  permettait  peu  de  criti- 
ques. Miss  Highmore ,  qui  avait  hérité  de  son  père  son 
goût  de  la  peinture ,  a  fait  un  dessin  d'une  de  ces  ma- 
tinées ,  dans  lequel  Richardson,  en  robe  de  chambre 
et  en  bonnet  de  nuit,  lit  à  un  petit  groupe  d'audi- 
teurs le  manuscrit  de  sir  Charles  Grandisson. 

Tout  cela  était  fort  aimable  ;  mais  tenait  peut-être 
à  un  goût  féminin  de  flatteries  et  d'applaudissemens  ; 
et  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que  Richardson 
ne  dédaignait  pas  l'encens  offert  par  des  mains  moins 
pures  que  celles  de  sa  sociétéhabituelle.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons point  à  Lœtitia  Pilkington  (i),  qui, sans  doute, 
dut  à  ses  besoins  plutôt  qu'à  ses  louanges  exagérées  les 
bontés  de  Richardson ,  malgré  l'infamie  attachée  à  son 
nom.  Mais  nous  sommes  scandalisés  de  voir  le  vieux 
Cibber(2),  ce  vétéran  d'iniquités,  admis  dans  la  so- 
ciété du  vertueux  Richardson  ,  et  ce  barbon  libertin 
se  rendre  agréable  à  l'auteur  de  sir  Charles  Grandisson 
par  des  plaisanteries  vulgaires,  comme  celles  que  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  transcrire  : 

(i)  Laetitia  Pilkington  était  la  fille  du  docteur  Van  Lewen  ,  mé- 
decin de  Dublin.  Elle  e'pousa  le  re've'rend  Mathieu  Pilkington  ; 
mais  son  inconduite  amena  une  séparation  entre  les  deux  époux, 
et  elle  se  rendit  à  Londres  ,  où  elle  vécut  de  sa  plume  et  des  dons 
de  quelques  hommes  généreux  ou  faciles  comme  Richardson. 
Laetitia  Pilkington  mourut  à  Dublin  en  1750,  âgée  de  trente-huit 
ans.  Elle  a  écrit  des  pièces  de  théâtre  et  des  mémoires  sur  sa  vie. 
Son  fils,  Jehn  Carteret  Pilkington  ,  était  un  aventurier  qui  a  écrit 
aussi  ses  mémoires.  —  Ed 

(2)  Si  Walter  Scott  parle  ici  tout-à-fait  sérieusement ,  il  nous 
semble  qu'il  traite  avec  un  peu  de  sévérité  l'auteur-comédien  que 
Pope  a  fait  figurer  assez  injustement  dans  la  Dunciade.  Cibber 
avait  vécu  avec  les  courtisans  licencieux  de  Charles  II ,  et  conser- 
vait la  tradition  de  leurs  mœurs  ,  comme  le  prouvent  ses  comédies. 

ÉD. 
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«  Je  viens  d'achever  la  lecture  des  feuilles  que  vous 
«  m'avez  confiées  :  je  n'ai  jamais  eu  de  plus  forte  preuve 
«  de  votre  malice  ;  pouvez-vous  bien  me  tenir  ainsi  le 
«  bec  dans  l'eau  jusqu'à  ce  que  je  vous  revoie  ?  par 
«  Dieu  (1)!  je  suis  bien  impatient  de  savoir  ce  qu'elle 
«  est  devenue.  Quoi ,  vous  !  je  ne  sais  comment  vous 
«appeler!  Ah!  ah!  vous  pouvez  rire  tant  qu'il  vous 
«  plaira  :  comment  oserez- vous  me  regarder  en  face, 
«  si  votre  héroïne  n'ose  plus  se  montrer?  Dans  quel  in- 
«  famé  et  infernal  état  vous  l'avez  plongée!  Pour  Ta- 
«  mour  de  Dieu  ,  envoyez-moi  la  suite ,  ou  je  ne  sais  que 
«  dire  !  » 

Un  autre  passage  de  la  lettre  de  ce  vieux  vaurien  est 
un  échantillon  de  la  plaisanterie  de  bon  ton  d'un  li- 
bertin du  théâtre ,  s'adressant  à  l'auteur  le  plus  senti- 
mental du  temps,  et  lui  parlant  du  caractère  le  plus 
parfait  qu'il  ait  tracé,  et  pour  lequel  il  avait  une  pré- 
dilection marquée.  «  Le  délicieux  repas  que  j'ai  fait  de 
«  miss  Byron ,  dimanche  dernier,  m'a  donné  de  l'ap- 
«  petit ,  et  j'en  voudrais  une  autre  tranche  avant  que 
«  le  public  ait  la  pièce  entière.  Si  vous  le  trouvez  bon, 
«nous  irons,  mistress  Brown  et  moi,  demain  à  cinq 
«heures,  pignocher  un  morceau  de  miss  Byron  ;  mais 
«  nous  vous  prions  d'engager  mistress  Richardson  et 
«  toute  votre  famille  à  en  prendre  leur  part  (2).  » 

L'amour  de  la  louange,  quand  on  s'y  livre  sans  ré- 
flexion ,  habitue  un  auteur  à  savourer  les  applaudis- 
semens  d'hommes  méprisables,  et  à  les  préférer  à  la 
censure  des  hommes  sages;  mais  ce  qui  est  moins  par- 
donnable, ils  deviennent  facilement  portés  à  envier 

(1)  Zounds  ! 

(2)  Correspondance  de  Richardson  ,  vol.  II ,  p.  176. 
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aux  autres  la  faveur  dont  ils  jouissent  dans  l'opinion 
du  public.  Richardson  avait  un  trop  grand  fonds  de 
bonté  et  d'honnêteté  pour  laisser  l'envie  s'enraciner 
dans  son  cœur;  cependant  le  sentiment  présomptueux 
de  son  importance  l'a  rendu  injuste  envers  les  autres. 
Il  était  trop  disposé  à  mal  penser  des  auteurs  auxquels 
on  peut  reprocher  avec  justice  de  n'avoir  pas  toujours 
observé,  dans  leurs  ouvrages,  les  règles  des  conve- 
nances et  de  la  délicatesse.  Il  fait  dans  sa  correspon- 
dance un  tableau  de  la  jeunesse  du  docteur  Swift  très- 
injurieux  à  la  réputation  morale  de  ce  grand  écrivain, 
et  ce  tableau  était  d'ailleurs  une  calomnie  comme  le 
docteur  Barrett  est  parvenu  à  le  démontrer.  Richard- 
son  a  aussi  dénoncé  avec  une  sévérité  presque  sans 
exemple  le  manque  de  décence  que  l'on  peut  repro- 
cher à  Tristram  Shandy,  sans  payer  au  génie  de  l'auteur 
le  tribut  d'éloges  qui ,  dans  tons  les  cas ,  lui  était  dû. 
Richardson  s'est  réuni  à  Aaron  Hill  pour  répéter  l'éter- 
nel refrain,  que  Pope  avait  trop  écrit. 

Enfin  ,  si  une  insulte  gratuite  de  Fielding  justifie  en 
quelque  sorte  l'éloignement  que  Richardson  avait  pour 
l'auteur  de  Tom  Jones,  il  le  manifeste  trop  souvent, 
quoiqu'il  prenne  la  précaution  de  l'attribuer  à  un  sen- 
timent de  charité  et  de  candeur  ;  et  l'on  est  tenté  de 
soupçonner  que  le  succès  de  Tom  Jones  entrait  pour  le 
moins  autant  que  l'immoralité  prétendue  de  ce  roman 
dans  l'opinion  défavorable  que  Richardson  exprime  si 
souvent  de  Fielding.  Il  eût  été  plus  généreux  de  réflé- 
chir que,  tandis  qu'il  était  en  sûreté  dans  le  port,  ou 
poussé  par  le  vent  favorable  des  applaudissemens  pu- 
blics ,  son  rival  avait  à  lutter  contre  le  courant  et  l'o- 
rage (i).  Mais  nous  avons  fait  dans  la  vie  de  Fielding 

(i)  Telle  n'a  pas  e'té  la  conduite  de  sir  Walter  Scolt  envers  son 
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des  remarques  qui  nous  dispensent  de  nous  étendre 
davantage  sur  ce  sujet.  De  tous  les  tableaux  de  la  vie 
des  hommes  de  lettres,  celui  qui  nous  montre  deux 
écrivains  d'un  talent  supérieur  occupés  à  se  déprécier 
l'un  l'autre  est  le  plus  humiliant  pour  la  nature  hu- 
maine, et  le  plus  pénible  à  contempler  pour  tout  lec- 
teur honnête  et  éclairé.  Il  paraît  du  reste  que  Fielding 
est  le  seul  écrivain  contre  lequel  Richardson  ait  nourri 
de  l'inimitié.  Mais  on  regrette  que  dans  sa  correspon- 
dance on  ne  trouve  rien  qui  annonce  de  l'attachement 
ou  de  l'admiration  pour  le  génie  de  ses  contemporains. 

On  serait  tenté  de  penser  que  l'envie  seule  peut  s'ar- 
rêter si  long-temps  sur  cette  tache  pardonnable  d'un 
caractère  aussi  aimable  et  aussi  pur.  Mais  il  n'est  pas 
inutile  de  faire  apercevoir  que  la  soif  de  la  louange  et 
un  sentiment  d'émulation  littéraire,  faiblesses  bien  par- 
donnables en  elles-mêmes,  et  si  naturelles  aux  tempé- 
ramens  poétiques ,  ont  des  conséquences  préjudiciables 
à  la  réputation  méritée  de  l'auteur  le  plus  ingénieux, 
et  de  l'homme  le  plus  estimable,  comme  un  insecte 
corrompt  le  baume  le  plus  précieux.  Les  auteurs,  sur- 
tout ceux  qui  cultivent  la  littérature  légère,  doivent 
bien  se  pénétrer  de  cette  grande  vérité  :  que  leur  art 
est  exposé  au  non  est  tanti  des  critiques,  et  que,  par 
cette  raison  ,  ils  doivent  éviter,  comme  ils  éviteraient  la 
cour  d'Alcine,  celte  espèce  de  société  qui  forme  autour 
d'un  écrivain  de  quelque  réputation  une  atmosphère 
de  complaisance,  de  condescendance  et  de  flatterie. 

En  terminant   ces  observations,  nous  ne  pouvons 

rival  de  gloire,  lord  Byrou.  Sans  partager  ses  opinions  en  morale 
et  en  politique,  il  a  su  rendre  hommage  loyalement,  même  à 
l'Odysse'c  satirique  de  Don  Juan ,  au  lieu  de  se  joindre  aux  détrac- 
teurs hypocrites  du  grand  poète. — i  Ed. 
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omettre  de  dire  que  la  correspondance  de  Richardson 
avec  une  de  ses  admiratrices  les  plus  enthousiastes,  et 
celle  qui  était  la  plus  distinguée  par  ses  talens,  com- 
mença et  continua  pendant  quelque  temps  d'une  ma- 
nière qui  aurait  pu  former  un  incident  agréable  dans 
un  de  ses  romans  ;  cette  dame  était  lady  Bradshaigh , 
épouse  de  sir  Roger  Bradshaigh ,  de  Haigh ,  dans  le 
comté  de  Lancastre.  Les  grands  talens  de  cette  dame  et 
son  goût  passionné  pour  la  littératureeurent  à  combattre 
les  préjugés  qui,  dans  ce  temps-là,  flétrissaient  d'une 
sorte  de  ridicule  la  femme  qui,  épouse  d'un  homme  du 
grand  monde,  riche  et  considéré  dans  sa  province, 
aurait  eu  un  commerce  épistolaire  avec  un  auteur  de 
profession.  Pour  satisfaire  le  désir  très-vif  qu'elle  avait 
d'entrer  en  correspondance  avec  un  écrivain  aussi  dis- 
tingué que  Richardson,  lady  Bradshaigh  eut  recours  à 
l'expédient  romanesque  de  lui  écrire  sous  un  nom  sup- 
posé ,  et  avec  toutes  les  précautions  que  Ton  prend  dans 
des  intentions  moins  honorables. 

Richardson  et  son  inconnue  s'écrivirent  très-souvent, 
et  finirent  par  désirer  de  part  et  d'autre  de  se  connaître 
personnellement.  L'auteur  fut  prié  de  se  promener 
dans  le  parc  de  Saint-James,  à  une  heure  fixée,  et 
d'envoyer  le  signalement  exact  de  sa  personne,  afin  que 
sa  belle  correspondante,  gardant  toujours  l'incognito, 
pût  le  distinguer  de  la  foule  des  passans  vulgaires.  Le 
portrait  suivant  a  toute  l'exactitude  avec  laquelle  Ri- 
chardson décrivait  les  dehors  de  ses  personnages  ima- 
ginaires :  il  est  en  même  temps  précieux  en  ce  qu'il 
nous  fait  connaître  un  homme  de  génie,  dont  le  talent 
d'observer  la  vie  du  monde  et  les  mœurs  se  trouve  joint 
à  des  habitudes  d'une  vie  timide  et  retirée. 

«  Je  traverse  le  parc  une  ou  deux  fois  la  semaine  pour 
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«  aller  à  ma  petite  solitude;  mais  j'y  serai  pendant  une 
«  semaine  tous  les  jours  trois  ou  quatre  heures,  à  vos 
«  ordres,  jusqu'à  ce  que  vous  me  disiez  que  vous  avez 
«  vu  une  personne  qui  ressemble  au  signalement  sui- 
«  vant:  —  Petit,  plutôt  gras  que  maigre,  malgré  ses 
«  infirmités;  taille  de  cinq  pieds  cinq  pouces  environ  (1)  ; 
«  perruque  blonde;  habit  de  drap  de  couleur  claire, 
«  tout  le  reste  noir;  le  plus  souvent  une  main  dans  son 
«  sein  ;  l'autre  tenant  une  canne  sur  laquelle  il  s'appuie 
«  sous  les  basques  de  son  habit ,  afin  qu'elle  lui  serve 
€  de  soutien  presque  invisible  quand  il  a  des  tremble- 
«  mens  et   des  étourdissemens  auxquels  il  est  sujet , 
«  mais,  Dieu  merci,  moins  qu'autrefois;  regardant  droit 
«  devant  lui ,  à  ce  qu'imaginent  les  passans ,  mais  obser- 
«  vant  tout  ce  qui  s'agite  à  droite  ou  à  gauche  sans  re- 
«  muer  la  tête,  et  se  tournant  rarement;  —  teint  brun- 
«  clair;  il  a  encore  toutes  ses  dents,  visage  assez  doux, 
«  les  joues  un  peu  rouges;  paraissant  quelquefois  avoir 
«  à  peu  près  soixante-cinq  ans,  quelquefois  beaucoup 
«  moins;  un  pas  régulier  et  gagnant  du  terrain  sans  se 
«presser;  yeux  gris,  trop  souvent  obscurcis  par  des 
«  vertiges,  rarement  vifs;  mais  très-vifs,  si  l'espérance 
«  de  voir  une  dame  qu'il  aime  et  qu'il  honore  se  réalise  : 
«  le  regard  toujours  fixé  sur  les  dames  ;  si  elles  ont  de 
«  grands  paniers  sous  leur  jupon  (2),  il  se  donne  un  air 
«  fier  et  dédaigneux,  afin  qu'on  le  prenne  pour  un  sage, 
«  et  peut-être  n'en  parait-il  que  plus  simple;  quand  il  se 
«  trouve  près  d'une  dame,  jamais  son  œil  ne  se  fixe 
«  d'abord  sur  son  visage,  mais  c'est  sur  ses  pieds,  et  de 
«  là  il  le  relève,  assez  vite  pour  un  œil  qui  n'est  pas  vif; 

(1)  Le  pied  anglais  a  environ  onze  pouces    —  Éd. 
(2}  Costume  d\i  temps.  —  Ld. 
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«  on  croirait  (si  l'on  croyait  qu'il  valût  la  peine  qu'on  le 
«  remarquât)  que,  d'après  l'air  de  la  dame  et  son  visage 
«  (qu'il  regarde  le  dernier),  on  croirait,  dis-je,  qu'il 
«juge  intérieurement  qu'elle  est  comme  ceci,  ou  comme 
«  cela;  puis  il  passe  au  premier  objet  qu'il  rencontre, 
«  se  retournant  alors  seulement ,  s'il  a  été  frappé  en  bien 
«  ou  en  mal,  comme  pour  voir  si  la  dame  paraît  être 
«  complètement  sous  un  jour  ou  sous  l'autre.  Le  signa- 
«  lement  est-il  assez  distinct,  si  vous  êtes  déterminée  à 
«  conserver  tous  les  avantages  que  vous  avez?  Et  pen- 
«  sez-vous,  madame,  que  vous  puissiez  faire  quelque 
«  cbose  de  cette  figure  bizarre ,  grotesque  ?  quelque 
«  chose  qui  excite  votre  gaieté  plutôt  que  de  l'arrêter? 
«  J'ai  la  présomption  de  dire  (et  permettez-le-moi)  que 
«  vous  aimeriez  mieux  voir  cette  figure  qu'aucune  de 
«  celles  que  vous  ayez  jamais  vues,  quand  vous  vous 
«  apercevriez  que  vous  êtes  plus  grave  que  vous  ne 
«  voudriez  l'être  (1).  » 

Lady  Braclshaigh,  comme  toutes  les  femmes  en  sem- 
blables occasions,  ne  put  résister  à  l'envie  d'exercer 
une  petite  tyrannie  capricieuse.  On  ne  fit  point  atten- 
tion d'abord  aux  promenades  de  Richardson  dans  le 
parc.  Les  deux  correspondans  semblèrent  se  plaire  à  y 
mettre  de  la  coquetterie,  mais  ils  étaient  prêts  à  prendre 
de  l'humeur,  et  des  plaintes  assez  vives  commencèrent 
de  la  part  du  monsieur.  La  dame  laissa  enfin  tomber  le 
masque,  et  continua  sous  son  vrai  nom  la  correspon- 
dance. On  lui  doit  la  justice  de  dire  que  la  raison  et 
l'esprit  avec  lesquels  elle  défend  ses  opinions,  alors 
même  qu'elles  sont  contraires  à  celles  de  Richardson , 


(ï)  Correspondance  de  Richardson,  vol.  IV,  p.  290,  291 ,  292. 

Éd. 
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font  que  ses  lettres  sont  les  plus  agréables  du  recueil , 
et  conirastent  avec  celles  de  quelques  autres  dames  qui 
se  contentaient  d'être  les  échos  des  opinions  et  des  sen- 
timens  du  romancier. 

Lady  Bradshaigh  avait  une  sœur,  lady  Ëcblin,  qui 
correspondait  aussi  avecRichardson  :  il  paraît  que  c'é- 
tait une  excellente  femme;  mais  il  n'y  a  dans  ses  lettres 
ni  l'esprit  ni  le  talent  que  l'on  remarque  dans  celles  de 
lady  Bradshaigh.  Lady  Echlin  avait  néanmoins  ses  mo- 
mens  d'ambition  critique.  —  Elle  essaya  même  de  ré- 
former Lcvelace,  à  ce  que  nous  apprend  mistress  Bar- 
bauld,  et  se  fit  aider  par  un  certain  docteur  Christian  , 
dans  ce  pieux  dessein,  qui  était,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  le  dire  au  lecteur,  une  entreprise  très-morale,  mais 
trop  difficile  à  exécuter. 

L'admiration  de  son  siècle,  les  louanges  de  sa  société, 
l'affection  si  bien  méritée  de  ses  amis  et  de  sa  famille, 
ne  mirent  point  Richardson  à  l'abri  des  misères  atta- 
chées à  l'humanité.  Cet  aimable  écrivain  éprouva  des 
malheurs  domestiques;  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il 
avait  une  santé  précaire,  et  le  système  nerveux  souvent 
affecté.  Une  vie  sédentaire,  une  grande  application, 
avaient  rendu  extrêmement  délicate  sa  constitution 
qui  n'était  pas  forte  naturellement  ;  et  Ton  croira  sans 
peine  que  le  travail  d'une  imagination  constamment 
dans  les  régions  de  la  fiction  était  plus  capable  d'aug- 
menter que  de  soulager  les  attaques  de  nerfs  qu'il 
éprouva  dès  sa  jeunesse.  Si,  comme  il  l'a  dit  quelque 
part,  il  s'identifiait  avec  les  caractères  que  son  imagina- 
tion créait,  au  point  de  pleurer  sur  les  malheurs  de 
Clarisse  et  de  Clémentine,  cette  sensibilité  excessive, 
ces  émotions  continuelles  ont  dû  aggraver  sa  maladie. 
Dans  ses  dernières  années,  ses  nerfs  étaient  tellement 
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agités,  qu'il  ne  pouvait  porter  un  verre  de  vin  à  sa 
bouche,  et  qu'il  ne  pouvait  boire  que  dans  un  grand 
gobelet.  Le  principal  commis  de  sa  maison  ayant  l'o- 
reille très-dure,  et  Richardson  ne  pouvant  plus  sup- 
porter la  fatigue  de  parler  haut,  il  était  obligé  de  com- 
muniquer avec  lui  par  écrit.  Il  ne  dépassa  pas  de 
beaucoup  le  temps  marqué  par  le  psalmiste  pour  la 
durée  ordinaire  de  la  vie.  Le  4  de  juillet  1761 ,  Samuel 
Richardson  mourut  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  et 
fut  enterré,  d'après  ses  ordres,  à  côté  de  sa  première 
femme,  dans  la  nef  de  l'église  de  Sainte-Brigite.  Sa 
mort  laissa  dans  le  deuil  toutes  les  personnes  admises 
dans  sa  société,  et  excita  les  regrets  de  tous  ceux  qui 
admiraient  ses  talens  ,  consacrés  à  faire  chérir  la  vertu. 
Mistress  Carter,  son  amie,  composa  l'épitaphe  qu'on 
va  lire,  et  qui,  à  ce  que  nous  croyons,  n'est  pas  sur  sa 
tombe. 

«  Si  jamais  la  bienveillance  vous  fut  chère,  si  jamais 
la  sagesse  mérite  votre  sincère  estime,  si  jamais  une 
imagination  aimable  séduisit  votre  attention,  appro- 
chez-vous avec  respect  de  cette  poussière  :  c'est  celle  de 
Richardson. 

«  Quoique  sa  muse  connue  dans  les  régions  les  plus 
lointaines  pût  se  passer  de  l'honneur  de  cette  humble 
pierre,  cependant  son  ombre  aimante  sera  charmée  du 
plus  simple  gage  de  l'amitié  et  de  l'amour.  Car  souvent 
l'amour  et  l'amitié  exilés  d'un  monde  vénal,  et  souvent 
l'innocence  au  doux  visage,  la  charité  vêtue  de  blanc  et 
les  larmes  aux  yeux,  visiteront  le  cloître  où  repose 
celui  qui  les  célébra. 

«  Apprends  cela,  lecteur,  apprends-le  de  celle  dont 
une  vraie  douleur  inspire  les  accens  et  les  vers  sans  art. 
Ah!  si  elle  pouvait  moduler  sur  un  rhythme  harmo- 
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ïùeux  l'éloge  d'un  époux,  d'un  père,  d'un  citoyen, 
d'un  ami,  comme  sa  muse  vanterait  aussi  son  jugement 
exquis  et  sa  verve  féconde.  Mais  non ,  n'espère  pas  de 
celte  pierre  sculptée  les  louanges  qui  ne  sont  gravées 
que  dans  nos  cœurs.  C'est  là  que  sa  gloire  trouve  un 
sanctuaire  durable;  et  toujours  ses  pages  touchantes  con- 
soleront la  vérité,  l'honneur  et  l'aimable  vertu  ,  tant  que 
le  goût  et  la  science  couronneront  ces  îles  favorisées.» 
On  ne  saurait  trop  louer  le  caractère  de  Richardson 
comme  homme,  en  faisant  la  part  des  circonstances  et 
de  la  fragilité  humaine.  Nous  allons  le  considérer  comme 
auteur,  et,  pour  cela,  examiner  sa  carrière  littéraire  et 
les  ouvrages  qu'il  a  laissés. 

Ce  ne  fut  que  par  hasard  que  Richardson  trouva  le 
genre  de  composition  auquel  son  génie  était  surtout 
propre.  De  tout  temps  il  eut  de  la  facilité  pour  le  style 
épistolaire;  et,  dès  son  enfance,  il  avait  été  accoutumé, 
comme  nous  l'avons  vu,  à  prêter  sa  plume  et  par  con- 
séquent à  écrire  pour  des  personnes  dont  les  caractères 
étaient  différens  du  sien.  Employé  par  les  jeunes  per- 
sonnes dont  il  était  le  secrétaire  et  le  confident,  ce  ta- 
lent naturel  dut  nécessairement  se  perfectionner  :  il 
n'est  pas  moins  certain  que  l'exercice  de  ce  talent  de- 
vait être  très-agréable  à  l'écrivain.  Le  hasard  le  décida  à 
écrire  pour  le  public.  Le  récit  de  cette  circonstance  sera 
bien  plus  intéressant,  venant  de  la  plume  de  Richardson 
lui-même  :  nous  allons  donc  copier  ce  qu'il  dit  à  ce 
sujet  dans  sa  lettre  à  Aaron  Hill,  qui  était,  ainsi  que 
le  public,  très-curieux  de  savoir  si  l'histoire  de  Paméla 
était  fondée  sur  des  réalités. 

«Je  vais  maintenant  répondre  à  votre  question,  si 
«  l'histoire  de  Paméla  est  fondée  sur  un  fait. 
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«  Il  y  a  environ  vingt-cinq  ans  que  j'étais  intimement 
«  lié  avec  un  noble  ami,  qui,  hélas!  n'existe  plus!» 
(  C'est  probablement  le  correspondant  d'un  rang  élevé 
et  riche  dont  nous  avons  parlé  page  i33).  «  Il  entendit 
«raconter  une  histoire  semblable  à  celle  de  Paméla, 
«  dans  une  des  excursions  qu'il  était  dans  l'habitude  de 
«  faire  pendant  l'été,  accompagné  d'un  seul  domestique. 
«  Dans  toutes  les  auberges  où  il  s'arrêtait,  il  s'informait 
«  de  ce  qu'il  y  avait  à  voir  dans  le  voisinage  ;  et  il  s'in- 
«  forma  particulièrement  du  nom  du  propriétaire  d'une 
«  belle  maison  près  de  laquelle  il  avait  passé  à  deux 
«  milles  environ  de  l'auberge,  et  dont  la  situation  lui 
«  avait  plu. 

«  C'est  une  belle  maison,  lui  dit  l'aubergiste.  Le  pro- 
«  priétaire,  M.  B... ,  a  de  belles  terres  dans  plus  d'un 
«  comté.  Son  histoire  et  celle  de  sa  femme  attirent  l'at- 
«  tention  de  tous  les  voyageurs  bien  plus  que  la  maison 
«  et  les  jardins,  qui  valent  pourtant  bien  la  peine  d'être 
«  vus.  La  dame  est  une  des  plus  belles  femmes  de  l'An- 
«  gîeterre;  mais  les  qualités  de  son  cœur  et  de  son  esprit 
«  la  rendent  sans  égale:  bienfaisante  et  sage,  elle  est 
«  aimée  et  estimée  des  grands  et  des  petits.  A  l'âge  de 
«  douze  ans,  la  mère  deM.B...,  dame  vraiment  respec- 
«  table,  la  prit  en  qualité  de  femme  de  chambre ,  à  cause 
«  de  sa  douceur ,  de  sa  modestie,  et  de  son  esprit  au-des- 
«  sus  de  son  âge.  Ses  parens,  ruinés  pour  avoir  cau- 
«  tionné  des  amis,  étaient  honnêtes  et  pieux  ;  ils  avaient 
«  élevé  leur  fille  dans  les  meilleurs  principes.  Quand  ils 
«  éprouvèrent  leurs  premiers  malheurs,  ils  ouvrirent 
«  une  petite  école  dans  leur  village,  où  ils  étaient  fort 
«  aimés:  le  mari  enseignait  aux  garçons  l'écriture  et  les 
«  premières  règles  de  l'arithmétique  ;  la  femme  ensei- 
*  gnait  aux  filles  à  coudre,  à  tricoter  et  à  filer  :  mais  cela 
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«  ne  leur  réussit  pas;  et  quand  mistress  B...  prit  leur 
«  fille  à  son  service,  le  mari  gagnait  sa  vie  à  travailler  à 
«  la  journée,  et  aux  travaux  les  plus  pénibles  de  l'agri- 
«  culture. 

«La  jeune  fille,  croissant  tous  les  jours  en  beauté 
«  comme  en  modestie,  et  se  faisant  remarquer  par  ses 
«  bonnes  manières  et  sa  bonne  conduite,  fixa,  à  l'âge  de 
«  quinze  ans,  l'attention  du  fils  de  la  dame.  C'était  un 
«  jeune  homme  dont  les  principes  n'étaient  pas  trop  sé- 
«  vères  ;  et ,  à  la  mort  de  sa  mère ,  ii  mit  en  œuvre  tous 
«  les  movens  de  tentation  pour  séduire  la  jeune  fille. 
«  Elle  eut  recours  à  plusieurs  stratagèmes  innocens  pour 
«  éviter  les  pièges  tendus  à  sa  vertu  :  une  fois  cependant 
«  elle  était ,  dans  son  désespoir,  sur  le  point  de  se  noyer. 
«Sa  noble  résistance,  sa  prudence  et  ses  excellentes 
«  qualités ,  désarmèrent  celui  qui  avait  espéré  la  séduire, 
«  et  il  résolut  d'en  faire  sa  femme.  Elle  se  conduisit  avec 
«  tant  de  douceur,  de  dignité  et  de  modestie,  qu'elle  se 
«  fit  aimer  de  tout  le  monde,  même  des  parens  de  son 
«  mari,  qui  la  méprisèrent  d'abord;  elle  jouit  mainte- 
«  nant  des  bénédictions  du  pauvre  ,  du  respect  des 
«  riches,  et  de  l'amour  de  son  époux. 

«  Celui  qui  me  raconta  cette  histoire  ajouta  qu'il 
«avait  eu  la  curiosité  de  séjourner,  du  vendredi  au 
«dimanche,  dans  le  voisinage,  afin  de  voir  ces  heu- 
«  reux  époux  à  l'église  ,  où  ils  allaient  régulièrement  :  il 
«  les  vit;  il  y  avait  dans  leurs  personnes  un  mélange  de 
«  douceur,  d'aisance  et  de  dignité  ;  il  n'avait  jamais  vu 
«  une  femme  plus  faite  pour  être  aimée;  le  mari  était 
«  aussi  un  très-bel  homme ,  et  paraissait  fier  de  l'objet  de 
«  son  choix  ;  la  femme  attirait  le  respect  des  personnes 
«  de  rang  ,  et  les  bénédictions  des  pauvres.  Mon  ami  me 
«raconta  leur  histoire  avec  un  véritable  enthousiasme. 
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«  Voilà ,  monsieur,  le  fondement  de  l'histoire  de  Pa- 
«  mêla  ;  mais  je  ne  pensais  pas  à  en  faire  un  roman.  Ce 
«  fut  ce  que  je  vais  vous  dire  qui  me  détermina  à  la 
«  publier. 

«M.  Rivington  et  M.  Osborne  (i),  dont  vous  voyez 
«  les  noms  sur  la  page  du  titre ,  me  pressaient  depuis 
«  long-temps  de  leur  donner  un  petit  livre  (qu'on  leur 
«demandait  souvent,  me  disaient-ils),  en  forme  de 
«  lettres  sur  les  choses  utiles  de  la  vie  ordinaire.  Cédant 
«  enfin  à  leur  importunité,  je  me  mis  à  penser  aux  su- 
«  jets  qui  me  paraissaient  les  plus  propres  à  remplir  ce 
«  cadre,  et  jetai  sur  le  papier  plusieurs  lettres.  Dans  le 
«nombre,  je  pensai  à  en  écrire  une  ou  deux  pour 
«  mettre  sur  leurs  gardes  les  jeunes  personnes  placées 
«  dans  la  situation  où  Paméla  se  trouve.  Je  ne  songeais 
«  guère  à  faire  un  volume,  et  encore  moins  deux.  Mais, 
••<  en  me  rappelant  ce  que  mon  ami  m'avait  raconté 
«  plusieurs  années  auparavant ,  je  m'imaginai  que  son 
«récit,  écrit  d'une  manière  facile,  naturelle  et  con- 
«  forme  à  sa  simplicité ,  pourrait  donner  l'idée  d'un 
«  nouveau  genre  d'ouvrage ,  capable  d'inspirer  aux 
«  jeunes  gens  du  goût  pour  des  lectures  différentes  de 
«  celle  des  romans  composés  avec  emphase  [et  préten- 
«  tion ,  et  qui ,  dégagé  des  invraisemblances  et  du  mer- 
«  veilleux  dont  presque  tous  les  romans  abondent, 
«  servirait  la  cause  de  la  religion  et  de  la  vertu.  Je  lais- 
«  sai  donc  aller  ma  plume ,  et  Paméla  devint  ce  qu'elle 
«  est  aujourd'hui.  Mais  je  comptais  si  peu  sur  le  succès 
«  de  cette  production  ,  que  je  n'eus  pas  le  courage  d'en- 
«  voyer  les  deux  volumes  à  vos  dames,  avant  que  le  pu- 
«  biic  en  eût  jugé  favorablement. 

(i)  Lierai rcs-éd  tturs  de  l'époque.  —  Ed. 
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«  Lorsque  je  composais  Paméla,  ma  digne  et  respec- 
«  table  femme  et  la  jeune  dame  qui  est  avec  nou  « ,  à 
«  qui  j'avais  lu  quelques  parties  du  roman  commencé, 
«mais  sans  les  mettre  dans  mon  secret,  avaient  cou- 
«  tume  de  venir  tous  les  soirs  dans  mon  petit  cabinet. 
«  —  Avez-vous  quelque  chose  à  nous  dire  de  Paméla  , 
«M.  Richardson?  —  C'était  la  question  ordinaire.  — 
«  Nous  venons  pour  apprendre  s'il  lui  est  arrivé  quel- 
«  chose  de  nouveau  ,  etc.  Cela  m'encouragea  ,  et  je  tra- 
«  vaillai  avec  tant  d'ardeur,  malgré  les  occupations  de 
«mon  état,  que,  d'après  un  mémorandum  que  je  fis 
«sur  mon  manuscrit,  l'ouvrage,  commencé  le  10  de 
«  novembre  1739,  était  achevé  le  10  janvier  1740.  Dût- 
«  on  m'accuser  de  vanité,  et  quelque  opinion  que  l'on 
«  prenne  du  goût  des  deux  personnes  que  je  consultais, 
«  ces  circonstances  me  rappellent  souvent  l'histoire  de 
«  la  servante  de  Molière. 

«Vous  serez  étonné,  d'après  l'opinion  peu  favorable 
»>  que  j'avais  de  ce  roman,  de  la  préface  que  j'y  ai  mise. 
«Voici  le  fait:  l'approbation  de  mes  deux  juges  du 
«sexe  féminin,  et  de  deux  autres  amies  qui  voulurent 
«  bien  faire  des  préfaces  pour  mon  livre ,  mais  que  je 
«  trouvai  trop  longues  et  trop  minutieuses,  me  décida 
«  à  faire  moi-même  la  préface.  Encouragé  par  le  juge- 
«  ment  favorable  de  ces  quatre  personnes ,  et  sachant 
«  que  les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  jugent  sur  parole, 
«  je  fis  la  préface  que  vous  connaissez,  et  je  me  mis  à 
«  couvert  sous  le  masque  d'éditeur  (1).  Voilà,  monsieur, 
«  toute  l'histoire.  » 

(1)  Sous  le  titre  emprunté  d'éditeur,  il  louait,  beaucoup  l'ou- 
vrage; quelques-uns  de  ses  amis  l'en  blâmèrent. 

{Note  de  sir  Wallev  Scott.  ) 
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Pamêla  ,  dont  nous  connaissons  maintenant  l'origine, 
fut  publiée  en  1740?  et  fit  une  grande  sensation.  Jus- 
qu'alors les  romans  étaient  tous  dans  l'ancien  goût 
français  ;  ce  n'était  que  l'histoire  des  amours  sans  fin 
de  princes  et  de  princesses ,  racontée  en  style  exagéré 
à  froid,  et  d'une  métaphysique  absurde.  Ces  produc- 
tions fastidieuses  n'offraient  pas  la  moindre  expression 
d'un  sentiment  vrai.  On  ne  cherchait  pas  à  y  peindre 
l'espèce  humaine  telle  qu'elle  est  dans  le  cours  ordi- 
naire de  la  vie;  tout  était  phébus  et  galimatias  ;  l'auteur 
était  toujours  monté  sur  des  échasses,  ou  avait  chaussé 
le  cothurne.  Si  Richardson  n'avait  pas  d'autres  titres  à 
la  gloire,  il  aurait  du  moins  celé  d'avoir  arraché  ces 
masques  qui  déguisaient  tous  les  traits  naturels  de  la 
physionomie  humaine,  pour  nous  la  présenter  enfin 
dans  sa  nudité ,  avec  toutes  ses  nuances  mobiles ,  et 
agitée  par  les  mouvemens  des  passions.  Les  lecteurs  qui 
ont  été  obligés  de  lire  les  énormes  in-folios  vides  de  sens 
dont  nos  ancêtres  se  servaient  comme  de  potions  so- 
porifiques peuvent  seuls  apprécier  le  plaisir  que  fit 
éprouver  ce  retour  inespéré  à  la  nature  et  à  la  vérité. 

La  simplicité  du  roman  de  Richardson  ajouta  à  la 
surprise.  Une  jeune  fille  dont  l'innocence  est  exposée 
aux  séductions  d'un  maître  dissolu  qui  a  recours  même 
à  la  violence,  et  qui  est  obligé  enfin  de  céder  à  l'empire 
de  cette  vertu  qu'il  n'a  pu  ni  séduire  ni  vaincre;  cette 
jeune  fille  récompensée  de  sa  persévérance  par  le  titre 
d'épouse  de  ce  maître  qui ,  rentré  dans  les  sentiers  de 
l'honneur,  l'élève  à  son  rang ,  et  met  sa  fortune  à  ses 
pieds  :  tel  fut  le  roman  simple  qui  vint  étonner  et  émou- 
voir le  lecteur. 

Mistress  Barbauld  remarque  très-judicieusement  que 
le  caracactère  de  Paméla  est  loin  d'offrir  le  modèle  d'une 
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vertu  parfaite.  Elle  montre  à  la  fin  de  l'histoire  une  pru- 
dence réfléchie  à  laquelle  on  est  forcé  de  refuser  le  nom 
de  vertu.  On  voit  qu'elle  n'avait  d'abord  point  d'amour 
pour  M.  B...  ;  ainsi  point  de  passion  dans  le  cœur  à  com- 
battre; point  de  trahison  à  étouffer  dans  la  garnison 
quand  l'ennemi  était  aux  porles  de  la  place.  Richardson 
ne  voulut  pas  donner  à  son  roman  cette  couleur,  parce 
que  son  but  n'était  pas  de  faire  de  l'effet,  mais  d'in- 
struire et  d'édifier  ;  et  parce  que  l'exemple  d'une  ser- 
vante devenant  éperdument  amoureuse  de  son  maître 
beau  et  jeune  pouvait  être  imité  par  beaucoup  d'autres 
qui  n'auraient  pas  su  se  défendre  comme  Paméla  contre 
l'objet  d'une  passion  si  dangereuse.  D'ailleurs  ,  Richard- 
son  avait  pour  principe  de  ne  donner  aux  personnages 
qu'il  voulait  présenter  comme  modèles  aucune  passion 
exaltée;  il  était  très-disposé  à  détrôner  le  dieu  dont  les 
romanciers  avaient  fait  le  maître  des  dieux  et  des 
hommes.  Il  faut  cependant  avouer  que  le  caractère  de 
Paméla  doit  nécessairement  perdre  dans  l'esprit  du  lec- 
teur par  son  empressement  à  accepter  la  main  d'un 
maître  cruel  et  tyrannique ,  qui  ne  l'offre  que  parce 
qu'il  n'a  pu  réussir  par  d'autres  moyens  à  posséder 
l'objet  de  sa  passion.  Il  y  a  de  la  part  de  ce  maître  une 
ostentation  de  générosité;  et  de  la  part  de  Paméla,  sa 
soumission  reconnaissante  a  quelque  chose  de  rampant 
qui  n'était  pas  nécessaire.  A  moins  que,  comme  la  Pa- 
méla de  la  satire  de  Pope  ,  elle  ne  se  console  avec 

La  voiture  dorée  et  les  jumens  flamandes  fi), 

on  est  disposé  à  croire  qu'elle  eût  été  plus  heureuse  en 

fi)  Tlie  gilt  chariot  and  Flanders  mares. 

(Pope,    S.  tires  des  femmes.  ) 
Éf). 
ToM.   IX.  I   j 
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devenant  la  femme  du  pauvre  M.  Williams,  de  l'amour 
honnête  duquel  elle  se  fait  un  moyen  peut-être  trop 
politique  dans  le  cours  des  persécutions  qu'elle  éprouve, 
et  qu'elle  congédie  froidement  lorsqu'un  avenir  plus 
riant  s'ouvre  devant  elle. 

On  trouvera  peut-être  que  nous  jugeons  trop  minu- 
tieusement la  tendance  générale  d'un  livre  d'agrément. 
Mais  nous  ne  pouvons  admettre  l'opinion  des  admira- 
teurs exagérés  de  Paméla,  qui  disent  que  cet  ouvrage 
fait  plus  de  bien  que  vingt  sermons.  Il  doit,  on  ne  peut 
le  contester,  produire  des  effets  salutaires  sur  les  jeunes 
filles  placées  dans  des  circonstances  à  peu  près  sembla- 
bles à  celles  de  l'héroïne  ;  mais  n'est-il  pas  à  craindre  que, 
dans  cette  classe ,  l'exemple  ne  soit  tout  aussi  propre  à 
encourager  une  malheureuse  témérité  qu'une  vertueuse 
résistance  ?  Si  Paméla  devient  la  femme  de  M.  B...,  elle 
doit  ce  rang  à  la  sagesse  qu'elle  oppose  aux  intentions 
criminelles  de  son  maître  ;  mais  plus  d'une  humble 
soubrette  peut  se  dire  (  et  l'hypothèse  est  très-vraisem- 
blable) que,  pour  mériter  la  récompense  qu'obtient 
Paméla,  elle  doit  passer  par  les  mêmes  épreuves,  et 
qu'il  n'y  a  pas  grand  mal  à  ne  pas  rebuter  tout-à-fait  un 
riche  amoureux.  Il  est  inutile  d'ajouter  combien  cette 
expérience  aurait  de  dangers  pour  les  deux  parties. 

Mais  nous  avons  déjà  eu  occasion  de  dire  ailleurs 
que  la  leçon  morale  d'une  histoire  imaginaire  est  d'une 
moindre  importance  aux  yeux  du  public  que  la  ma- 
nière dont  l'histoire  est  racontée  dans  ses  détails.  Si 
l'auteur  présente  des  scènes  faites  pour  exciter  des  pas- 
sions condamnables,  s'il  familiarise  l'esprit  des  lec- 
teurs avec  des  pensées  impures,  ou  s'il  égare  le  juge- 
ment par  de  fausses  idées  de  vertu ,  il  ne  sera  pas  justifié 
parce  qu'à  la  fin  de  son  livre  il  fera  triompher  la  mo- 
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raie.  De  même,  quoique  l'on  puisse  douter  que  l'his- 
toire de  Paméla  dût  nécessairement  produire  l'effet 
qu'en  attendait  son  auteur,  le  caractère  modeste  et 
pur  de  la  jeune  Anglaise  est  si  bien  soutenu  dans  tout 
l'ouvrage,  elle  supporte  avec  tant  de  douceur  ses  mai- 
heurs  et  ses  afflictions ,  ses  intervalles  d'espérance  ou 
de  tranquillité  se  mêlent  si  naturellement  à  ses  peines 
comme  les  points  azurés  qu'on  admire  dans  un  ciel 
nuageux,  que  l'ensemble  de  cette  composition  est  édi- 
fiant. On  pense  peu  à  M.  B...,  à  son  caractère,  à  ses 
motifs;  on  ne  s'occupe  que  de  la  destinée  de  l'héroïne. 
Nous  sommes  charmés  de  son  mariage,  parce  qu'elle 
paraît  elle-même  heureuse  de  ce  sort  brillant.  Le  pas- 
sage pathétique  dans  lequel  elle  décrit  sa  tentative 
pour  s'échapper  peut  être  cité,  entre  beaucoup  d'au- 
tres, comme  un  exemple  de  la  manière  admirable  dont 
l'auteur  s'identifiait  avec  son  héroïne ,  en  pensant  et 
s'exprimant  comme  elle  aurait  fait,  si  cet  incident  ima- 
ginaire était  réellement  arrivé  à  une  personne  du  ca- 
ractère de  Paméla. 

Les  personnages  secondaires  sont  tous  peints  avec 
une  grande  vérité,  et  peuvent  être  considéré  comme 
un  groupe  de  portraits  historiques  de  cette  époque.  Les 
caractères  du  père  et  de  la  mère ,  le  vieux  Andrews  et 
sa  femme,  sont,  comme  celui  de  Paméla,  tracés  par- 
faitement et  d'une  couleur  vraie  :  l'entrevue  d'Andrews 
avec  son  seigneur,  quand  il  s'informe  de  ce  qu'est  de- 
venue Paméla,  aurait  immortalisé  Richardson  ,  n'eut-il 
écrit  que  ce  passage. 

On  peut  remarquer  avec  raison  que  si  l'auteur  écri- 
vait de  nos  jours,  il  aurait  donné  au  paysan  offensé 
l'indignation  énergique  que  demandait  son  outrage  (i). 

(t)  On  trouve  dans  la  fameuse  scène  du  John  Bull  do  Golman. 
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Mais  du  temps  deRichardson,  les  bornes  de  la  subordina- 
tion sociale  étaient  plus  respectées  qu'actuellement,  et 
lui-même  paraît  avoir  eu  des  idées  exagérées  de  l'impor- 
tance des  richesses  et  d'un  haut  rang  dans  le  monde, 
ainsi  que  de  toute  espèce  d'autorité  domestique.  M.  B.... 
n'est  point  blâmé  par  ses  voisins  pour  les  moyens  qu'il 
met  en  usage  pour  séduire  Paméla  ;  notre  héroïne  elle- 
même  les  croit  suffisamment  expiés  par  sa  condescen- 
dance à  l'épouser,  et  consent  à  faire  sa  femme  de 
chambre  de  l'infâme  mistress  Jewkes ,  parce  que  cette 
vieille  entremetteuse  avait  joué  un  rôle  qui  l'aurait 
conduite  à  la  potence,  pour  obéir,  il  est  vrai,  aux 
ordres  d'un  maître  généreux.  Il  y  a  dans  cette  humi- 
liation un  manque  de  goût;  et  un  peu  de  ressentiment 
n'aurait  pas  été  de  trop ,  même  de  la  part  de  l'indul- 
gente Paméla. 

Malgré  ces  défauts,  qu'on  ne  saurait  dissimuler  dans 
l'examen  de  l'ouvrage,  un  roman  d'une  simplicité  si 
belle  et  si  naturelle  fut  reçu  avec  un  enthousiasme 
général.  En  vain  l'esprit  satirique  de  Fielding  décou- 
vrit dans  cette  simplicité  de  morale  et  d'événemens  une 
source  de  ridicules,  et  donna  le  jour  à  Joseph  Andrews, 
qu'il  ne  dissimula  pas  être  une  parodie  de  la  Paméla 
de  Richardson.  Il  en  fut  de  cet  ouvrage  piquant  comme 
de  la  semaine  du  Berger  de  Gay  (Shephenl' 's  Week)  (i)  ; 
les  lecteurs  ne  songèrent  point  à  l'intention  satirique 
de  l'auteur,  et  ne  jugèrent  que  le  mérite  intrinsèque 

cette  différence  de  mœurs.  Dans  le  John  Bull ,  le  père  offensé  ne 
craint  pas  de  s'emparer  du  fauteuil  du  magistrat  qui  tarde  à  lui 
rendre  justice.  —  Ed. 

(i)  Les  églogues  de  Gay  sont  de  véritables  parodies.  Les  lecteurs 
n'y  virent  qu'une  nature  de  convention  comme  dans  les  églogues 
de  Virgile,  avec  la  poésie  de  Virgile  de  moins.  —  Ér. 
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de  l'ouvrage.  On  peut  regretter  que  Fielding  ait  com- 
posé son  Joseph  Andrews  pour  jeter  du  ridicule  sur  un 
homme  de  génie  tel  que  Richardson  ;  mais  comment 
pourrait-on  regretter  qu'un  ouvrage  sans  lequel  le  curé 
Adams  n'eût  pas  existé  ait  été  publié? 

Le  succès  de  Paméla  engagea  quelque  pauvre  imita- 
teur à  continuer  son  histoire,  et  l'on  publia  Paméla  dans 
le  grand  monde  (i).  Cette  misérable  production  provoqua, 
de  la  part  de  Richardson,  un  ouvrage  semblable,  dans 
lequel  il  représerte  le  mari  de  Paméla  renonçant  à  une 
intrigue  criminelle,  et  ramené  par  la  patience  avec  la- 
quelle sa  vertueuse  épouse  supporte  ses  chagrins.  Cette 
continuation  eut  le  sort  de  toutes  les  continuations, 
et  n'a  jamais  été  considérée  que  comme  un  accessoire 
inutile  à  un  roman  aussi  complet  que  la  première 
partie  de  Paméla. 

Huit  ans  après  la  publication  de  Paméla,  Richardson 
fit  paraître  Clarisse,  ouvrage  sur  lequel  repose  à  jamais 
sa  réputation  d'auteur  classique  anglais  (a).  Cette  his- 
toire, comme  celle  de  Paméla,  est  très-simple;  mais  la 
scène  se  passe  dans  une  plus  haute  sphère  de  la  société , 
les  caractères  sont  tracés  d'un  pinceau  plus  vigoureux, 
et  tous  les  accessoires  ont  quelque  chose  de  plus  élevé. 

Clarisse ,  dont  le  caractère  est  aussi  près  de  la  per- 
fection que  l'auteur  a  pu  le  faire,  est  persécutée  par 

(i)  Pamela  in  high  lifc. 

(2)  Les  mots  ont  tellement  change'  d'acception  depuis  quarante 
ans,  maigre'  la  surveillance  de  noire  ve'ne'rable  acade'mie  ,  qu'il  est 
peut-être  urgent  de  remarquer  que  le  mot  classique  en  anglais 
n'exclut  pas  encore  celui  de  romantique.  Tout  talent  consacre' 
est  un  talent  classique  ;  à  ce  litre ,  les  romantiques  Sbakspeare , 
Milion  ,  Richardson,  etc.,  sont  toujours  classiques  en  Angle- 
terre. —  Éd. 

14. 
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un  père  et  un  frère  tyranniques,  par  une  sœur  en* 
vieuse,  et  par  tous  les  membres  d'une  famille  qui  sa- 
crifierait tout  à  son  agrandissement,  et  qui  veut  la  for- 
cer à  épouser  un  homme  très-peu  digne  de  plaire.  Dans 
une  série  de  lettres,  elle  fait  part  de  ces  intrigues  et  de 
ses  malheurs  à  son  amie  miss  Howe ,  jeune  femme  d'un 
caractère  ardent ,  impétueux ,  et  enthousiaste  en  amitié. 
Après  toutes  ses  souffrances ,  et  des  souffrances  telles 
qu'il  faut  toute  sa  vertu  pour  les  avoir  endurées,  Cla- 
risse est  tentée  de  se  mettre  sous  la  protection  de  Lo- 
velace,  qui  l'aime,  et  dans  le  caractère  duquel  Richard- 
son  a  développé  tout  son  talent,  car  il  a  eu  l'art  de 
rendre  agréables  au  lecteur  l'esprit  et  les  ressources 
d'un  homme  dont  il  fait  détester  l'infâme  conduite. 
Lovelace  est  un  libertin  qui  a  consacré  sa  vie  et  ses 
talens  à  séduire  les  femmes  :  les  charmes  même  de  Cla- 
risse, l'abandon  dans  lequel  elle  se  trouve,  ne  peuvent 
le  décider  à  l'épouser.  Cette  espèce  de  don  quichotisme 
de  perversité  n'est  guère  compris  de  nos  jours  :  nos 
modernes  voluptueux  cherchent  à  assouvir  leurs  pas- 
sions ou  ils  le  peuvent  sans  se  soucier  de  rencontrer 
des  difficultés  à  surmonter ,  ils  ont  bientôt  renoncé  à 
livrer  l'assaut,  quand  ils  s'aperçoivent  que  la  place  est 
résolue  à  se  défendre.  Mais  autrefois,  lorsque  des 
hommes,  comme  lord  Baltimore,  se  déterminaient, 
au  péril  même  de  la  vie,  à  employer  les  moyens  les 
plus  violens  pour  triompher  de  l'innocence,  un  carac- 
tère à  peu  près  semblable  à  celui  de  Lovelace  n'était 
peut-être  pas  hors  de  la  nature.  Il  n'est  pas  très-pro- 
bable qu'il  eût  été  jusque-là  aussi  heureux  dans  ses 
amours,  car,  comme  l'observe  judicieusement  mistress 
Barbauld,  il  aurait  vraisemblablement  rencontré  de- 
puis long-temps  un  colonel  Morden  ,  qui  eût  fait  jus- 
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tice  de  sa  scélératesse.  Mais  on  doit  pardonner  un 
peu  d'exagération  dans  un  roman  ;  et  si  l'on  considère 
le  rôle  que  Lovelace  avait  à  jouer,  on  reconnaîtra  que 
son  caractère  devait  être  tel.  Cet  amant  perfide ,  excité , 
à  ce  qu'il  paraît,  autant  par  son  goût  pour  l'intrigue  et 
les  entreprises  difficiles,  que  par  le  désir  d'humilier  la 
famille  des  Harlows ,  et  d'abaisser  l'orgueil  de  leur  fille 
chérie ,  dont  l'attachement  pour  lui  ne  lui  semblait 
pas  assez  vif  pour  un  homme  de  son  mérite,  forme  le 
projet  infâme  de  la  séduire.  Sans  égard  pour  le  carac- 
tère de  celle  dont  il  veut  faire  sa  femme  quelque  jour, 
il  la  loge  dans  un  mauvais  lieu,  et  lui  donne  pour 
compagnes  les  êtres  avilis  qui  habitent  les  asiles  de  la 
débauche.  Tous  ses  efforts  pour  accomplir  son  dessein 
criminel  ayant  échoué,  il  a  recours  à  l'opium ,  et  viole 
sa  victime.  Mais  l'infamie  et  les  remords  sont  les  seuls 
fruits  qu'il  recueille  de  son  forfait.  Clarisse  meurt  de 
douleur,  et  il  périt  de  la  main  vengeresse  d'un  parent 
de  cette  femme  vertueuse. 

On  ne  peut  disconvenir  que  ce  roman  n'offre  beau- 
coup d'invraisemblances.  Admettons  le  caractère  tout 
particulier  de  Lovelace;  reconnaissons  que  son  égoïsme, 
son  orgueil ,  son  goût  pour  l'intrigue,  ont  endurci  son 
cœur  au  point  de  lui  faire  braver  toutes  les  consé- 
quences, et  l'ont,  pour  nous  servir  de  ses  propres 
expresssions ,  —  cuirassé  de  cailloux....;  —  qu'il  pré- 
fère une  marche  tortueuse  et  criminelle  à  une  conduite 
noble  et  généreuse  :  mais  Belford  a-t-il  une  excuse , 
comme  homme,  comme  gentilhomme,  pour  garder 
l'infâme  secret  de  son  ami  ?  Il  y  a  plus,  ne  peut-on  pas 
blâmer  Clarisse  elle-même,  qui,  en  se  réfugiant  à 
Hampstead ,  ne  se  place  pas  sous  la  protection  d'un 
magistrat?  Nous  nous  hasarderons  à  dire  que  le  juge 


164  RICHARDSON. 

de  paix  Fielding  lui  aurait  accordé  une  protection 
efficace  ;  et  que  si  Tomlinson ,  la  fausse  miss  Montaguc, 
ou  tout  autre  des  agens  de  Lovelace,  avait  osé  se 
montrer  à  l'audience  de  ce  magistrat,  il  les  eût  fait 
détenir  comme  anciennes  connaissances  (i).  De  notre 
temps  (mais  les  choses  n'en  étaient  pas  alors  où  elles 
sont  aujourd'hui  ),  l'histoire  de  la  fuite  de  Clarisse  eût 
volé  sur  les  ailes  des  journaux,  non  pas  seulement  à 
Hampstead  et  à  Highgate,  mais  à  Truro  et  à  Newcastle 
sur  la  Tyne  (2)  ;  et  il  ne  se  trouverait  pas  une  mistress 
Moore  ou  une  miss  Rawlins  assez  peu  au  fait  de  la 
mystérieuse  affaire  de  Harlow-Place,  pour  être  les 
dupes  des  récits  de  Lovelace.  Mais  il  y  aurait  de  l'in- 
justice à  relever  trop  sévèrement  les  invraisemblances 
d'un  roman,  ce  serait  souvent  détruire  toute  la  base 
de  l'ouvrage.  Nous  aurions  d'autant  plus  mauvaise 
grâce  à  être  aussi  sévère ,  que  dans  l'histoire  réelle  du 
monde,  ce  qui  est  vrai  ressemble  souvent  bien  peu  à 
ce  qui  est  probable.  Si  tous  les  coups  étaient  parés 
avec  adresse,  si  tous  les  hommes  étaient  également  ha- 
biles, la  vie  serait  un  assaut  d'armes  au  fleuret,  ou 
une  partie  d'échecs  ;  la  force  et  l'adresse  ne  seraient 
plus  vaincues  par  le  temps  et  le  hasard,  ce  [qui,  nous 
dit  Salomon  ,  arrive  à  tous  les  hommes. 

La  conduite  de  Clarisse,  après  l'outrage  qu'elle  a 
reçu,  offre  les  scènes  les  plus  touchantes  et  les  plus 
sublimes  de  tous  les  romans  anglais  :  dans  son  adver- 
sité, elle  s'élève  tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, que  son   caractère  brille  d'une  beauté  plus 

(1)  Fielding  était  juge  de  paix,  et  ne  fréquentait  pas  toujours 
la  Lonne  compagnie.  —  Ed. 

(2)  Aux  frontières  d'Ecosse.  —  Éd. 
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qu'humaine.  Nos  larmes  coulent,  notre  cœur  est  dé- 
chiré; mais  nous  partageons  la  victoire  de  la  vertu, 
qui  triomphe  de  tous  les  maux  dont  les  plus  grands 
malheurs  et  la  dégradation  même  l'ont  accablée.  Il  se 
mêle  un  noble  orgueil  à  la  douleur  que  nous  ressen- 
tons de  la  détresse  d'un  être  tel  que  Clarisse ,  s'élevant 
au-dessus  de  l'outrage  cruel  fait  à  sa  personne,  outrage 
qui  porte  avec  lui  l'idée  du  déshonneur,  quelques  cir- 
constances qui  l'aient  accompagné.  Il  élait  réservé  à 
Richardson  de  montrer  qu'il  y  a  une  chasteté  de  l'ame 
qui  demeure  pure  et  sans  tache  lors  même  que  celle  de 
la  personne  a  été  violée;  la  dignité  de  Clarisse,  après 
sa  disgrâce  et  ses  malheurs,  nous  rappelle  ce  que  dit 
un  poète  de  l'antiquité,  qu'un  homme  vertueux,  sor- 
tant vainqueur  de  sa  lutte  contre  l'infortune,  est  un 
spectacle  agréable  aux  Dieux  immortels, 

Mistress  Barbauld  a  traité  ce  sujet  avec  le  sentiment 
de  dignité  convenable  à  son  sexe.  Elle  regarde  comme 
une  injure  faite  aux  femmes  le  mérite  que  l'on  attache- 
rait à  la  vertu  de  Clarisse,  si  elle  n'avait  à  résister 
qu'aux  efforts  d'un  séducteur  versé  dans  cet  art  fatal, 
quoique  ce  soit  incontestablement  le  but  que  s'était 
proposé  Richardson.  Élevée  dans  un  rang  supérieur, 
exempte  de  passion ,  recherchée  par  un  homme  qui 
pouvait  l'épouser  quand  il  le  voulait,  Clarisse  eût  été 
un  personnage  très-ordinaire ,  si  elle  n'avait  pas  su  re- 
pousser ses  projets  déshonorans.  Je  ne  puis  résister  au 
plaisir  de  transcrire  les  réflexions  qui  suivent  ce  rai- 
sonnement. «  La  véritable  morale  du  roman  de  Clarisse 
«  est  que  la  vertu  sort  triomphante  de  toutes  les  situa- 
tions de  la  vie;  dans  les  circonstances  les  plus  fà- 
«  cheuseset  les  plus  avilissantes,  dans  la  prison,  dans 
«  un  mauvais  lieu ,  dans  la  douleur,  dans  le  délire  et  le 
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«  désespoir,  elle  est  encore  aimable,  imposante,  com- 
«  mandant  le  respect,  et  toujours  l'objet  de  nos  plus 
«chères  affections;  renversée  par  terre,  elle  peut  dire 
«  encore  avec  Constance  : 

«  Voici  mon  trône  ,   que  les  rois    viennent  s'incliner    devant 
moi  (i).  » 

«  Le  romancier  qui  produit  cet  effet  a  rempli  sa  tâche, 
«  et  il  importe  peu  à  quelle  maxime  on  donne  le  nom 
«de  morale,  quand  le  lecteur  éprouve  ce  sentiment. 
«  S'il  nous  fait  aimer  la  vertu,  son  roman  est  vertueux; 
«s'il  est  favorable  au  vice,  il  est  vicieux.  La  grandeur 
«  du  caractère  de  Clarisse  se  montre  quand  elle  se  sé- 
«  pare  de  son  amant  dès  qu'elle  s'aperçoit  de  ses  des- 
«  seins  criminels  ;  dans  sa  résolution  de  mourir  plutôt 
«  que  de  s'exposer  à  un  second  outrage  ;  dans  son  refus 
«de  consentir  à  un  mariage,  dont  une  ame  ordinaire 
«  eût  été  satisfaite,  comme  d'une  réparation  suffisante 
«  aux  yeux  du  monde  ;  dans  sa  conduite  ferme,  dans  sa 
«  juste  indignation  tempérée  par  la  patience  et  le  calme 
«que  donne  une  résignation  chrétienne;  enfin  dans 
«  cette  grandeur  d'ame  avec  laquelle  elle  voit  approcher 
«  une  mort  qui  mettra  fin  aux  persécutions  qu'elle 
«  éprouve  sur  la  terre,  qu'elle  ne  veut  point  quitter 
«  sans  avoir  pardonné  à  ses  parens  leur  cruelle  insensi- 
«  bilité  (2).  » 

Les  admirateurs  de  Richardson  ne  furent  point  d'a- 
bord de  cette  opinion.  Il  n'avait  publié  que  les  quatre 
premiers  volumes  de  Clarisse,   quand ,  le  bruit  s'étant 

(1)  Hère  Is  my  ihrone ,  bldtlie  kings  como  bovo  îo  il  ! 

SllAKfPEARE. 

^2)  Vie  de  Richardson  par  mistress  Barbauld.  —  Éd. 
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répandu  que  la  catastrophe  serait  malheureuse,  on  fit 
des  représentations  à  l'auteur.  Les  lecteurs  qui  avaient 
déjà  éprouvé  des  sensations  profondes  au  récit  de  la 
partie  tragique  des  événemens ,  sans  égard  pour  le  but 
moral  du  roman, se  plaignirent  de  ce  que,  dans  un  ou- 
vrage destiné  à  amuser,  l'auteur  avait  cherché  à  dé- 
chirer le  cœur  si  cruellement.  Le  vieux  Cibber  s'ex- 
prima à  ce  sujet  avec  une  profane  extravagance,  et 'ce 
qui  dut  faire  plus  d'impression  surRichardson,  le  bruit 
qui  se  répandit  du  triomphe  de  Lovelace  et  de  la  mort 
de  Clarisse  décida  lady  Bradshaigli  à  entamer  avec  notre 
auteur  sa  correspondance  romanesque  sous  le  nom 
fictif  de  Belfour.  En  réponse  à  ses  demandes,  Ri- 
chardson  avoua  franchement  son  plan,  dont  il  avait 
une  trop  juste  idée  pour  l'altérer  en  cédant  aux  repré- 
sentations de  sa  correspondante. 

«  Vous  n'êtes  pas  la  seule  à  désirer  une  fin  heureuse, 
«  comme  on  dit.  Je  ne  puis  écrire  quelques-unes  des 
«  scènes  sans  être  moi-même  profondément  affecté. 
«  N'ai-je  pas  dit  que  j'étais  un  autre  Pygmalion  ?  Mais 
«  je  voulais  offrir  l'exemple  d'une  jeune  personne  lut- 
«  tant  noblement  contre  les  plus  grandes  difficultés,  et 
«  triomphant  par  les  motifs  les  plus  purs  dans  une  suite 
«  d'infortunes,  dont  la  dixième  partie  aurait  accablé  le 
«  cœur  plus  mâle  d'un  homme.  Quoique  élevée  avec 
«  tendresse,  née  dans  l'opulence,  naturellement  douce, 
«  Clarisse  montre  un  véritable  héroïsme  quand  le  cou- 
«  rage  devient  nécessaire  (1).  » 

Battus  sur  ce  point,  les  amis  de  Richardson  n'en 
devinrent  que  plus  importuns  pour  obtenir  la  conver- 
sion de  Lovelace,  et  pour  que  le  roman   se  terminât 

(i)  Correspondance  de  Richardson.  —  Ér. 
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par  son  mariage  avec  Clarisse.  Cibber  tempêta,  les 
dames  implorèrent  sa  pitié  avec  une  candeur  qui  semble 
indiquer  à  la  fois  leur  persuasion  qu'elles  sollicitaient 
pour  des  personnes  qui  existaient  réellement,  et  que 
cependant  il  ne  dépendait  que  de  l'éditeur  de  leurs 
mémoires  de  leur  assigner  la  destinée  qu'il  lui  plairait. 
Une  demoiselle,  qui  désirait  vivement  la  conversion  de 
Lovelace,  supplia  Richardson  de  «sauver  son  ame,  » 
comme  s'il  s'agissait  d'un  pécheur  vivant,  et  dont  l'état 
futur  dépendit  de  l'auteur. 

Richardson  s'endurcit  contre  toutes  ces  sollicitations. 
11  savait  que  donner  Clarisse  à  Lovelace  repentant  ce 
serait  miner  l'édifice  qu'il  avait  élevé.  C'eût  été  devenir 
complice  du  criminel  que  de  lui  accorder  le  prix  qu'il 
s'était  proposé  de  l'accomplissement  de  son  crime 
atroce  ;  il  eût  été  récompensé  et  non  puni.  La  morale 
sublime  du  roman  était  détruite,  si  le  vice  n'eût  pas 
été  rendu  odieux  et  misérable  dans  son  succès,  et  si  la 
vertu  n'eût  pas  été  honorée  et  triomphante  même  dans 
sa  dégradation.  La  mort  de  Clarisse  pouvait  seule  attirer 
sur  la  tête  de  celui  qui  l'avait  trahie  le  châtiment  indis- 
pensable que  méritait  son  crime  ;  ce  crime  était  trop 
noir  pour  pouvoir  être  expié  autrement.  L'auteur  le 
sentit,  et  il  rendit  sensible  l'avilissement  dans  lequel 
tomberait  l'être  angélique  que  son  imagination  avait 
créé,  si  Clarisse,  oubliant  tous  les  outrages  qu'elle  avait 
éprouvés,  remplissant  les  devoirs  que  lui  imposait  le 
mariage,  avait  pu  aimer,  honorer  celui  qui  l'avait  si 
indignement  trahie,  lui  obéir  et  n'être  plus  que  la 
compagne  docile  d'un  libertin  corrigé.  Les  lecteurs  at- 
tentifs s'apercevront  que,  dès  le  commencement  de  la 
partie  historique,  l'auteur  a  eu  grand  soin  de  rendre 
cette  union  à  peu  près  impossible.  Malgré  les  légèretés 
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et  la  bonne  humeur  qui  font  partie  du  tempérament 
de  Lovelace,  son  esprit  est  trop  perverti,  son  imagi- 
nation trop  enflammée  par  son  don  quichotisme  de 
perversité,  et  surtout  son  cœur  est  trop  endurci,  pour 
que  personne  crût  sa  conversion  sincère,  ou  que  sou 
union  avec  Clarisse  pût  être  heureuse.  II  s'était  rendu 
coupable  d'un  crime  que  la  loi  punit  de  mort;  et,  mal- 
gré les  bonnes  qualités  dont  l'auteur  l'a  doué,  afin  de 
ne  pas  présenter  un  démon  incarné,  il  n'y  a  pas  un 
lecteur  qui  n'éprouve  le  plaisir  de  la  vengeance,  quand 
l'épée  de  Morden  fait  justice  du  persécuteur  de  Cla- 
risse. 

D'un  autre  côté  Clarisse,  réconciliée  avec  l'homme 
qui  l'avait  violée ,  perdait,  aux  yeux  du  lecteur,  cette 
dignité  dont  elle  s'environne  en  refusant  la  main  de 
Lovelace,  faible  et  unique  réparation  qu'il  pût  offrir; 
il  fallait  qu'une  créature  si  pure  réalisât  la  fable  de 
l'hermine  (i),  et  mourût  de  douleur  après  la  souillure 
qu'elle  avait  reçue.  Il  est  impossible  de  concevoir  qu'elle 
survive  à  l'outrage  dont  sa  pureté  a  été  ternie.  Comme 
le  disait  Richardson  à  ceux  qui  le  pressaient  de  leur 
épargner  la  catastrophe  de  son  roman ,  Clarisse  obtient , 
même  dans  ce  monde  terrestre,  dans  l'outrage  et  après 
l'outrage,  et  à  cause  de  l'outrage  même,  le  plus  beau 
des  triomphes  qu'une  femme  ait  jamais  obtenus. 

On  a  souvent  remarqué  que  l'excessive  sévérité  du 
père,  de  la  mère  et  des  parens  de  Clarisse,  n'est  pas 
dans  nos  mœurs  actuelles,  ni  même  peut-être  dans 
celles  du  temps  de  Richardson;  et  que  les  scrupules 
qui  l'empêchent  de  prendre  la  terre  qui  lui  appartenait, 

(1)  On  raconte  que  cet  animal  est  si  jaloux  de  s.»  fourrure 
blanche,  que  la  moindre  tache  le  re'duit  au  de'sespoir.  —  Ed. 

i5 


i7o  RÏCHARDSON. 

ou  d'échapper  aux  persécutions  qu'elle  éprouve,  par 
les  moyens  que  lui  offre  miss  Howe,  sont  portés  à  l'ex- 
trême. Il  n'est  pas  douteux  qu'il  faut  se  prêter  un  peu 
aux  licences  d'un  auteur  qui  ne  peut  fixer  l'attention 
et  intéresser  qu'en  dépassant  quelquefois  la  limite  qui 
séparele  vraisemblable  de  l'invraisemblable  :  on  sait  d'ail- 
leurs qu'il  n'y  a  pas  encore  un  siècle ,  les  lois  de  la  puis- 
sance paternelle  étaient  plus  sévères  qu'elles  ne  le  sont 
maintenant  ;  et  que  des  mariages  forcés  ont  eu  lieu  plus 
d'une  fois ,  même  parmi  les  hautes  classes  ;  l'opinion  n'a- 
vait pas  alors  l'influence  qu'elle  a  aujourd'hui  sur  les 
familles  considérables  et  opulentes  qui,  habitant  leurs 
terres,  vivaient  au  milieu  de  personnes  dans  leur  dé- 
pendance; il  se  commettait  quelquefois  d'étranges  vio- 
lences sous  le  spécieux  prétexte  de  maintenir  la  disci- 
pline domestique.  Chaque  famille  était  une  tribu;  les 
proches  parens,  comme  les  anciens  chez  les  Juifs, 
avaient  leur  sanhédrin  ,  dont  les  décisions  étaient  des 
lois  que  chaque  individu  était  tenu  de  reconnaître. 
C'est  sur  ce  conseil  de  famille  que  les  Harlowe  fondent 
les  droits  qu'ils  défendent  avec  une  si  grande  tyrannie, 
et  nous  croyons  que  ces  événemens  n'étaient  pas  rares 
avant  les  changemens  qui  ont  relâché  les  liens  de  la 
parenté.  Mais,  soit  que  Richardson  ait  peint  des  mœurs 
qui  survivaient  de  son  temps  dans  quelques  provinces 
éloignées  de  la  capitale,  soit  qu'il  les  ait  modifiées 
sur  les  idées  qu'il  avait  «  du  droit  et  des  règles  im- 
posantes de  la  suprématie  d'un  pcre  de  famille  (i) ,  »  il 
ne  peut  exister  un  doute  sur  le  but  dans  lequel  le  ta- 
bleau est  exécuté.  Suivez  l'auteur  dans  le  développe- 
ment des  caractères  de  tous  les  membres  de  la  famille 

(i)  Citation. 
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Harlowe  ,  étudiez  la  vanité  insolente  du  frère  de  Cla- 
risse, la  basse  jalousie  de  sa  sœur,  la  rigueur  impi- 
toyable de  son  père,  la  dureté  moins  inexorable  du 
frère  aîné  James ,  l'obstination  grossière  du  vieux 
marin  Anthony  ;  et  vous  retrouverez  dans  chacun  de 
ces  personnages ,  avec  une  physionomie  un  peu  diffé- 
rente, les  mêmes  traits  de  famille,  avarice,  orgueil  et 
ambition. 

Miss  Howe  est  un  caractère  admirablement  tracé; 
elle  contraste  entièrement  avec  Clarisse,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  digne  de  son  amitié;  elle  a  plus  de  pers- 
picacité ,  plus  de  connaissance  du  monde ,  avec  moins 
de  principes  abstraits.  Quand  elles  discutent  quelques 
points  douteux  et  délicats,  miss  Howe,  en  allant  droit 
au  but,  est  comme  le  chasseur  hardi  qui  fait  d'abord  lever 
le  gibier,  tandis  qne  Clarisse  est  comme  celui  qui  ne  fait 
que  battre  les  buissons.  L'énergie  de  miss  Howe,  son 
dévouement  désintéressé  à  son  amie,  l'aveu  de  son  in- 
fériorité dans  toutes  les  occasions,  la  présentent  sous  un 
point  de  vue  très-noble  ;  et  quoique  l'on  puisse  craindre 
que,  malgré  toutes  ses  résolutions  contraires,  elle  n'ait 
un  peu  tracassé  après  le  mariage  l'honnête  Hickman ,  il 
est  impossible  de  ne  pas  penser  qu'elle  méritait  bien 
qu'on  souffrît  un  peu  pour  devenir  son  époux. 

Le  roman  de  Clarisse  assura  la  gloire  de  son  auteur. 
Jamais  il  n'avait  paru,  et  peut-être  n'a-t-il  point  paru 
depuis,  un  ouvrage  qui  s'adresse  plus  directement  aux 
passions.  Quelque  grande  que  fut  la  renommée  de  l'au- 
teur en  Angleterre,  elle  le  fut  encore  davantage  en 
France  et  en  Allemagne,  où  l'imagination  s'exalte  plus 
facilement ,  et  où  les  passions  sont  plus  aisément  émues 
par  le  tableau  des  malheurs  fictifs ,  que  chez  les  flegma- 
tiques Anglais.  On  a  vu  des  étrangers  de  distinction  al- 
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1er  visiter  Hampstead,  et  s'informer  où  était  Flaskwalk , 
lieu  devenu  célèbre  par  une  des  scènes  de  l'histoire  de 
Clarisse  ,  comme  les  voyageurs  vont  visiter  les  rochers 
de  la  Meillerie  pour  connaître  les  localités  du  roman 
passionné  de  Rousseau  (i). 

Quel  auteur,  encouragé  comme  Richardson  par  les 
applaudissemens  du  public,  ne  cherche  pas  à  les  méri- 
ter de  nouveau?  Richardson,  assuré  d'un  grand  nombre 
d'amis  et  d'admirateurs  prévenus,  ne  fut  pas  une  ex- 
ception à  la  règle  générale. 

L'idée  du  troisième  et  dernier  roman  de  ce  romancier 
justement  célèbre  semble  lui  avoir  été  inspirée  par  les 
critiques  auxquelles  Clarisse  avait  donné  lieu.  A  son 
grand  étonnement,  dit-il  à  ses  correspondans ,  il  apprit 
que  la  gaieté ,  la  bravoure ,  et  la  générosité  passagère  de 
Lovelace,  jointes  à  son  courage  et  à  son  esprit,  lui 
avaient  fait  trouver  grâce  en  dépit  de  ses  crimes,  aux 
yeux  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Il  avait 
pris  tant  de  soin  pour  ne  pas  produire  cet  effet,  que, 
lorsqu'il  s'aperçut  que  son  débauché  ne  déplaisait  nul- 
lement à  quelques  jeunes  femmes  de  sa  propre  école ,  il 
donna  à  son  caractère  une  teinte  plus  noire.  Il  y  réus- 
sit parfaitement ,  remarque  Johnson  ;  cependant ,  Love- 
lace paraissait  encore  trop  séduisant  aux  yeux  de  ses 
amis ,  et  même  de  lady  Bradshaigh  ,  en  sorte  qu'il 
ne  restait  à  l'auteur  d'autre  ressource,  sous  le  rapport 
de  la  morale,  que  de  préparer  un  antidote  au  poison 
qu'il  avait  imprudemment  administré. 

(i)  Tels  sont  les  pèlerinages  poétiques  que  les  voyageurs  de 
toutes  les  nations  font  au  château  de  Craignethan  (le  Tillietud- 
lem  des  Puritains) ,  à  la  caverne  de  Rob-Roy ,  à  l'île  du  lac  Ka^ 
trine,  au  château  de  Kenilworth  ,   au  Loch-Leven  ,  etc.,  etc. 

Éd. 
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Dans  ce  dessein,  Richardson  voulut  créer  le  beau 
idéal  d'un  homme  vertueux,  qui  obtiendrait  l'admira- 
tion par  son  esprit ,  son  rang,  sa  figure,  ses  talens,  son 
élégance,  et  les  qualités  plus  estimables  qui  forment  le 
bon  citoyen  et  l'homme  religieux.  Il  composa  l'ouvrage 
auquel  il  avait  donné  d'abord  pour  titre  :  The  goodMan, 
L'Homme  bon,  titre  qu'il  changea  très-judicieusement  en 
celui  de  Sir  Charles  Grandison,  sous  lequel  le  roman  fut 
publié. 

On  est  forcé  d'en  convenir,  quoique  l'auteur  ait  mis 
en  œuvre  tout  son  talent  pour  remplir  la  tâche  qu'il 
s'était  imposée ,  et  quoique  dans  quelques  parties  de 
l'ouvrage  on  retrouve  le  même  génie  qu'il  avait  montré 
dans  ses  premiers  romans,  cette  dernière  production 
n'a  ni  la  simplicité  des  deux  premiers  volumes  de  Pa- 
méla ,  ni  l'intérêt  profond  et  déchirant  de  l'inimitable 
Clarisse,  et  elle  doit  être  placée  bien  au-dessous  de  ces 
deux  ouvrages. 

La  principale  cause  à  laquelle  on  peut  attribuer  cette 
disparate  est  le  souvenir  importun  que  l'auteur  avait 
conservé  de  l'espèce  d'aversion  que  ses  amis  et  ses  cor- 
respondans  avaient  montrée  pour  les  scènes  de  douleur 
dans  lesquelles  Clarisse  se  trouve  engagée,  et  dont  la 
sombre  tristesse  augmente  à  chaque  épisode  du  roman, 
jusqu'à  la  mort  de  l'héroïne.  Il  voulut  (peut-être)  in-? 
demniser  ses  lecteurs  auxquels  il  avait  offert  le  tableau 
affligeant  de  la  vertu  persécutée  et  malheureuse  sur  la 
terre,  et  à  cet  effet  la  représenter,  comme  dit  John 
Bunyan,  «dans  ses  pantoufles  d'or,  et  se  promenant  à 
la  clarté  du  soleil.  »  (1)  Mais  l'auteur  n'a  pas  songé  que 

(1)  Dans  le  Voyage  du  Pèlerin  j  ouvrage  allégorique  donl   nou 
avons  donné  une  idée  par  plusieurs   noies  de  la  Prison  d'Edim- 
bourg. —  Ed. 

i5. 
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le  phare ,  placé  sur  la  partie  la  plus  haute  d'un  promon- 
toire et  jetant,  au  milieu  de  l'orage  et  de  la  tempête,  sa 
lumière  protectrice  qui  ne  cesse  de  luire  quand  tout 
conspire  autour  d'elle  à  l'éteindre ,  est  un  objet  bien 
plus  grand  et  plus  intéressant  pour  l'imagination  que 
le  lustre  suspendu  aux  lambris  dorés  d'un  salon  ,  où  des 
murailles  et  des  châssis  l'abritent  contre  la  plus  légère 
brise  qui  pourrait  agiter  ses  paisibles  rayons. 

Sir  Charles  Grandison  possède  une  grande  fortune  ;  il 
est  d'une  famille  distinguée ,  il  a  le  rang  de  baronnet ,  il 
est  estimé  de  tous  ceux  qui  le  connaissent ,  il  remplit 
avec  une  scrupuleuse  délicatesse  tous  ses  devoirs.  Mais? 
pour  qu'il  puisse  les  remplir  sans  difficulté,  il  possède 
tous  les  avantages  extérieurs  qui  en  imposent  et  attirent 
le  respect,  quoique  le  hasard  seul  les  ait  unis  à  d'excel- 
lens  principes. 

Sir  Charles  Grandison  a  de  la  munificence,  mais  sa 
fortune  excède  sa  générosité  ;  il  aime  ses  parens  ,  mais  le 
dévouement  de  sa  famille  lui  ôterait  jusqu'à  la  tentation 
de  ne  pas  leur  accorder  de  l'attachement.  Par  tempéra- 
ment, il  ne  se  livre  à  aucun  excès;  sa  raison  domine  ses 
passions;  son  courage  a  été  si  souvent  éprouvé,  qu'il 
peut  en  toute  sûreté,  et  sans  craindre  les  reproches  du 
monde,  préférer  les  commandemens  de  la  religion  chré- 
tienne aux  règles  de  l'honneur  moderne;  et,  en  s'expo- 
sant  au  danger,  il  a  toute  la  force  et  toute  l'adresse 
de  Lovelace  lui-même  pour  affronter  le  péril.  Sir  Charles 
n'éprouve  point  de  malheurs,  et  Ton  ne  peut  pas  dire 
qu'il  subisse  précisément  des  épreuves  qui  puissent 
donner  quelque  inquiétude  au  lecteur.  En  un  mot, 
l'auteur  le  représente 
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Victorieux , 

Heureux  et  glorieux  (1). 

Le  seul  embarras  dans  lequel  il  se  trouve,  dans  les 
sept  volumes  qui  contiennent  son  histoire ,  est  d'avoir 
à  fixer  son  choix  entre  deux  femmes  belles  et  accom- 
plies ,  d'un  rang  élevé ,  d'un  caractère  adorable ,  sœurs, 
pour  ainsi  dire,  par  leurs  perfections  égales,  et  qui  lui 
sont  tendrement  attachées.  Il  penche  si  peu  pour  l'une 
ou  pour  l'autre ,  que,  quel  que  soit  son  choix,  l'on  ne 
conçoit  pour  son  bonheur  d'autre  danger  que  la  com- 
passion qu'il  éprouvera  pour  celle  qu'il  faut  nécessaire- 
ment qu'il  abandonne.  Son  courage  et  son  adresse 
surmontent  toutes  les  autres  difficultés  ;  il  est  presque 
assuré  de  se  faire  des  amis  ,  et  même  de  faire  des  con- 
vertis, de  ceux  dont  les  machinations  peuvent  un  mo- 
ment l'importuner.  En  un  mot,  sir  Charles  Grandison 
parcourt  le  terrain  sans  compétiteurs  et  sans  ri- 
vaux (2). 

Tout  cela  peut  produire  assez  d'effet  dans  une  oraison 
funèbre  ou  dans  une  inscription  de  monument ,  où  le 
privilège  de  taire  les  mauvaises  qualités  et  d'exagérer 


(1)  Victorius , 

Happy  and  glorious. 

Ces  vers  sont  tirés  d'une  stance  de  l'hymne  :  God  save  the  kingl 

Éd. 

(2)  Parcourt  le  terrain,  walks  the  course;  aux  courses  de  che- 
vaux ,  en  Angleterre  ,  quand  il  ne  se  présente  aucun  cheval  pour 
disputer  le  prix  à  un  cheval  que  l'on  juge  devoir  le  gagner, 
celui-ci  fait  le  tour  du  terrain  de  la  course  au  pas,  walks  the 
course.  Ces  comparaisons  empruntées  aux  courses  de  chevaux,  à 
la  chasse  ,  etc. ,  sont  dans  le  goût  et  les  moeurs  littéraires  de  l'An- 
gleterre. —  Ed  . 
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les  bonnes  permet  de  présenter  de  semblables  modèles 
de  perfection.  Mais  dans  ce  monde,  dans  cette  vallée  de 
larmes,  et  sur  cette  terre  d'épreuves,  une  vertu  sans 
tache,  une  perfection  invariable  peut-elle  exister?  et, 
chose  encore  plus  importante  à  remarquer,  en  suppo- 
sant que  cette  perfection  existe ,  elle  ne  serait  pas  ac- 
compagnée de  toutes  les  faveurs  de  la  fortune  accumu- 
lées sur  le  héros  de  Richardson  ;  de  là  naît  la  fatale 
objection  que  sir  Charles  Grandison  est 

Ce  monstre  sans  défaut  que  jamais  on  n'a  vu  ( i). 

Ce  n'est  pas  tant  le  caractère  moral  et  religieux  dé 
sir  Charles  que  l'on  est  disposé  à  critiquer,  que  l'idée 
conçue  par  Richardson  de  présenter  une  grande  leçon 
de  morale  dans  le  triomphe  de  son  héros.  Il  a  manqué 
son  but  en  fondant  ce  triomphe  sur  des  circonstances 
tout-à-fait  étrangères  à  la  morale  et  à  la  religion ,  qui 
auraient  fort  bien  pu  convenir  au  caractère  de  Lovelace; 

—  peut-être  même  l'analogie  est-elle  assez  marquée  pour 
ne  pas  échapper  au  lecteur.  Quelle  profonde  leçon  de 
morale  pouvons-nous  puiser  dans  la  peinture  d'une 
perfection  à  laquelle  nous  ne  pouvons  atteindre,  et 
donnée  à  un  homme  placé  dans  une  sphère  de  fortune 
et  de  prospérité  qui  le  met  au-dessus  de  toute  espèce 
de  tentation,  Proposez  Grandison  pour  modèle  à  un 
avare  :  — Je  serai  généreux,  vous  dira-t-il,  quand  j'au- 
rai sa  fortune.  Proposez-îe  pour  exemple  au  frère  indif- 
férent ,  à  l'ami  froid ,  ils  vous  répondront  sur-le-champ  : 

—  Je  serai  bon  frère  ,  bon  ami,  quand  je  rencontrerai 
une  réciprocité  d'attachement  dans  ma  famille,  dans 

(1)  Faultless  monsier  ihat  ihe  world  ne'er  saw.  —  Ed. 


RICHARDSON.  177 

mes  amis.  Demandez  à  un  homme  qui  tient  à  ce  que  le 
monde  appelle  les  règles  de  l'honneur  pourquoi  il  en- 
voie ou  accepte  un  cartel  :  —  Je  m'en  dispenserais  , 
vous  répliquera-t-il ,  si  ma  réputation  de  courage  était 
établie  comme  celle  de  sir  Charles  Grandison.  L'homme 
timide  s'excusera  de  ne  pas  embrasser  hardiment  la  dé- 
fense de  l'innocence,  en  disant  qu'il  n'a  pas  la  résolu- 
tion de  caractère  de  sir  Charles  Grandison,  ni  cette 
supériorité  dans  l'escrime  qui  donne  à  ce  héros  la  cer- 
titude d'écarter  et,  au  besoin,  de  désarmer  tous  ceux 
qui  voudraient  s'opposer  à  son  intervention  dans  une 
affaire.  Le  libertin  même,  vous  fera  observer  que  la 
différence  de  tempérament  donne  à  sir  Charles  le  grand 
avantage  de  pouvoir  dompter  ses  passions ,  qu'il  ne 
court  pas  plus  de  risque  d'être  emporté  par  elles, 
que  de  voir  ses  six  chevaux  à  tous  crins  prendre  le 
mors  aux  dents  et  emporter  son  carrosse.  Le  baron- 
net, dans  ses  confidences  (1)  au  docteur  Bartlett  et  à 
quelques  autres  personnes,  parle,  il  est  vrai,  de  son 
tempérament  naturellement  ardent  comme  s'il  exis- 
tait encore;  mais  on  en  voit  si:  peu  d'effets,  ou  plu- 
tôt il  dit  lui-même  qu'il  l'a  si  bien  dompté ,  que  cet 
aveu  ne  semble  être  fait  que  pour  ajouter  un  trait  de 
modestie  et  d'humilité  aux  autres  vertus  plus  brillantes 
du  héros. 

Après  tout ,  il  se  peut  qu'il  y  ait  dans  celte  critique 
une  forte  dose  de  cette  perversité  humaine  qui,  à 
l'exemple  du  tentateur  de  Job,  est  toujours  disposée  à 
douler  de  la  vertu  qui  n'a  pas  connu  l'adversité.  Mais 
l'auteur  voulait  instruire  les  hommes,  et  c'était  à  la 
nature  de  l'homme  et  à  ses  sentimens  qu'il  devait  adres- 

(ï)  Allusion  à  un  passage  du  roman. 
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ser  l'exemple  de  piété  et  de  morale  qu'il  se  proposait  de 

donner. 

Quittons  ce  ton  grave ,  et  considérons  sir  Charles 
Grandison  comme  un  ouvrage  d'amusement.  On  ne  peut 
disconvenir  que  l'intérêt  est  en  grande  partie  détruit 
par  l'ascendant  continuel  que  Richardson  a  donné  à  la 
fortune  et  au  caractère  du  héros.  On  voit  qu'il  est  trop 
particulièrement  protégé  par  l'auteur  pour  avoir  be- 
soin de  notre  intérêt ,  et  qu'il  n'a  rien  à  craindre  des 
Pollexfen,  des  O'Hara  (i),  de  personne  enfin,  aussi 
long-temps  que  Richardson  sera  décidément  pour  lui. 
On  ne  s'intéresse  guère  plus  à  sir  Charles ,  quand  son 
sort  est  incertain.  Il  ne  montre  pas  assez  de  passion,  et 
certainement  aucune  préférence,  soit  pour  Clémentine 
soit  pour  Henriette  Byron  :  on  sait  qu'il  est  toujours 
prêt  à  épouser  l'une  ou  l'autre,  selon  les  circonstances, 
puis  à  faire  une  révérence  gracieuse  à  celle  qu'il  refu- 
sera, à  lui  baiser  la  main,  et  à  prendre  congé  d'elle. 

Lady  Bradshaigh,  qui,  à  ce  sujet,  donnait  toujours 
avec  franchise  son  opinion  à  Richardson,  lui  écrivait 
sans  ménagement  : 

«  Vous  m'avez  fait  sauter  sur  ma  chaise ,  quand  j'ai 
«  vu  deux  jeunes  personnes  amoureuses  de  votre  héros , 
«  qui  les  aime  toutes  deux.  J'ai  un  tel  mépris  pour  un 
«  amour  partagé,  que  je  ne  conçois  pas  qu'un  être  esti- 
«  mable  puisse  nourrir  une  telle  pensée.  » 

Le  fait  est  que  Richardson  voulait  toujours  que  le  de» 
voir  et  la  raison  l'emportassent  sur  le  sentiment;  peut- 
être  assez  inconsidérément,  si  l'on  examine  les  choses 
sous  un  rapport  abstrait,  il  s'imposait  volontairement 
la  tâche  de  combattre  même  le  sentiment  d'un  amour 

(i)  Les  envieux  de  sir  Charles  ,  etc.  —  Tr. 
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vertueux;  l'amour  était  toujours  à  ses  yeux  une  passion 
placée  dans  le  cœur  de  l'homme  par  la  bonté  et  la  sa- 
gesse de  la  nature ,  et  qui ,  en  détournant  nos  vues  et  nos 
désirs  hors  de  nous-mêmes,  produit, quand  elle  est  tem- 
pérée par  la  raison ,  plus  d'heureux  effets  qu'elle  ne 
produit  de  mal  quand  elle  ne  veut  pas  se  laisser  guider. 
Richardson  portait  si  loin  son  mépris  de  l'amour,  qui 
avait  été  jusqu'alors  la  divinité  toute-puissante  du  ro- 
man ,  que  lady  Bradshaigh  elle-même  conçut  des  alar- 
mes de  quelques  raisonnemens  hypothétiques  en  faveur 
de  la  polygamie,  système  qui  exclut  toute  préférence 
individuelle  comme  dangereuse. 

On  doit  pardonner  au  bon  et  honnête  Richardson 
tout  ce  qu'il  a  écrit  sur  cette  matière,  soit  en  hypo- 
thèse, soit  en  partie,  parce  qu'il  avait  réellement  une 
haute  idée  des  droits  de  mari  et  de  ceux  de  maître.  Les 
femmes  se  consoleront  en  observant  dans  sa  corres- 
pondance que  son  despotisme,  comme  celui  de  Jac- 
ques Ier  (1),  était  plutôt  en  théorie  qu'en  pratique,  et 
que  mistress  Richardson  paraît  avoir  eu  sa  bonne  part 
d'autorité  dans  tout  ce  qui  avait  rapport  à  leur  pai- 
sible famille. 

En  ne  considérant  Sir  Charles  que  comme  le  gros 
lot  (2)  qui  devait  écheoir  à  la  dame  favorisée  par  le  sort, 
et  le  penchant  de  ce  héros  ne  l'entraînait  pas  plus  vers 
l'une  que  vers  l'autre,  il  est  clair  que  l'intérêt  se  fixe  sur 
la  clame  anglaise  ou  sur  l'italienne,  d'après  la  prédilec- 

(1)  Allusion  au  fameux  traité  de  ce  prince  intitulé:  La  Science 
de  régner.  —  Éd. 

(2)  The  twenty  thousand  prise.  Les  lots  multipliés  de  loterie 
sont  un  sujet  de  conversation  fréquent  en  Angleterre;  des  affiches 
gigantesques  ,  d'innombrables  bulletins ,  etc.  ,  vous  forcent  bon 
gré  mal  gré  de  vous  en  occuper.  —Ed. 
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tion  que  le  lecteur  a  pour  l'une  ou  pour  l'autre,  ce  qui 
n'est  pas  très-flatteur  pour  le  beau  sexe.  A  l'égard  de 
miss  Byron,  quelque  aimable  que  l'auteur  la  repré- 
sente, ornée  comme  elle  est  de  qualités  qui  approchent 
de  celles  de  Clarisse  dans  les  temps  heureux  de  sa  vie, 
il  y  a  dans  sa  conduite  une  sorte  tf  indélicatesse  dont 
Clarisse,  placée  dans  des  circonstances  semblables,  eût 
été  incapable.  Elle  forme  littéralement  une  ligue  dans 
la  famille  de  sir  Charles  et  parmi  ses  amis,  pour  se 
faire  aimer  de  lui;  elle  se  soumet  à  confier  le  secret 
d'un  amour  qu'elle  sait  qu'il  ne  partage  pas,  secret 
que  toute  ame  délicate  regarde  comme  sacré,  et  que 
miss  Byron  confie  non  -  seulement  au  vieux  docteur 
Barttlet,  mais  à  tous  ses  parens,  et  Dieu  sait  à  qui  en- 
core ;  il  est  vrai  que  tous  sont  édifiés  à  la  lecture  des 
lettres  de  sir  Charles.  Il  n'est  point  de  lecteur  sur  qui 
cette  conduite  de  miss  Byron,  dont  le  but  est  de  re- 
hausser le  caractère  du  héros ,  ne  produise  l'effet  d'a- 
vilir celui  de  l'héroïne. 

Mais  la  véritable  héroïne  du  roman,  celle  au  sort  de 
laquelle  on  prend  un  intérêt  profond ,  est  la  malheu- 
reuse Clémentine,  dont  la  folie,  dont  toute  l'histoire 
est  digne  du  grand  peintre  qui  avait  déjà  tracé  les  mal- 
heurs de  Clarisse.  Il  y  a  dans  ces  passages,  sur  lesquels 
nous  ne  nous  arrêterons  point,  parce  qu'ils  sont  fami- 
liers à  tous  nos  lecteurs,  des  scènes  égales  à  tout  ce 
que  Richardson  a  jamais  écrit  de  plus  admirable,  et 
qui  suffiraient  pour  le  placer  au  nombre  des  écrivains 
les  plus  distingués  dans  son  genre  de  composition.  Ces 
passages  et  d'autres  répandus  dans  l'ouvrage  servent  à 
montrer  que  ce  n'est  pas  le  déclin  du  génie  du  roman- 
cier,  mais  le  choix  d'un  sujet  moins  heureusement 
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conçu ,  qui  rend  ses  deux  premiers  ouvrages  préféra- 
bles à  Sir  Charles  Grandison. 

L'idée  première  du  roman  de  Grandison  étant  tout-à« 
fait  différente  de  celle  de  Paméla  et  de  celle  de  Clarisse, 
l'auteur  pouvait  facilement  éviter  dans  son  dernier 
ouvrage  quelques  descriptions  un  peu  libres ,  qui 
étaient  inévitables  dans  le  détail  des  entreprises  de 
M.  B...  ou  de  Lovelace;  mais,  quoique  affranchi  de 
toute  tentation  de  tomber  dans  ces  sortes  de  descrip- 
tions ,  défaut  que  les  mœurs  moins  polies  de  nos  pères 
pouvaient  tolérer,  Richardson  ne  fut  pas  heureux  dans 
le  nouvel  essai  qu'il  fit  en  voulant  copier  le  ton  élégant 
et  à  la  mode  de  son  époque. 

M.  B...  est  un  gentilhomme  de  province  ;  les  Harlowe 
sont  une  famille  de  riches  vulgaires  ;  Lovelace  lui-même 
est  un  roué  en  fait  de  mœurs  ;  lord  M...  a  les  manières 
et  les  sentimens  d'une  vieille  commère  de  province;  et 
la  vivacité  de  miss  Howe  approche  souvent  du  ton  bour- 
geois. Maints  modèles  ont  dû  passer  devant  l'œil  obser- 
vateur de  Richardson  dans  le  cercle  nombreux  de  ses 
connaissances,  dont  il  a  pu  emprunter  les  airs  et  les 
manières  pour  tracer  les  caractères  de  ses  premiers  ou- 
vrages ;  mais  il  n'avait  pu  observer  les  hautes  classes 
de  la  société.  En  voulant  peindre  leurs  mœurs,  il  s'est 
attiré  la  censure  d'un  juge  irrécusable,  et  qui  semble 
disposé  à  le  critiquer  sévèrement. 

On  trouve  dans  les  lettres  inimitables  de  lady  Mary 
Wortley  Montague  les  observations  suivantes  : 

«  On  cite  son  Anna  Howe  et  sa  Charlotte  Grandison 
«  comme  offrant  des  modèles  d'une  plaisanterie  char- 
«  mante  ;  elles  faisaient  les  délices  de  ses  dévotes,  qui 
«  prenaient  l'extravagance  pour  de  l'esprit  et  de  l'humour, 
«  l'impudence  et  la  méchanceté  pou   de  la  verve  et  de  la 
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«  vivacité.  Charlotte  se  conduit  comme  un  enfant  capri- 
«  cieux,  et  on  aurait  dû  lui  donner  le  fouet  en  présencede 
«  sa  complice  Henriette.  Il  (Richardson  )  n'a  pas  la  moin- 
«  dre  idée  des  manières  de  la  haute  société  ;  son  vieux 
«  lord  M...  parle  comme  un  juge  de  paix  de  province, 
«  et  ses  vertueuses  jeunes  demoiselles  batifolent  comme 
«  des  grisettes  autour  d'un  mai.  Les  libertés  que  Love- 
«  lace  se  permet  avec  sa  cousine  ne  s'excusent  pas  même 
«  par  la  parenté.  J'aurais  été  fort  étonné  si  lord  Denbigh 
«  avait  voulu  m'embrasser  ;  et  je  suis  bien  assurée  que 
«  jamais  lord  Trentham  ne  s'est  permis  une  telle  imper- 
«  tinence  avec  vous  (i).  » 

Sans  manquer  aux  égards  dus  à  Richardson ,  on  peut 
dire  qu'il  n'avait  pas  eu  beaucoup  d'occasions  d'obser- 
ver les  mœurs  de  la  haute  société  :  la  haute  société  ne 
se  recrute  point  par  un  choix  d'hommes  sages  et  hon- 
nêtes; et  la  condition  de  notre  auteur ,  loin  d'être  basse , 
pauvre  ou  méprisable,  l'avait  placé  dans  un  rang  mo- 
deste où  l'on  trouve  plus  souvent  le  bonheur.  Mais  il  y 
a  une  sorte  de  bonne  éducation  qui  est  naturelle  et  qui  ne 
change  point,  et  une  autre,  consistant  dans  la  connais- 
sance des  manières  et  des  modes  fugitives  du  jour,  qui 
est  toujours  de  convention,  et  qui  change  perpétuelle- 
ment, comme  la  mode  des  habits  dans  les  mêmes  cer- 
cles. Les  principes  de  la  première  sont  gravés  dans  tous 
les  cœurs  droits  et  délicats.  Mais  un  auteur  qui  ne  con- 
naît pas  la  dernière,  laisse  apercevoir  qu'il  est  étranger 
à  la  société  où  ces  règles  passagères  s'observent  exacte- 
ment, ou,  ce  qui  peut  tout  aussi  bien  être  vrai,  qu'il 
n'a  pas  le  talent  d'en  tracer  les  nuances  et  de  peindre 
leurs  mobiles  couleurs.  Violer  les  règles  de  la  bonne 

(i)  OEuvres  de  lady  Mary-Worlley  Monlague,  vol.  IV.  p.  182. 
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éducation  naturelle,  ou  représenter  des  caractères  qui 
les  violent  quand  ils  devraient  les  observer,  est  un 
manque  de  goût,  une  tache  qui  ne  s'effacera  point,  et 
que  les  lecteurs  de  tous  les  temps  ont  droit  de  reprocher 
à  un  auteur.  Mais  il  y  a  prescription  pour  les  crimes 
contre  la  bonne  éducation  conventionnelle;  ils  sont  ou- 
bliés quand  les  règles  enfreintes  n'existent  plus,  quand 
le  changement  si  fréquent  de  îa  mode  en  établit  de  nou- 
velles :  ces  erreurs  deviennent,  comme  la patavinité  de 
Tlte-Live  (i),  imperceptibles  à  une  certaine  époque.  Il 
était  naturel  qu'une  femme  du  goût  et  du  rang  de 
lady  Mary  Wortley  Montague  fût  choquée  du  défaut 
de  bienséance  dont  elle  se  plaint;  mais,  à  l'époque  où 
nous  vivons,  nous  ne  connaissons  pas  assez  les  modes 
du  temps  de  George  II  pour  partager  le  déplaisir  de 
lady  Montague.  Nous  savons  en  général  que  la  mode 
de  s'embrasser  entre  cousins  a  continué  d'être  permise 
pendant  long-temps,  autant  que  la  salutation  plus  ré- 
cente de  se  serrer  la  main  et  d'offrir  le  bras  (2).  Avec 
cette  connaissance  générale,  il  nous  importe  peu  de  sa- 
voir exactement  en  quelle  année  du  Seigneur  les  gens 
de  qualité  n'ont  plus  eu  îa  permission  d'embrasser  leurs 
cousines,  ou  si  Richardson  s'est  rendu  coupable  d'ana- 
chronisme sur  ce  point  important  de  notre  histoire.  Le 
mérite  de  Lovelace,  comme  portrait,  n'en  resle  pas 
moins  le  même,  soit  que  sa  perruque  reste  bien  pou- 
drée sur  sa  tête  pendant  la  corvée  sentimentale  qu'il 
fait  dans  le  petit  bois  de  lierre,  soit  qu'elle  soit  jetée  au 
feu  quand  il  reçoit  la  fatale  nouvelle  de  la  mort  de  Cla- 
risse. Nous  ne  songeons  pas  plus  au  costume  de  Lovelace 

(1)  Mot  consacre,    en   français   comme  en  anglais,  pour   dire 
l'idiome  de  Padoue  ,  patrie  de  Tite-Live.  — Ed. 

(2)  To  sainte  veut  encore  dire  embrasser  en  anglais.  —Éd. 


i8/f  RICHARDSON. 

ou  à  la  mode  de  son  temps ,  que  lorsque  nous  regar- 
dons avec  attention  les  portraits  de  Vandyek,  sans  de- 
mander si  les  manchettes  ou  la  fraise  sont  précisément 
comme  on  les  portait  dans  ce  temps-là.  Lovelace,  soit 
qu'il  suivit  exactement  les  modes  de  son  temps  ou  non , 
est  toujours  le  Lovelace  que  Johnson  avec  son  style 
énergique  nous  peint  dans  la  vie  de  Rowe  : 

«  Le  caractère  de  Lothario  (i)  semble  avoir  fourni  à 
«  Richardson  celui  de  Lovelace;  mais  il  a  surpassé  son 
«  original  dans  l'effet  moral  de  la  fiction.  Lothario,  avec 
«  cette  gaieté  qu'on  ne  peut  haïr ,  et  cette  bravoure 
«  qu'on  ne  saurait  mépriser,  conserve  trop  l'intérêt  du 
«  spectateur.  Richardson  seul  pouvait  apprendre  à  esti- 
«  mer  et  à  détester  à  la  fois  ;  seul  il  pouvait  faire  triom- 
«  pher  un  ressentiment  vertueux  sur  la  bienveillance 
«  qu'inspirent  naturellement  l'esprit,  l'élégance,  le  cou- 
«  rage;  et  faire  disparaître  enfin  le  héros  pour  ne  mon- 
«  trer  qu'un  scélérat  (2).  » 

Il  est  impossible  cependant  de  justifier  entièrement 
Richardson  du  reproche  que  lui  fait  lady  Montague,  ou 
de  dire  qu'il  s'est  toujours  conformé  à  l'essence  du  bon 
ton,  à  ses  règles  passagères  et  à  ses  continuelles  modifi- 
cations. Il  y  a  dans  les  railleries  de  lady  G...  tout  autant 
de  rudesse  que  dans  celles  de  miss  Howe ,  et  lord  G... 
n'est  que  la  doublure  de  M.  Hickman.  Il  devait  cepen- 
dant y  avoir  quelque  différence  dans  la  vivacité  d'une 
jeune  personne  élevée  à  la  campagne  par  une  mère  assez 
commune,  et  la  vivacité  de  miss  Grandison ,  qui  avait 
toujours  vécu  dans  le  grand  monde.  Lady  Montague  a 
bien  certainement  le  droit  de  se  plaindre  à  cet  égard  (3) . 

(i)  Dans  La  belle  Repentante.  —  Ed 

(2)  Vies  des  poètes  anglais. 

(3)  Vie  de  Richardson ,  vol.  I,  p,  108. 
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On  peut  aussi  trouver  quelque  chose  à  redire  aux 
manières  de  sir  Charles  Grandison,  dont  l'auteur  a 
voulu  faire  un  modèle  d'élégance  et  de  courtoisie.  Le 
soin  extrême  que  Richardson  a  pris  de  parer  les  ma- 
nières et  la  conversation  de  sir  Charles  des  grâces  de 
Faction  et  de  l'élocution,  prête  à  toute  sa  personne  et  à 
sa  conduite  une  certaine  formalité  fatigante,  et  une 
espèce  de  politesse  recherchée.  Son  ton,  en  un  mot,  est 
trop  étudié,  son  langage  trop  complimenteur,  il  est  trop 
semblable  à  un  livra,  comme  nous  disons  en  Ecosse  (i), 
pour  nous  laisser  voir  dans  l'un  ou  dans  l'autre  l'aisance 
et  l'affabilité  d'un  homme  comme  il  faut  et  de  bon  ton. 
Cette  opinion  est  généralement  celle  des  femmes,  et 
comme  les  lois  de  la  politesse  ont  été  inventées  pour 
leur  protection ,  elles  sont  les  meilleurs  juges  de  la  ma- 
nière dont  on  les  observe. 

Malgré  ces  imperfections,  et  le  désavantage  auquel 
tout  nouvel  ouvrage  est  exposé,  quand  on  le  compare 
d'abord  à  ceux  qui  l'ont  précédé,  la  réputation  de  Ri- 
chardson ne  perdit  rien  par  la  publication  de  son  Sir 
Charles  Grandison  ;  et  sa  fortune  ne  pouvait  qu'y  ga- 
gner sans  une  fraude  mercantile,  d'une  audace  toute 
particulière  ;  par  des  moyens  qu'il  ne  put  découvrir,  à 
mesure  qu'elles  sortaient  des  presses  de  son  imprime- 
rie, toutes  les  feuilles  de  l'ouvrage  furent  envoyées, 
l'une  après  l'autre,  en  Irlande  ,  où,  profitant  de  la  na- 
ture des  relations  qui  existaient  à  cette  époque  entre 
les  deux  royaumes,  des  libraires  fripons  préparèrent 
une  édition  qu'ils  mirent  en  vente  aussitôt  que  celle  de 
l'auteur;  or  en  la  donnant  à  un  prix  plus  bas,  ils  di- 


(i)  Too  Uke  a  printed  look.  Nous  disons   en  français:  il  parle 
comme  un  livre.  —  Ed, 
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minuèrent  de  beaucoup  ses  bénéfices.  Il  paraît  que 
Richardson  chercha  en  vain  à  se  faire  rendre  justice 
de  cette  fraude  par  le  moyen  de  ses  correspondans  en 
Irlande.  L'union  des  deux  royaumes  a  produit  entre 
autres  avantages  celui  de  rendre  impossibles  de  pa- 
reilles fraudes  à  l'avenir. 

Telle  est  l'histoire  succincte  des  productions  de 
Richardson  ,  et  telle  en  fut  la  fin.  Il  suffit  de  mention- 
ner ici  un  ouvrage  peu  connu.  Outre  ses  trois  célèbres 
romans,  il  acheva  la  collection  des  Lettres  familières , 
dont  le  commencement  lui  donna  l'idée  de  Paméla.  «  Cet 
«  ouvrage,  dit  mistress  Barbauld,  ne  se  rencontre  guère 
«que  dans  les  tiroirs  des  servantes;  mais,  quand  la 
«  maîtress  l'y  trouve,  elle  le  lit,  et  s'étonne  du  charme 
«  secret  qui  lui  fait  achever  une  lecture  qu'elle  croyait 
«  ne  devoir  être  bonne  que  pour  des  servantes  ;  —  ce 
«  charme,  c'est  le  talent  de  Richardson  (i).  » 

Mistress  Barbauld  assure  que  cet  ouvrage,  que  nous 
ne  connaissons  pas,  prouve  avec  quelle  exactitude  Ri- 
chardson avait  rempli  tous  les  devoirs  de  la  vie  privée. 

Richardson  a  aussi  écrit,  pour  le  docteur  Johnson , 
le  quatre-vingt-dix-septième  numéro  du  Rôdeur  (the 
Rambler),  dont  l'éditeur  fît  l'éloge  dans  les  termes  sui- 
vans  :  «  Le  lecteur  sera  redevable  du  plaisir  que  lui 
«  causera  le  numéro  d'aujourd'hui  à  un  auteur  dont  le 
«  siècle  a  déjà  reçu  de  plus  grands  services  ;  c'est  lui 
«  qui  a  agrandi  la  science  du  cœur  humain ,  et  appris 
«  aux  passions  à  se  mouvoir  dans  le  cercle  tracé  par  la 
«  vertu. » 


Dans  les  remarques  particulières  que  l'on  vient  de 

(i)  Vie  de  Richardson ,  p.  i58. 
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lire  sur  les  différens  ouvrages  de  Richardson  ,  nous 
avons  déjà  examiné  une  grande  partie  de  ce  que  nous 
avions  à  dire  de  son  mérite  comme  écrivain.  A  son 
immortel  honneur,  il  a  été  peut-être,  dans  le  genre  de 
composition  qu'il  a  choisi,  le  premier  romancier  qui 
ait  banni  les  ornemens  étrangers  à  la  nature  ,  pour 
peindre  les  passions  vraies  du  cœur  humain.  Les  cir- 
constances qui  lui  firent  préférer  à  l'exagération  une 
simplicité  naturelle  sont  décrites  dans  le  compte  qu'il 
a  rendu  lui-même  de  l'origine  de  son  premier  roman. 
Il  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  les 
derniers  rangs  de  la  société  que  se  trouvent  les  senti- 
mens  qui  touchent  le  cœur  de  tous  les  lecteurs;  car, 
si  les  malheurs  et  la  magnanimité  de  Clarisse  n'excitent 
pas  une  sympathie  universelle,  nous  avouerons  que 
nous  ne  pouvons  envier  le  calme  de  ceux  pour  qui  ce 
charme  est  perdu. 

Richardson  avait  les  qualités  nécessaires  pour  créer 
un  nouveau  genre  d'écrire  :  il  observait  le  cœur  hur 
main  avec  réflexion,  sans  se  hâter  de  conclure,  et  mi- 
nutieusement :  il  nous  semble  voir  Cook  ou  Parry,  son- 
dant toutes  les  baies,  tous  les  passages  des  mers  qu'ils 
parcourent,  et  marquant  sur  leurs  cartes  tous  les  récifs 
les  détroits  et  les  bas-fonds.  Voilà  sans  doute  ce  qui  a 
fait  accorder  par  Johnson  une  grande  supériorité, 
peut-être  difficile  à  prouver,  à  Richardson  sur  Fielding, 
contre  lequel  Johnson  paraîtavoir  eu  des  préventions. 
«Il  y  a  plus  de  connaissance  du  cœur  humain  ,  dit-il, 
«dans  une  lettre  de  Richardson,  que  dans  tout  Tom 
«  Jones  (1).  » 

Johnson  explique  dans  un  autre  endroit  cette  asser- 

(i)Boswcll,  Vie  de  Johnson,  edit.  de  I7f)3,  vol.  Il,  p.  3n. 
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tion.  «  Il  y  a  une  différence  tranchée  entre  les  carac- 
«  tères  de  la  nature  et  ceux  de  la  société  ;  or  c'est  cette 
«  différence  qui  existe  entre  les  caractères  tracés  par 
«  Richardson  et  ceux  de  Fielding.  Les  caratères  de  la 
«  société  peuvent  amuser;  mais  un  observateur  super- 
«  ficiel  peut  les  saisir,  tandis  que  ceux  de  la  nature  ont 
«  besoin  d'être  approfondis,  et  ne  sauraient  être  tracés 
«  que  par  un  homme  qui  puisse  pénétrer  jusque  dans 
«  les  replis  les  plus  cachés  du  cœur  humain  (i).  » 

Johnson  dit  encore  en  comparant  ces  deux  célèbres 
écrivains  :  «  Il  y  a  entre  eux  autant  de  différence 
«  qu'entre  un  homme  qui  sait  comment  se  fait  une 
«  montre ,  et  celui  qui  peut  dire  l'heure  qu'il  est  en 
«  regardant  le  cadran. » 

Nous  sommes  loin  d'admettre  la  conclusion  naturelle 
de  cette  comparaison  du  docteur  Johnson ,  et  nous  la 
modifierions  en  disant  que  les  deux  auteurs  sont  deux 
excellens  mécaniciens;  si  les  pendules  de  Richardson 
montrent  une  grande  partie  de  l'ouvrage  intérieur  qui 
fait  aller  l'aiguille,  celles  de  Fielding  indiquent  l'heure 
exactement,  et  c'est  là  tout  ce  que  la  plupart  des 
hommes  veulent  savoir.  Ou,  pour  nous  servir  d'une 
comparaison  plus  simple,  l'analogie  entre  les  écrits  de 
Fielding  et  ceux  de  Richardson  ressemble  à  celle  qu'il 
y  a  entre  des  esquisses  hardies,  faciles  et  vraies,  et  des 
peintures  finies  avec  soin,  mais  qui  laissent  aperce- 
voir le  travail  qu'il  en  a  coûté  pour  arriver  à  ce  degré 
de  fini.  Aussi  Johnson  a  été  forcé  de  convenir,  dans  sa 
réponse  à  l'observation  de  l'honorable  Thomas  Erslune, 
que  Richardson  était  parfois  fatigant.  «  Si  vous  lisez 
«Richardson  pour  l'histoire  du   roman,  votre  împa- 

(0  Tbid.  vol.  I ,  p.  5o8. 
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«  tience  peut  aller  jusqu'à  l'envie  de  vous  pendre  :  il 
»  ne  faut  chercher  dans  Richardson  que  le  sentiment, 
«  et  considérer  l'histoire  simplement  comme  une  occa- 
«  sion  de  faire  naître  le  sentiment.  * 

Cela  ne  signifie-t-il  pas  en  langue  vulgaire  que  les 
ouvrages  de  Richardson  sont  plus  instructifs,  et  ceux 
de  Fielding  plus  amusans,  et  que  le  lecteur  peut  faire 
son  choix  pour  ses  études,  selon  qu'il  se  trouve,  pour 
me  servir  de  la  phrase  de  Tony  Lumpkin  ,  «  en  affinité 
«  avec  l'un  ou  avec  l'autre  (i)  ?  » 

Il  est  impossible  de  décider  si  la  manière  de  raconter 
de  Richardson  est  une  suite  de  la  forme  épistolaire 
qu'il  a  choisie ,  ou  si  son  goût  précoce  pour  les  corres- 
pondances épistolaires  n'était  pas  fondé  sur  un  pen- 
chant inné  pour  les  détails.  Ce  talent  et  ce  penchant 
se  sont  fortifiés  l'un  par  l'autre.  Pour  un  auteur  qui 
écrit  une  lettre  tout  événement  est  récent,  et  il  le  peint 
quand  il  l'a  sous  les  yeux,  en  le  rapportant  à  son  im- 
portance relative  avec  ce  qui  s'est,  passé  et  avec  ce  qui 
doit  survenir.  Tout  est  placé,  pour  ainsi  dire,  sur  le 
même  plan  du  tableau,  et  rien  dans  le  fond.  Une  par- 
tie de  whist  est-elle  le  sujet  de  la  lettre?  elle  doit  être 
détaillée  au  long  comme  les  débats  de  la  chambre  des 
communes  sur  un  sujet  qui  embrasse  les  intérêts  les 
plus  chers  de  la  nation.   C'est  peut-être  à  cela    qu'il 
faut  attribuer  cette  prolixité  dont  les  lecteurs  de  Ri- 
chardson se  plaignent  souvent. 

Un  autre  désavantage  qui  produit  la  même  impres- 

(i)  Ce  personnage  de  la  comédie  de  Goldsmith,  the  Styops  ta 
conquevj  parle  un  jargon  quelquefois  difficile  à  traduire,  mais 
fort  plaisant,  surtout  dans  la  bouche  de  Liston.  On  sait  qu'un 
acteur  favori  consacre  par  son  accent  les  choses  les  plus  absurde*. 
comme  des  traits  heureux.  «—Ed. 
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sion  ,  c'est  que  les  mêmes  incidens,  dans  plusieurs  oc- 
casions ,  sont  répétés  par  les  divers  acteurs  à  leurs  cor- 
respondans  différens.  Si  cette  forme  a  l'avantage  de 
placer  chaque  caractère  dans  le  jour  qui  lui  est  propre , 
et  de  faire  contraster  les  pensées,  les  plans  et  les  sen- 
timens  des  uns  et  des  autres,  cet  avantage  est  au  moins 
balancé  par  l'inconvénient  d'arrêter  la  marche  de  l'ac- 
tion ,  qui  reste  suspendue  tandis  que  les  personnages 
s'occupent  à  faire  remarquer  leur  pas,  comme  un  che- 
val de  manège  qui  piaffe  sans  avancer.  Mais,  comme 
le  remarque  judicieusement  mistress  Barbauld,  le  lec- 
teur connaît  parfaitement  les  personnages  au  sort  des- 
quels il  s'intéresse.  «  En  conséquence,  ajoute-t-elle 
«  avec  la  même  sagacité,  ce  ne  sont  point  des  senti- 
«  mens  passagers ,  excités  momentanément  par  une 
«  scène  pathétique  ,  que  nous  éprouvons  ;  ce  sont  des 
«  personnages  réels  que  nous  connaissons,  avec  lesquels 
«  nous  conversons,  et  dont  le  sort  sera  décidé  dans 
«  le  cours  des  événemens  (i).  »  Le  style  minutieux  de 
Richardson  a  donc  cet  avantage  spécial ,  que  chaque 
personnage  qu'il  présente  sur  la  scène  y  paraît  dans 
un  jour  qui  ne  permet  pas  de  le  méconnaître.  Aussi  a-t- 
on  une  idée  aussi  exacte  du  caractère  particulier  de 
toutes  les  femmes  de  la  famille  de  mistress  Sinclair  qu'il 
est  nécessaire  de  nommer,  de  l'avide  et  hypocrite  J.  Lé- 
man ,  du  spécieux  capitaine  Singleton ,  et  de  tous  les 
autres  agens  de  Lovelace ,  que  de  Lovelace  lui-même. 

Le  caractère  du  colonel  Morden,  par  exemple, 
quoiqu'il  ne  paraisse  qu'un  moment,  est  tout-à-fait 
individuel.  Il  a  de  nobles  sentimens,  il  est  brave,  il  sait 
se  servir  de  son  épée  :  c'est  un  homme  du  monde  et 

(t)  Vie  de  Richardson ,  vol.  I ,  p.  82. 
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un  homme  d'honneur,  qui  n'est  pas  assez  emporté  pour 
précipiter  le  moment  de  la  vengeance,  ni  assez  endu- 
rant pour  différer  l'occasion  de  la  satisfaire.  La  crainte 
qu'il  inspire  aux  Harlowe  avant  même  qu'il  paraisse , 
l'estime  que  Clarisse  a  pour  celui  qu'elle  regarde  comme 
son  protecteur  naturel,  nous  préparent  à  voir  en  lui 
le  Vengeur  du  Sang,  quand  il  paraît  pour  la  première 
fois  sur  la  scène ,  trop  tard ,  à  la  vérité ,  pour  sauver 
Clarisse,  mais  digne  vengeur  des  outrages  qu'elle  a 
éprouvés,  digne  vainqueur  de  Lovelace.  Quelque  piété; 
quelque  résignation  qu'il  y  ait  dans  la  dernière  re- 
commandation de  Clarisse  à  un  homme  tel  que  le  co- 
lonel Morden,  on  n'est  ni  surpris  ni  fâché  qu'il  lui  ait 
désobéi. 

On  ne  doit  pas  perdre  de  vue  que  par  le  détail  de 
circonstances  triviales  et  peu  intéressantes,  l'auteur 
donne  à  ses  caractères  un  air  de  réalité  qu'il  ne  pou- 
vait leur  donner  sans  cela.  Celui  qui  raconte  un  fait 
s'arrête  sur  des  circonstances  peu  importantes,  qui 
n'ont  dans  son  esprit  d'autre  intérêt  que  celui  d'appar- 
tenir aux  événemens  plus  importans  qu'il  veut  com- 
muniquer. De  Foe,  qui  comprenait  bien  l'avantage 
d'orner  une  histoire  de  pure  imagination  de  tous  les 
accessoires  qui  distinguent  les  histoires  véritables,  et 
qui  ne  négligeait  aucune  occasion  d'en  faire  usage, 
n'est  guère  supérieur  à  Richardson  dans  cet  art. 

Cependant,  malgré  tous  les  avantages  de  la  forme 
épistolaire,  qui  s'adaptait  merveilleusement  au  génie 
particulier  de  Richardson ,  cette  forme  a  aussi  ses  dé- 
fauts. Afin  que  tout  ce  qui  tient  à  la  partie  narrative  du 
roman  soit  connu ,  les  personnages  sont  souvent  obligés 
d'écrire ,  quand  il  serait  plus  naturel  de  les  faire  agir  : 
ce  n'est  pas  tout,  ils  sont  souvent  obligés  d'écrire  ce  qu'il 
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n'est  pas  naturel  qu'ils  écrivent;  et  il  faut  toujours  qu'ils 
écrivent  beaucoup  plus  souvent,  et  beaucoup  plus,  qu'on 
ne  peut  supposer  qu'on  a  le  temps  d'écrire  dans  la  vie. 
Ces  objections  n'eurent  pas  probablement  un  grand 
poids  dans  l'esprit  de  Richardson ,  accoutumé  comme 
il  l'était  dès  son  enfance  à  écrire  des  lettres,  lui  pour 
qui  c'était  un  goût  d'habitude,  et  qui  était  certaine- 
ment un  correspondant  aussi  infatigable  (nous  avons 
presque  dit  formidable  )  qu'aucun  des  personnages  de 
ses  romans. 

Richardson   lui-même  connaissait  l'excessive  abon- 
dance de  son  imagination  :  il  savait  qu'il  excédait  quel- 
quefois la  patience  de  ses  lecteurs.  Il  se  livrait  à  sa  fa- 
cilité, écrivait  sans  plan  arrêté,  et  longuement,  puis  il 
retranchait,  resserrait;  en  sorte  que ,  tout  étrange  que 
cela  puisse  paraître,  ses  productions  étaient  réduites 
de  moitié  avant  d'être  livrées  à  la  presse.  Dans  ses  deux 
premiers  romans,  il  fit  plus  d'attention  au  plan;  et, 
quoique  diffus  et  prolixe,  dans  le  récit,  on  ne  peut 
dire  qu'il  s'égare  en  digressions.  Les  personnages  qu'il 
met  sur  la  scène  ne  paraissent  que  pour  faire  marcher 
l'action ,  et  Ton  trouve  dans  Paméla  et  Clarisse  peu  de 
ces  hors-d'œuvre  en  dialogue,  ou  de  ces  dissertations 
dont  Sir  Charles  Grandison  abonde.  L'histoire  ne  quitte 
pas  la  ligne  droite,  quoiqu'elle  marche  lentement.  Mais, 
dans  son  dernier  ouvrage,  l'auteur  se  permet  trop  d'ex- 
cursions. Il  y  a,  à  la  vérité,  dans  le  plan  bien  peu  de 
choses  qui  puissent  fixer  l'attention  du  lecteur,  les  di- 
vers événemens  qui  sont  successivement  racontés  n'é- 
tant liés  entre  eux  que  parce  qu'ils  présentent  le  ca- 
ractère du  héros  sous  quelque  nouveau  point  de  vue 
particulier.  On  peut  dire  la  même  chose  de  ces  nom- 
breuses et  longues  conversations  sur  des  sujets  de  mo- 
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raie  et  de  religion  qui  forment  une  si  grande  partie  de 
l'ouvrage,  qu'une  vieille  dame  de  notre  connaissance, 
étant  devenue  sujette  à  des  assoupissemens ,  se  faisait 
lire  Sir  Charles  Grandison  quand  elle  était  dans  son  fau- 
teuil, de  préférence  à  tout  autre  roman,  «  parce  que, 
«  disait-elle,  si  je  m'endors  pendant  la  lecture,  je  suis 
«  sûre,  à  mon  réveil ,  que  je  n'aurai  rien  perdu  de  l'his- 
«  toire,  et  que  je  retrouverai  toute  la  société  où  je  l'ai 
«  laissée,  conversant  dans  le  parloir  de  cèdre  (i).» 

Probablement,  cette  prolixité  que,  dans  notre  ma- 
nière de  vivre  moins  grave,  nous  reprochons  à  Ri- 
chardson  comme  un  grand  défaut,  ne  déplut  pas  autant 
à  ses  contemporains.  Ceux  qui  étaient  obligés  d'étu- 
dier le  phébus  et  le  galimatias  des  in-folio  de  Scudéri 
ne  pouvaient  pas  être  fatigués  de  l'esprit,  du  naturel  et 
du  génie  des  in-octavo  de  Richardson.  Mais  un  lecteur 
de  notre  temps  peut  bien  désirer  quelques  retranche- 
mens  dans  les  premiers  volumes  de  Clarisse  et  dans  les 
derniers  de  Sir  Charles.  Il  lui  est  permis  de  dire  que 
les  deux  derniers  volumes  de  Paméla  n'auraient  jamais 
dû  être  publiés ,  et  que  le  second  pourrait  être  abrégé. 
On  pourrait  souhaiter  que  beaucoup  de  détails  d'habil- 
lemens  et  de  parures  qui ,  à  dire  la  vérité,  se  ressentent 
un  peu  des  boutiques  de  couturières,  où  Richardson 
fît  ses  premiers  essais  de  composition  ,  fussent  suppri- 
més, surtout  ceux  qui  se  trouvent  dans  des  lettres 
écrites  par  des  personnes  d'esprit,  ou  quand  on  nous 
les  communique  au  moment  d'une  scène  intéressante. 
Il  faut  se  ressouvenir  du  grand  talent  de  Richardson 
pour  lui  pardonner  de  faire  faire  par  Lovelace ,  au 
milieu  de  son  triomphe  et  de  la  fuite  de  Clarisse,  une 

(i)  Expression  de  Richardson.  —  Ed. 
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description  de  son  habillement  de  la  tête  aux  pieds, 
avec  toute  l'exactitude  d'une  marchande  de  modes. 
Mais  il  y  aurait  de  la  mauvaise  grâce  à  s'arrêter  sur 
des  défauts  rachetés  par  tant  de  beautés. 

Le  style  de  Richardson  était  facile  et  flexible,  et  celui 
qui,  avec  peu  de  variété,  était  le  plus  convenable  à  ses 
divers  caractères.  Lorsqu'il  fait  parler  des  personnages 
élevés  ,  le  style  est  abondant,  expressif,  et  approprié  à 
leur  rang,  mais  quelquefois  il  manque  d'élégance  et 
d'exactitude,  défauts  qui  tiennent  à  l'éducation  im- 
parfaite que  l'auteur  avait  reçue.  De  son  vivant,  on  a 
dit  de  lui,  selon  l'usage,  qu'il  se  faisait  aider,  chose  à 
laquelle  nous  ne  croyons  pas  qu'un  homme  d'un  talent 
distingué  voulût  consentir  ;  car  ce  serait  faire  l'aveu 
qu'il  a  entrepris  une  tache  au-dessus  de  ses  forces  (i).  Il 
est  bien  reconnu  qu'il  a  composé  seul  tous  ses  ouvrages 
sans  aucun  secours  étranger,  excepté  Y  ode  à  la  sagesse, 
qui  est  de  mistress  Carter,  et  quelques  citations  latines 
que  lui  fournit  un  ami  pour  orner  l'épître  à  Elias 
Brand. 

Le  talent  de  Richardson  dans  ses  scènes  les  plus  tra- 
giques n'a  jamais  été  et  probablement  ne  sera  jamais 
surpassé.  Celles  où  il  nous  montre  l'innocence  malheu- 
reuse, comme  dans  l'histoire  de  Clarisse  et  de  Clémen- 
tine, sont  déchirantes  :  les  hommes  jaloux  de  paraître 
capables  de  surmonter  tout  attendrissement  ne  doivent 
pas  s'exposera  les  lire  pour  la  première  fois  en  présence 
de  témoins.  Dans  les  scènes  où  ces  deux  héroïnes,  et 
Clarisse  surtout,  déploient  une  noble  grandeur  d'ame, 
où  elles  s'élèvent  au-dessus  des  considérations  terres* 


(i)Hest  curieux  de   rapprocher  cette  remarque  de  la  pre'face 
signée  des  Chroniques  de  la  Canongate  ,  Ire  se'rie.  —  Éd. 
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très  et  de  l'oppression  des  hommes,  le  lecteur  est  en- 
traîné à  un  amour  pur  de  la  vertu  et  de  la  religion  , 
comme  par  une  voix  inspirée.  Les  scènes  faites  pour 
exciter  l'horreur,  comme  la  mort  de  Belton  et  celle  de 
l'infâme  Sainclair  sont  aussi  effrayantes  que  les  autres 
sont  propres  à  exalter  l'ame;  celles-là  sont  tracées  dans 
le  noble  dessein  d'entretenir  notre  crainte  et  notre 
haine  du  vice,  comme  celles-ci  dans  le  but  d'accroître 
notre  amour  de  la  vertu  et  de  la  religion. 

Richardson  ne  possédait  pas  au  même  degré  les 
autres  qualités  du  romancier  :  il  était  moins  propre  au 
style  comique  qu'au  tragique.  Cependant,  il  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  légèreté,  et  dans  ce  genre  ses 
écrits  décèlent  la  même  étude  du  cœur  humain  que 
l'on  remarque  dans  un  genre  plus  relevé.  La  partie  co- 
mique de  ses  ouvrages  n'est  jamais  forcée,  et  ne  va  ja- 
mais au-delà  des  bornes  de  la  nature;  il  ne  sacrifie 
jamais  le  vrai  et  le  vraisemblable  à  l'effet.  Sans  avoir 
précisément  ce  que  l'on  peut  appeler  de  l'esprit,  l'au- 
teur de  Paméla  avait  assez  de  gaieté  pour  animer  ses 
scènes;  sans  être  jamais,  comme  son  rival  Fielding, 
extrêmement  comique,  il  semé  dans  ses  esquisses  de  ce 
genre  une  foule  de  plaisanteries  fines  qui  les  rendent 
très-agréables. 

Il  est  possible  que  les  vicissitudes  de  la  mode  et  du 
goût  aient ,  d'après  les  causes  que  nous  avons  franche- 
ment exposées,  obscurci  pour  un  temps  la  réputation 
de  Richardson.  Peut-être  aussi  la  génération  présente 
lui  fait-elle,  par  cette  espèce  d'oubli,  payer  la  haute 
réputation  dont  il  a  joui  autrefois.  Car,  si  l'on  accorde 
aux  auteurs  l'immortalité,  ou  quelque  chose  qui  en 
approche,  il  semble  que  ce  n'est,  comme  dans  le  beau 
conte  oriental  de  Nourjahad,  qu'à  la  condition  qu'ils 
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seront  exposés  à  des  intervalles  de  sommeil  et  d'oubli. 
Malgré  tous  ces  désavantages,  il  faudra  dans  tous  les 
temps  reconnaître  que  le  génie  de  Richardson  a  fait 
honneur  à  la  langue  dans  laquelle  il  a  écrit  ;  il  faudra 
encore  convenir  qu'il  a  constamment  consacré  ses 
grands  talens  à  la  morale,  et  au  perfectionnement  de 
la  nature  humaine  en  général  (i). 

(i)  Dans  une  de  ses  leçons  de  littérature  française,  M.  Ville- 
main  a  fait  récemment  une  excursion  en  Angleterre ,  et  a  parlé 
de  Richardson  avec  son  éloquence  accoutumée.  Il  devait  nécessai- 
rement se  rencontrer  sur  ce  terrain  avec  sir  Waller  Scott;  mais 
il  est  fâcheux  qu'il  n'ait  guère  cité  que  Clarisse  v  et  qu'il  ait  oublié 
l'admirable  éloquence  de  Clémentine.  — Éd. 
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De  tous  les  ouvrages  d'imagination  produits  par  le 
génie  anglais,  il  n'en  est  point,  peut-être,  qui  lui  ap- 
partiennent d'une  manière  aussi  spéciale  et  exclusive 
que  les  romans  de  Henry  Fielding.  Non-seulement  ces 
romans  ne  sont  point  susceptibles  d'être  traduits  dans 
le  sens  propre  du  mot,  mais  encore  nous  doutons  qu'un 
Irlandais  ou  un  Ecossais,  qu'une  longue  habitude  n'a 
point  familiarisé  avec  les  mœurs  et  les  traits  caractéris- 
tiques de  la  vieille  Angleterre  (i),  puisse  parfaitement 
les  comprendre  et  en  sentir  tout  le  charme.  Le  curé  (2) 

(1)  OldEngland.  —  Éd. 

(2)  Parson,  le  prêtre  de  la  paroisse  (ofthe  parish).  Ce  mot  est 
souvent  employé  comme  terme  géne'rique  pour  dire  les  curés  ,  les 
prêtres.  Les  fonctions  qui  dans  l'église  anglicane  répondent  a 
celles  de  nos  curés  sont  celles  du  rector.  Le  curate  anglais  est  un 
desservant  qui  officie  pour  le  recteur.  — Ed. 
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Adams ,  Towwouse,  Partridge ,  et  surtout  le  Squire  (i) 
Western ,  sont  des  caractères  si  particuliers  à  l'Angle- 
terre, qu'ils  sont  inconnus  aux  autres  pays.  Bien  plus, 
les  personnages  dont  le  caractère  offre  des  traits  plus 
généraux,  tels  que  M.  Allworthy,  mistress  Miller,  Tom 
Jones  lui-même,  et  tous  les  personnages  secondaires,  ont 
encore  une  physionomie  toute  nationale;  ce  qui  n'a- 
joute pas  peu  à  la  vraisemblance  de  l'histoire.  Tous 
ceux  qui  y  jouent  un  rôle  vivent  en  Angleterre,  voya- 
gent, se  querellent,  se  battent  en  Angleterre,  et  il  n'est 
pas  un  incident  qui  ne  se  présente  avec  quelque  circon- 
stance particulière,  grâce  à  laquelle  il  semble  qu'il  ne 
pourrait  avoir  lieu  aussi  naturellement  en  tout  autre 
pays.  On  peut  expliquer  cette  nationalité  par  les  habitu- 
des de  Fieîding  lui-même,  qui,  dans  les  vicissitudes  de 
sa  vie,  se  trouva  obligé  à  différentes  époques  de  fré- 
quenter toutes  les  classes  de  la  société  anglaise,  où  il 
sut  choisir  et  peindre  ses  originaux  avec  un  talent  in- 
imitable, pour  l'amusement  de  ses  lecteurs.  Comme  tant 
d'autres  hommes  de  génie,  Fieîding  ne  fut  pas  favorisé 
de  la  fortune ,  et  sa  vie  fut  une  vie  d'imprudence  et  d'in- 
certitude. Mais  c'est  en  passant  de  la  plus  haute  société 
dans  laquelle  sa  naissance  lui  donnait  le  droit  d'être 
admis,  à  celle  des  gens  du  plus  bas  étage,  et  même  on 
peut  dire  du  genre  le  plus  équivoque,  qu'il  put  étudier 
et  connaître  le  caractère  anglais  dans  toutes  ses  nuances 
et  sous  toutes  ses  formes,  et  qu'il  immortalisa  son  nom 
comme  peintre  des  mœurs  nationales. 

Henry  Fieîding,  né  le  22  avril  1707,  d'une  famille 
noble,  était  le  troisième  fils  du  général  Edmond  Fiel- 

(1)  C'est  le  gentilhomme  campagnard,  le  seigneur  du  village , 
mai3  souvent  sans  autre  titre  que  celui  du  principal  propriétaire. 

ÉD. 
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ding,  troisième  fils  lui-même  de  l'honorable  John  Fiel- 
ding, cinquième  fils  de  Guillaume  comte  de  Denbigh, 
mort  en  i655.  Notre  auteur  était  allié  d'assez  près  à  la 
famille  ducale  de  Kingston  ,  qui  devait  alors  à  la  beauté 
et  à  l'esprit  de  la  célèbre  lady  Mary  Wortley  Montague 
un  éclat  plus  brillant  que  celui  de  son  rang  et  de  ses 
titres.  La  mère  de  Henry  Fielding  était  fille  du  juge 
Gold.  Il  fut  le  seul  enfant  mâle  de  ce  mariage  ;  mais  il 
eut  trois  sœurs  du  côté  paternel ,  l'une  desquelles,  Sara 
Fielding,  s'est  fait  connaître  comme  auteur  de  l' Histoire 
de  David  simple,  et  de  quelques  autres  ouvrages  litté- 
raires. Le  général  Fielding  se  remaria,  et  eut  de  sa  se- 
conde femme  une  famille  nombreuse  :  on  se  rappelle 
encore  un  de  ses  fils  qui,  étant  juge  de  police,  était 
distingué  par  le  titre  de  sir  John  Fielding. 

Il  est  très-probable  que  la  dépense  causée  par  une 
aussi  nombreuse  famille,  jointe  à  l'insouciance  natu- 
relle du  père  de  Henry  Fielding,  le  jetèrent  de  bonne 
heure  dans  cet  état  précaire  et  contre  lequel  il  eut  à 
lutter  pendant  toute  sa  vie,  sauf  quelques  intervalles 
très-courts. 

Henry  Fielding  commença  son  éducation  chez  le  ré- 
vérend M.  Oliver,  qu'on  suppose  lui  avoir  fourni  l'es- 
quisse du  curé  Trulliber.  Il  fut  ensuite  placé  au  collège 
d'Eton  ,  où  il  acquit  de  bonne  heure  cet  amour  profond 
pour  la  littérature  classique  de  l'antiquité,  dont  on 
retrouve  à  chaque  pas  les  traces  dans  tous  ses  ouvrages. 
Son  père  le  destinant  au  barreau,  l'envoya  finir  ses 
cours  à  Leyde,  où  l'on  assure  qu'il  s'appliqua  avec  un 
véritable  zèle  à  l'étude  du  droit.  S'il  eût  pu  suivre  jus- 
qu'à la  fin  ses  cours  avec  régularité,  les  tribunaux  y 
auraient  probablement  gagné  un  avocat  de  plus,  et  le 
monde  eut  perdu  un  homme  de  génie;  mais  la  position 
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embarrassée  du  général  Fielding  fit  tourner  les  talens 
du  jeune  homme  à  l'avantage  de  la  postérité ,  quoique 
peut-être  à  son  propre  détriment.  Les  remises  néces- 
saires n'arrivèrent  pas,  et  notre  étudiant  fut  obligé,  à  l'âge 
de  vingt  ans ,  de  revenir  se  plonger  dans  toute  la  dissipa- 
tion de  la  capitale,  sans  y  avoir  un  mentor  pour  le  di- 
riger, ou  un  ami  pour  le  secourir.  Le  général  Fielding 
avait,  il  est  vrai,  promis  à  son  fils  une  pension  annuelle 
de  200  livres  sterling  ;  mais  ,  comme  le  dit  Fielding  lui- 
même  ,  «  la  payait  qui  voulait.  »  Il  suffit  d'ajouter  que 
Fielding  était  d'une  grande  taille,  beau,  bien  fait,  et 
d'une  figure  très-expressive.  Il  joignait  à  une  constitu- 
tion très-robuste  une  grande  avidité  pour  tous  les  plai- 
sirs, et  savait  mieux  que  personne  jouir  du  moment  pré- 
sent, laissant  au  hasard  le  soin  de  l'avenir.  Le  lecteur 
est  maintenant  assez  au  courant  de  son  caractère  pour 
pouvoir  juger  de  l'étendue  de  son  imprévoyance  et  de 
ses  malheurs.  Lady  Mary  Wortley  Montague  sa  pa- 
rente, qui  le  connaissait  dès  son  enfance,  a  tracé  de  la 
manière  suivante  le  tableau  de  son  humeur  et  de  ses  ré- 
sultats; et  un  biographe  qui  peut  emprunter  les  paroles 
de  cette  femme  célèbre  ne  se  hasarderait  pas  volontiers 
à  lutter  avec  elle  sur  le  même  sujet. 

«  J'ai  bien  du  chagrin  de  la  mort  de  Henry  Fielding  , 
«  dit-elle  dans  une  des  lettres  qu'elle  écrivit  après  cet 
«  événement,  non-seulement  parce  que  je  ne  lirai  plus 
«  de  ses  ouvrages,  mais  encore  parce  que  je  suis  sûre 
«  qu'il  perd  en  mourant  plus  que  tout  autre,  car  nul 
«  homme  n'a  mieux  su  jouir  de  la  vie.  Cependant  per- 
«  sonne  n'était  moins  en  position  de  le  faire,  puisque  le 
«  nec  plus  ultra  de  sa  gloire  et  de  son  bonheur  était  de  se 
«  traîner  dans  les  repaires  les  plus  obscurs  du  vice  et  de 
«  la  misère.  J'aimerais  mieux  être  un  de  ces  officiers  de 
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«  police  qui  président  aux  mariages  nocturnes,  et  je 
«  trouverais  cet  emploi  moins  dégoûtant  et  plus  relevé. 
«  L'heureux  tempérament  de  Fielding  (  même  après 
«  qu'il  fut  à  grand'peine  parvenu  à  le  gâter  à  moitié)  lui 
«  faisait  oublier  tous  ses  maux  devant  un  pâté  de  venai- 
«  son  ou  une  bouteille  de  Champagne  ;  et  je  suis  persua- 
«  dée  qu'il  a  eu  plus  de  momens  de  bonheur  qu'aucun 
«  prince  de  la  terre.  Il  devait  à  la  nature  de  trouver  des 
«  transports  dans  les  bras  de  sa  cuisinière ,  et  de  con- 
«  server  sa  gaieté  lorsqu'il  mourait  de  faim  dans  un  gre- 
«  nier.  Il  existe  beaucoup  de  rapports  entre  lui  et  sir 
«  Richard  Steele.  Fielding  était  supérieur  à  ce  dernier 
«en  instruction,  et,  d'après  mon  opinion,  en  génie. 
«  Tous  deux  s'arrangèrent  toujours  pour  manquer  con- 
«  stamment  d'argent,  malgré  les  efforts  de  leurs  amis, 
«  et  ils  n'eussent  pas  été  plus  riches  quand  leur  patri- 
«  moine  se  serait  trouvé  aussi  inépuisable  que  leur  ima- 
«  gination.  Cependant  ils  étaient  l'un  et  l'autre  si  heu- 
«  reusement  organisés  pour  le  bonheur ,  qu'on  ne  peut 
«  s'empêcher  de  regretter  qu'ils  n'aient  pas  été  immor- 
«  tels.  » 

Dans  la  dissipation  où  vivait  Fielding,  il  fallait  se 
créer  des  ressources  ;  sa  plume  lui  en  fournit.  N'ayant, 
comme  il  avait  coutume  de  le  dire ,  d'autre  alternative 
que  d'être  écrivain  à  gages  ou  cocher  de  fiacre  (1),  il 
travailla  d'abord  pour  la  scène,  occupation  littéraire 
fort  en  vogue  à  cette  époque,  où  le  théâtre  avait  exercé 
le  talent  des  Wicherley,  des  Congrève,  des  Vanburgh 
et  des  Farqhuar.  Les  pièces  de  Fielding,  comédies  ou 
farces,  au  nombre  de  dix-huit,  furent  représentées 
dans  un  court  intervalle,  et  vinrent  l'une  après  l'autre 

(1)  A  hackney  writer  or  a  hackney  coachman. 
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faire  naufrage  sur  les  écueils  de  la  scène  ou  s'y  main- 
tenir sans  succès  depuis  l'année  1727  jusqu'en  1736.  De 
toutes  ces  pièces ,  les  seules  qui  nous  soient  connues,  et 
qu'on  lise  encore,  sont  la  tragédie  burlesque  de  Tom 
Thumb,  la  comédie  de  l'Avare,  traduite  du  français,  et 
les  farces  du  Médecin  supposé  et  de  la  Femme  de  chambre 
intrigante;  cependant  elles  devaient  toutes  le  jour  à  un 
auteur  incomparable  pour  la  peinture  des  mœurs  et 
des  caractères,  dans  un  genre  de  composition  qui  a 
beaucoup  d'analogie  avec  les  ouvrages  dramatiques. 

Fielding,  le  premier  romancier  de  l'Angleterre,  car 
on  peut  sûrement  lui  donner  ce  titre ,  est  encore  un 
exemple  à  ajouter  à  celui  de  Lesage  et  d'autres  auteurs, 
qui,  comme  lui  distingués  par  leurs  succès  dans  le  ro- 
man, ont  échoué  dans  leurs  essais  dramatiques,  ou  du 
moins  n'y  ont  nullement  montré  cette  supériorité  qu'on 
était  fondé  à  attendre  de  leur  génie.  Nous  avons  trop 
d'exemples  de  cette  inaptitude  pour  pouvoir  dire  qu  elle 
soit  simplement  l'effet  du  hasard,  et  il  est  difficile  d'en 
assigner  un  motif  satisfaisant,  puisque  tous  les  raison - 
nemens  semblent  prouver  qu'il  faut  réunir  les  mêmes 
talens  pour  parcourir  avec  succès  l'une  et  l'autre  car- 
rière. Des  caractères  bien  tracés,  un  style  énergique, 
des  situations  heureusement  contrastées,  une  intrigue 
bien  conduite  dont  le  développement  soit  à  la  fois  na- 
turel et  imprévu,  où  l'intérêt  se  soutienne  uniformé- 
ment jusqu'au  dénouement  qui  complète  l'ouvrage,  etc., 
toutes  ces  qualités  sont  aussi  essentielles  au  succès  du 
romancier  qu'à  celui  de  l'auteur  dramatique,  et  leur 
réunion  semble  devoir  également  assurer  le  triomphe 
de  l'un  et  de  l'autre.  Les  biographes  de  Fielding  ont 
prétendu  expliquer  ses  échecs  dans  la  carrière  drama- 
tique par  la  précipitation  et  l'insouciance  avec  laquelle 
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il  composait  ses  pièces  de  théâtre  :  il  lui  arrivait  quel- 
quefois de  finir  un  acte  ou  deux  dans  une  matinée,  écri- 
vant des  scènes  entières  sur  le  papier  qui  avait  enve- 
loppé son  tabac  favori.  Une  telle  négligence  produira 
sans  doute  de  grandes  inégalités  dans  les  ouvrages  d'un 
auteur  si  peu  soigneux  de  sa  réputation.  Mais  elle  ne 
saurait  seule  rendre  raison  de  cette  insipidité  dont  les 
pièces  de  Fielding  ne  sont  pas  exemptes,  et  qu'on  trouve 
rarement  dans  les  ouvrages  qu'un  homme  de  génie  a 
créés  d'un  seul  jet  (i)  (pour  me  servir  de  l'expression  de 
Dryden  ) ,  dans  l'excessive  confiance  de  son  talent.  Nous 
ne  pouvons  pas  non  plus  nous  résoudre  à  penser  qu'un 
auteur  aussi  insouciant  que  Fielding  apportât  beaucoup 
plus  de  soin  à  travailler  ses  romans  qu'à  finir  ses  comé- 
dies, et  nous  sommes  forcés  de  chercher  quelque  motif 
plus  général  de  l'infériorité  de  ses  pièces  de  théâtre.  On 
le  trouverait  peut-être  dans  la  nature  de  ces  deux  gen- 
res de  composition  qui,  étroitement  liés,  comme  ils 
semblent  l'être,  ont  cependant  entre  eux  des  différences 
assez  frappantes  pour  justifier  l'opinion  qui  veut  que 
l'auteur  parvenu  à  un  degré  éminent  de  perfection  dans 
l'une  de  ces  deux  branches  de  la  littérature,  devienne 
incapable  de  briller  dans  l'autre  ;  de  même  qu'un  ar- 
tisan qui  se  fait  remarquer  par  son  habileté  particulière 
dans  quelque  partie  d'un  art  mécanique  y  perd  l'habi- 
tude de  s'acquitter  avec  un  égal  bonheur  de  quelque 
autre  ouvrage  analogue;  ou  comme  l'artiste  distingué 
par  la  beauté  de  ses  aquarelles  est  ordinairement  moins 
célèbre  par  ses  peintures  à  l'huile. 

Le  but  que  le  romancier  se  propose  est  de  présenter 
à  ses  lecteurs  le  tableau  de  certains  événemens,  aussi 

(r)  At  a  lient. 
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complet  et  aussi  naturel  qu'il  peut  le  faire  à  l'aide  d'une 
imagination  ardente,  et  sans  le  secours  d'aucun  objet 
matériel.  Il  puise  toutes  ses  ressources  dans  le  monde 
idéal ,  domaine  de  l'imagination ,  et  en  cela  seul  con- 
sistent sa  force  et  sa  faiblesse,  ses  richesses  et  sa  pau- 
vreté. Il  ne  peut  pas,  comme  le  peintre,  nous  faire 
toucher  au  doigt  et  à  l'œil,  pour  ainsi  dire,  ses  villes  et 
ses  bois,  ses  palais  et  ses  châteaux;  mais  il  sait,  en  ré- 
veillant l'imagination  et  l'intérêt  du  lecteur,  présenter 
à  sa  vue  intellectuelle  des  paysages  plus  beaux  que 
ceux  de  Claude  Lorrain ,  plus  pittoresques  que  ceux 
de  Salvator  Rosa.  Il  ne  peut  pas  non  plus,  comme  l'au- 
teur dramatique,  faire  revivre  à  nos  yeux  étonnés  les 
héros  des  temps  passés;  il  ne  saurait  donner  un  corps 
aux  créations  les  plus  heureuses  de  son  génie,  et  les  per- 
sonnifier par  la  majesté  des  Kemble  et  les  nobles  grâces 
de  Siddons.  Mais  il  peut  faire  évoquer  par  le  lecteur  lui- 
même  des  formes  encore  plus  belles  et  plus  majestueu- 
ses. Les  mêmes  différences  se  retrouvent  à  chaque  pas 
dans  son  art,  et  le  suivent  partout.  Enfin  ,  l'auteur  d'un 
roman  n'a  point  de  théâtre  ni  de  décorations,  point  de 
compagnie  de  comédiens  ni  d'assortiment  de  costumes. 
Des  mots  habilement  disposés  doivent  seuls  remplacer 
toutes  les  ressources  que  l'auteur  dramatique  tire  de 
ces  accessoires  étrangers.  Le  maintien,  le  débit,  les 
gestes,  le  sourire  de  l'amant,  le  regard  sombre  du  tyran, 
les  lazzis  du  bouffon,  il  faut  qu'il  dise  tout,  car  il  ne 
peut  rien  montrer  aux  yeux.  Ainsi  le  dialogue  lui-même 
se  trouve  mêlé  avec  le  récit;  il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  rapporter  ce  que  ses  personnages  doivent  véritable- 
ment avoir  dit,  son  travail  serait  alors  le  même  que  celui 
du  poète  dramatique,  il  faut  qu'il  rende  le  geste,  le  re- 
gard qui  a  accompagné  leurs  discours,  écrivant  ainsi 
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tout  ce  qui  dans  une  pièce  de  théâtre  doit  être  retracé 
par  l'acteur.  Voilà  pourquoi  le  plus  souvent  l'homme 
qui  réussit  le  mieux  dans  une  carrière  où  tout  dépend 
de  savoir  communiquer  au  lecteur  ses  idées  et  ses  senti- 
mens,  sans  aucun  intermédiaire,  manquerait  de  Fart 
indispensable  d'adapter  ses  compositions  au  théâtre,  où 
les  qualités  les  plus  désirables  dans  un  romancier  se 
trouvent  hors  de  place,  et  sont  même  un  obstacle  au 
succès.  Les  descriptions  et  les  narrations,  qui  sont  l'es- 
sence du  roman ,  ne  doivent  être  introduites  qu'avec 
beaucoup  de  réserve  dans  les  ouvrages  dramatiques,  et 
ne  font  presque  jamais  un  bon  effet  sur  la  scène.  M.  Puff, 
dans  la  pièce  du  Critique,  a  le  bon  sens  de  supprimer 
tout  ce  qu'il  y  a  sur  le  soleil  dorant  de  ses  rayons  rkémi- 
sphère  oriental,  etc. ,  et  la  première  chose  que  les  acteurs 
retranchent  de  sa  fameuse  tragédie  est  la  description  de 
la  reine  Elisabeth,  de  son  palefroi  et  de  sa  selle  (i).  Le 
drame  parle  aux  yeux  et  aux  oreilles;  lorsqu'il  cesse  de 
s'adresser  à  ces  organes ,  il  manque  entièrement  son  but 
en  exigeant  d'un  auditoire  l'effort  d'imagination  néces- 
saire pour  suivre  et  donner  la  vie  à  des  objets  invisibles, 
et  cette  erreur  peut  être  celle  d'un  homme  de  génie. 

Il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  que,  bien 
que  l'on  puisse  composer  une  pièce  fort  agréable  à  la 
représentation  ,  en  choisissant  dans  un  roman  l'intrigue 
et  les  caractères  (2) ,  les  plus  grands  efforts  de  génie 

(i)Dans  la  comédie  de  Shéridan ,  qui  est  une  imitation  de  la 
Répétition  du  duc  de  Buckingham  j  l'auteur  ridicule  compose  et 
fait  juger  une  trage'die  extravagante  qui  devient  un  texte  de  cri- 
tique ,  etc.  —  Ed. 

(2)  Un  critique  dont  les  observations  sont  aussi  ingénieuses  que 
profondes,  M.  C...  (  Duviquet )  prétend  même  qu'on  ne  pourrait 
créer  avec  un  roman   une  pièce  satisfaisante.  Cette  difficulté  cls 
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suffiront  à  peine  pour  faire  un  roman  d'une  composi- 
tion dramatique.  Dans  le  premier  cas,  un  auteur  n'a 
plus  qu'à  resserrer  les  événemens  dans  le  cadre  conve- 
nable pour  la  représentation  ,  choisir  les  caractères  les 
plus  saillans,  écarter  toutes  les  redites  comme  toutes 
les  longueurs ,  et  donner  ainsi  à  l'ensemble  de  son  ou- 
vrage une  contexture  dramatique.  Mais  nous  ne  sau- 
rions concevoir  comment  on  pourrait  introduire  heu- 
reusement dans  une  bonne  pièce  ces  accessoires  de 
description  qui  furent  nécessaires  au  romancier  pour 
donner  à  son  récit  les  dimensions  convenables.  C'est 
ainsi  que  celui  dont  le  plus  grand  mérite  consiste  à 
s'adresser  seulement  à  l'imagination,  et  dont  le  style, 
par  ce  motif,  doit  admettre  une  foule  de  détails  cir- 
constanciés, peut  aisément  se  tromper  dans  un  genre 
de  composition  où  il  faut  encore  laisser  tant  à  faire  à 
l'acteur,  sans  compter  ses  alliés  naturels  ,  le  machiniste, 
le  peintre  et  le  costumier,  et  où  toute  excursion  dans 
le  département  spécial  de  ces  auxiliaires  est  une  faute 
fatale.  D'ailleurs  dans  les  récits  d'invention  l'auteur 
fait  son  ouvrage  à  lui  tout  seul  et  pour  son  propre 
compte,  au  lieu  qu'en  écrivant  pour  le  théâtre  il  s'as- 
socie avec  les  acteurs  ;  et  c'est  par  les  efforts  récipro- 
ques des  uns  et  des  autres  qu'une  pièce  doit  réussir. 
Toute  association,  disent  les  légistes,  est  mère  de  dis- 
corde; et  l'on  peut  se  convaincre,  en  lisant  l'admirable 
dialogue  entre  le  comédien  et  le  poète,   dans  Joseph 

moindre,  il  faut  en  convenir,  sur  la  scène  anglaise,  où  l'absence 
des  unités  rapproche  davantage  la  comédie  du  roman.  Colman  a 
emprunté  au  roman  de  Tom  Jones  sa  Femme  Jalouse,  et  chez 
nous  Desforges  a  trouvé  un  heureux  sujet  dans  le  même  ouvrage. 
Nous  avons  enfin  vu,  en  1822,  Gil  Blets  entier  joué  à  Londres  en 
cinq  actes  !  !  — Ed. 


FIELDING.  207 

Andrews,  chap.  x,  liv.  m,  combien  il  est  difficile  à  la 
concorde  de  s'établir.  Le  poète  doit  s'attendre  à  voir 
tomber  sa  pièce,  s'il  ne  veut  pas  faire  les  concessions 
les  plus  larges  à  l'expérience  et  aux  talens  de  chaque 
acteur  qui  y  joue  un  rôle.  Celui  qui ,  en  écrivant  un 
roman ,  prêtait  un  langage  et  des  sentimens  à  des  ca- 
ractères d'invention,  se  voit  forcé  de  prendre  le  soin 
bien  autrement  grave  de  les  adapter  à  des  personnages 
réels  ;  et  ceux-ci ,  à  moins  que  leurs  rôles  ne  se  trouvent 
exactement  en  harmonie  avec  leur  goût  et  leurs  talens 
particuliers,  ont  individuellement  le  pouvoir  de  faire 
tomber  la  pièce,  et  assez  souvent  c'est  leur  caprice. 
Voilà  entre  autres  difficultés  de  l'art  dramatique  celles 
qui  lui  appartiennent  plus  essentiellement;  et  c'est  juste- 
ment par  ces  obstacles  qu'est  arrêté  le  romancier  qui  as- 
pire à  étendre  ses  triomphes  dans  les  domaines  du  théâtre. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  jusqu'en  1737,  Fiel- 
ding  mena  à  Londres  la  vie  d'un  homme  d'esprit  et  de 
plaisir,  cherchant  toutes  ses  jouissances  dans  une  suc- 
cession d'amusemens  et  de  dissipations,  et  trouvant  dans 
les  ressources  précaires  du  théâtre  l'argent  nécessaire 
pour  continuer  une  pareille  conduite.  Il  devint  même, 
pendant  une  saison  (1),  directeur  d'une  compagnie  de 
comédiens.  Ayant  rassemblé  à  cet  effet  un  certain  nom- 
bre d'acteurs  sans  emploi ,  il  se  proposait  de  leur  faire 
jouer  ses  propres  pièces  dans  le  petit  théâtre  d'Hay- 
market.  Ce  projet  ne  réussit  point  ;  et  sa  troupe ,  qui 
était  tombée  du  ciel ,  comme  il  le  disait,  fut  obligée  de 
se  séparer. 

Pendant  sa  carrière  dramatique,  Fielding,  comme  la 

(1)  La  saison  du  grand  théâtre  ,  comme  celle  des  hais  à  Londres, 
se  termine  ge'ne'raiement  avec  la  session  du  parlement,  au  mois  de 
juillet,  pour  recommencer  en  novemhre.  — Ed. 
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plupart  des  auteurs  de  son  temps,  reconnut  l'impossi- 
bilité de  capter  la  faveur  du  public  sans  condescendre 
à  flatter  ses  animosités  politiques.  Deux  de  ces  comé- 
dies, Pasquin  et  le  Registre  historique,  contiennent  de 
violentes  attaques  contre  sir  Robert  Walpole,  dont  il 
avait  vainement  recherché  la  protection  en  1730.  La 
liberté  de  ces  satires  contribua  beaucoup,  dit-on,  à  l'é- 
tablissement d'une  mesure  jugée  nécessaire  pour  ré- 
primer la  licence  du  théâtre,  et  qui  mit  fin  à  ce  goût 
de  satire  personnelle  et  politique  qui  avait  été  excité  et 
entretenu  par  le  succès  de  l'opéra  du  Gueux,  de  Gay. 
Cette  mesure  ne  fut  autre  chose  que  le  pouvoir  discré- 
tionnaire,  confié  au  lord  trésorier,  de  refuser  le  droit 
de  représentation  à  tout  écrit  dramatique  qu'il  désap- 
prouverait. Cette  ordonnance  donna  lieu  à  beaucoup 
de  clameurs  dans  le  temps;  mais  la  satire  dans  toute  sa 
licence  a  depuis  trouvé,  pour  se  répandre  en  public, 
tant  de  voies  plus  faciles  et  plus  directes,  que  son  exclu- 
sion de  la  scène  n'excite  plus  ni  intérêt  ni  regret.  On  ne 
regarde  même  plus  comme  une  attaque  violente  contre 
la  liberté,  d'empêcher  que  les  partis  politiques  se  trou- 
vent en  présence  dans  les  théâtres,  destinés  aux  plaisirs 
du  public,  et  non  aux  luttes  des  factions  (1). 

En  ij36  ,  Fielding  paraît  avoir  voulu  faire  un  éta- 
blissement. Il  épousa  une  jeune  personne  de  Salisbury, 
nommée  miss  Craddock,  belle,  aimable,  et  possédant 
une  fortune  de  i5oo  livres  sterling.  A  peu  près  dans  le 
même  temps,  il  hérita,  par  la  mort  de  sa  mère,  d'une 
terre  de  200  livres  sterling  de  revenu,  située  à  Stower, 
dans  le  comté  de  Derby  ;  il  se  trouvait  ainsi  possesseur 

(1)  Le  caprice  tyrannique  du  censeur  actuel,  G.  Coiman  ,  vient 
de  donner  lieu  cependant  à  de  vives  réclamations.  —  Ed. 
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d'une  fortune  qui  lui  donnait  les  moyens,  à  cette  épo- 
que, de  vivre  d'une  manière  honorable.  Il  quitta  Lon- 
dres pour  s'établir  dans  son  nouvel  héritage  ;  mais  mal- 
heureusement il  ne  s'était  pas  corrigé  de  son  penchant  à 
jouir  sans  prévoyance  du  présent  aux  dépens  de  l'ave- 
nir. Il  se  donna  un  équipage  avec  des  livrées  brillantes; 
et  ses  biographes  ne  négligent  pas  de  nous  faire  remar- 
quer que  la  couleur,  étant  d'un  jaune  vif,  nécessitait 
de  fréquens  renouvellemens.  A  l'exemple  de  nos  pré- 
décesseurs, que  nous  copions  ici  humblement,  nous 
aurions  cru  impardonnable  de  supprimer  une  circon- 
stance aussi  importante.  Les  chevaux,  les  meutes,  et 
une  hospitalité  sans  bornes,  aidèrent  puissamment  les 
gens  de  la  livrée  jaune  à  dévorer  la  fortune  d'un  maître 
aussi  prodigue;  et  au  bout  de  trois  ans,  Fielding  se 
trouva  sans  terre,  sans  rentes  et  sans  demeure.  Rede- 
venu étudiant  en  droit  au  Temple,  il  s'appliqua  à  la 
jurisprudence;  et  après  le  terme  d'épreuve  ordinaire, 
il  fut  admis  au  barreau.  Il  est  probable  qu'il  ne  rap- 
porta rien  de  son  séjour  dans  le  comté  de  Derby ,  si  ce 
n'est  cette  expérience  d'une  vie  campagnarde  et  de  ses 
plaisirs,  qui  lui  a  permis  dans  la  suite  de  tracer  le  por- 
trait de  l'inimitable  du  Squire  Western. 

Fielding  eut  donc  alors  une  profession ,  et  comme  il 
avait  employé  à  l'étude  toutes  les  facultés  d'un  esprit 
supérieur,  on  pourrait  s'attendre  à  lui  voir  obtenir 
dans  cette  nouvelle  carrière  des  succès  dignes  de  ses 
talens;  mais  les  personnes  qui  par  leur  état  peuvent 
avancer  ou  retarder  la  fortune  d'un  jeune  avocat  ne 
voulurent  pas  croire  qu'un  homme  d'esprit  et  de  plaisir 
comme  Fielding  consentît  jamais  à  consacrer  l'applica- 
tion convenable  aux  affaires  qu'elles  lui  auraient  con 
fiées.  Des  maladies,  résultat  d'une  conduite  irrégulière, 

18. 
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vinrent  excuser  cette  négligence.  De  violentes  attaques 
de  goutte  forcèrent  Fielding  à  interrompre  l'exercice  de 
sa  profession ,  et  minèrent  graduellement  sa  santé.  Il  fut 
donc  obligé  d'avoir  de  nouveau  recours  au  théâtre. 
Nous  voyons  en  effet  qu'il  essaya  de  faire  représenter 
la  suite  de  sa  comédie  intitulée  la  Vierge  démasquée  (i)  ; 
mais  un  des  rôles  paraissant  avoir  été  écrit  dans  l'in- 
tention de  ridiculiser  un  homme  de  qualité,  le  lord 
trésorier  refusa  son  autorisation.  Fielding  chercha  alors 
des  moyens  d'existence  dans  des  écrits  d'un  autre  genre, 
tels  que  des  pamphlets  politiques,  des  traités  éphémères, 
des  essais,  etc.  Sa  plume,  toujours  prête,  les  lui  four- 
nissait à  chaque  nouveau  besoin ,  et  il  parvint  ainsi  à 
soutenir  sa  famille,  à  laquelle  il  était  tendrement  at- 
taché. 

Au  milieu  de  cette  vie  précaire,  de  ces  expédiens  et 
de  ce  travail  continuel,  Fielding  eut  le  malheur  de 
perdre  sa  femme.  Le  chagrin  que  lui  causa  cette  perte 
domestique  fut  poussé  si  loin  que  ses  amis  craignirent 
pour  sa  raison.  La  violence  de  son  chagrin  se  calma 
cependant,  quoique  ses  regrets  aient  été  durables  ;  et  la 
nécessité  de  lutter  contre  le  besoin  le  força  à  reprendre 
le  cours  de  ses  travaux  littéraires.  Enfin,  en  1741  ou 
1742,  des  circonstances  particulières  l'engagèrent  à  se 
livrer  à  un  genre  de  composition  tombé  alors  dans  le 
mépris ,  et  qui  est  devenu ,  grâce  à  lui ,  une  des  richesses 
classiques  de  la  littérature  anglaise. 

Le  roman  de  Paméla,  publié  en  1740 ,  avait  fait  la  ré- 
putation de  Richardson  ;  Fielding,  soit  qu'il  fût  fatigué 
de  l'entendre  louer  sans  mesure  (  car  cet  ouvrage  ,  dans 
lequel  on  trouve  des  passages  qui  de  nos  jours  seraient 

(1)  The  virgiti  unmasked. 
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jugés  très-inconvenans ,  était  alors  prôné  même  dans  la 
chaire),  —  soit  que,  écrivant  pour  ses  besoins  quoti- 
diens ,  il  recherchât  ce  qui  intéressait  momentanément 
le  public,  soit  enfin  qu'il  fût  entraîné  par  ce  penchant 
naturel  de  malice  qui  nous  porte  à  rire  aux  dépens  de 
l'idole  du  jour,  il  résolut  de  parodier  le  style,  les  prin- 
cipes et  les  personnages  de  cet  ouvrage  si  heureux.  De 
même  que  Gay ,  pour  se  moquer  de  Philips,  fit  paraître 
la  Semaine  du  Berger  ;  de  même  chez  Fielding  le  désir  de 
tourner  Paméla  en  ridicule  donna  naissance  à  Joseph 
Andrews;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  mais  surtout  dans  le 
dernier,  l'ouvrage  fut  infiniment  meilleur  qu'on  ne 
pouvait  l'attendre  du  motif  qui  avait  présidé  à  son  exé- 
cution ;  et  le  lecteur  y  trouva  un  intérêt  bien  au-dessus 
de.  celui  que  l'auteur  avait  eu  dessein  de  lui  procurer.  Il 
y  a  en  effet  une  ironie  extrêmement  fine  et  piquante 
dans  le  roman  de  Fielding,  et  Ton  peut  s'en  convaincre 
en  le  comparant  avec  Paméla  ;  mais  l'ouvrage  contre 
lequel  est  dirigée  toute  cette  plaisanterie  est  pour  ainsi 
dire  oublié,  tandis  que  Joseph  Andrews  est  toujours  lu 
avec  le  même  plaisir  à  cause  des  excellentes  peintures 
de  mœurs  qu'il  renferme  ;  c'est  surtout  l'inimitable 
caractère  de  M.  Abraham  -Adams  qui  suffirait  seul 
pour  établir  la  supériorité  de  Fielding  sur  tous  ses  ri- 
vaux ;  son  savoir,  sa  simplicité,  sa  pureté  évangélique, 
sa  bonté  constante  sont  si  heureusement  alliés  à  son 
pédantisme,  à  sa  distraction  habituelle  et  à  cette  science 
gymnastique  et  athlétique  que  les  étudians  de  toutes  les 
classes  de  la  société  rapportaient  des  universités,  qu'on 
peut  le  nommer  sans  crainte  une  des  meilleures  pro- 
ductions de  la  Muse  du  roman.  Gomme  Don  Quixote, 
le  curé  Adams  est  battu  un  peu  trop  et  trop  souvent  ; 
mais  le  bâton  descend  sur  ses  épaules  comme  sur  celles 
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de  l'honorable  chevalier  de  la  Manche,  sans  que  sa  ré- 
putation en  souffre  le  moins  du  monde ,  et  il  est  bà~ 
tonné  sans  être  avili.  Le  style  de  cet  ouvrage,  est-il  dit 
dans  la  préface,  est  une  imitation  de  celui  de  Cervantes; 
mais  dans  Joseph  Andrews  et  dans  Tom  Jones ,  l'auteur 
paraît  avoir  aussi  étudié  le  Roman  comique  de  Scarron, 
jadis  si  fameux.  C'est  à  cette  production  originale  qu'il 
a  emprunté  ce  style  tragi-comique  qui  décrit  des  évé- 
nemens  risibles  dans  le  langage  de  l'épopée  classique. 
Mais  ce  genre  de  plaisanterie  est  bientôt  épuisé,  et 
Fielding  l'a  employé  assez  souvent  pour  s'exposer  à  être 
taxé  de  pédantisme. 

Joseph  Andrews  eut  un  véritable  succès;  si  bien  que 
Richardson,  qui  aimait  la  louange  jusqu'à  l'adulation  , 
fut  extrêmement  offensé  d'un  aussi  brillant  triomphe  ; 
le  cortège  de  ses  admirateurs  des  deux  sexes  eut  soin 
de  répéter  ses  sentimens,  et  d'accabler  Fielding  de  re- 
proches. Cette  animosité  continua  après  la  mort  de  ce 
dernier,  et  nous  trouvons  dans  la  correspondance  de 
Richardson  les  réflexions  les  plus  injustes  et  les  moins 
généreuses  sur  la  mémoire  de  Fielding.  Richardson , 
qui  connaissait  beaucoup  les  sœurs  de  Fielding,  se 
plaignit  à  elles,  non  de  la  manière  dont  notre  auteur 
l'avait  traité,  il  était  trop  glorieux  pour  en  faire  men- 
tion ,  mais  de  sa  malheureuse  prédilection  pour  tout 
ce  qui  était  bas  et  trivial. 

Les  expressions  suivantes  sont  remarquables  quand 
on  considère  l'extrême  modestie  de  l'écrivain  qui  se 
constituait  le  juge  en  dernier  ressort  du  mérite  de 
Fielding,  et  la  délicatesse  de  l'homme  qui  ne  craignait 
pas  d'adresser  à  la  sœur  de  son  rival  les  observations 
suivantes  : 
«  Pauvre  Fielding ,  je  ne  pus  m'empêche*  de  dire  à 
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«  sa  sœur  à  quel  point  j'étais  étonné  et  affligé  de  voir 
«  combien  il  aimait  et  recherchait  tout  ce  qui  est  bas  et 
«  vil.  Si  votre  frère ,  lui  dis-je,  était  né  dans  une  écurie, 
«ou  eût  été  un  coureur  de  mauvais  lieux,  on  l'aurait 
«pris  pour  un  génie,  et  l'on  eût  désiré  qu'il  eût  reçu 
«  le  bienfait  d'une  éducation  soignée  et  l'entrée  de  la 
«  bonne  compagnie.  » 

Après  de  telles  plaintes,  nous  ne  sommes  plus  sur- 
pris que  Richardson  avançât  que  Fielding  était  dé- 
pourvu d'invention  et  de  talens;  que  le  succès  de  ses 
meilleurs  ouvrages  ne  durerait  pas,  et  que,  comme  au- 
teur, il  serait  bientôt  oublié. 

Il  ne  parait  pas  que  Fielding  ait  cherché  à  se  venger 
de  ces  dispositions  peu  bienveillantes;  de  sorte  que  s'il 
avait  commis  le  premier  acte  d'hostilité  sans  provoca- 
tion, au  moins  fut-il  le  premier  à  abandonner  le  com- 
bat, et  à  accorder  à  Richardson  les  éloges  que  son  génie 
avait  droit  d'attendre  de  la  justice  de  ses  contempo- 
rains. 

Dans  le  cinquième  numéro  du  Journal  Jacohîte,  Fiel- 
ding fait  hautement  l'éloge  de  Clarisse,  roman  qui  est 
sans  contredit  le  meilleur  de  Richardson  ,  et  qui,  avec 
l'histoire  de  Clémentine  dans  Charles  Grandison,  ren- 
ferme ces  scènes  pathétiques  sur  lesquelles  se  fondent 
les  droits  de  l'auteur  à  l'immortalité  :  c'est  donc  ici 
une  de  ces  occasions  où  l'on  prendrait  plutôt  parti 
pour  celui  qui  a  offensé  par  légèreté ,  que  pour  le  rival 
dont  l'esprit  peu  généreux  conserve  un  si  long  ressen- 
timent. 

Après  la  publication  de  Joseph  Andrews,  Fielding  eut 
de  nouveau  recours  au  théâtre,  et  fit  paraître  le  Jour 
de  Noces y  qui,  malgré  son  peu  de  succès,  lui  donna 
cependant  quelques  avantages  pécuniaires.  Cet  ouvrage 
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fut  la  dernière  tentative  qu'il  fit  pour  le  théâtre.  Le 
manuscrit  de  sa  comédie  des  Pères  fut  perdu  par  sir 
Charles  Hanbury  Williams,  et  cène  fut  qu'après  la 
mort  de  l'auteur  que  la  pièce  fut  retrouvée  et  jouée  au 
bénéfice  de  sa  famille. 

Une  anecdote  qui  montre  le  peu  de  soin  que  Fiel- 
ding avait  de  sa  réputation  dramatique  est  ainsi  ra- 
contée par  ses  premiers  biographes  : 

«Un  des  jours  de  répétition  de  son  Jour  de  Noces, 
Garrick,  qui  remplissait  un  rôle  principal,  et  qui  déjà 
était  en  faveur  auprès  du  public,  dit  à  Fielding  qu'il 
craignait  que  l'auditoire  ne  l'accueillît  mal  dans  un 
certain  passage;  il  lui  fit  observer  qu'un  semblable  ac- 
cident pouvant  le  troubler  pour  le  reste  de  la  soirée , 
il  convenait  de  le  supprimer.  «  Non  ,  parbleu,  répliqua 
«  Fielding,  s'il  y  a  une  mauvaise  scène,  laissez-la-leur 
«  trouver.  » 

D'après  cette  réponse,  la  pièce  fut  jouée  sans  aucune 
correction;  et,  comme  la  chose  avait  été  prévue,  des 
marques  de  désapprobation  ne  tardèrent  pas  à  se  faire 
entendre;  Garrick,  effrayé  des  huées  qui  l'avaient  ac- 
cueilli, se  retira  dans  la  chambre  verte  (i),  où  l'auteur 
était  occupé  à  vider  une  bouteille  de  Champagne;  il 
était  à  ses  dernières  libations,  et  jetant  ses  regards  sur 
l'acteur  au  travers  des  nuages  de  fumée  de  tabac  qui 
sortaient  de  sa  bouche  :  «  Hé  bien!  Garrick,  s'écria-t-il, 
qu'est-ce  qu'il  y  a?  que  siffle-t-on  dans  ce  moment? 
Ce  que  l'on  siffle?  répliqua  l'acteur,  la  scène  que  je 
vous  ai  dit  de  supprimer.  Je  vous  l'avais  bien  dit  que 
cela  n'irait  pas;  et  ils  m'ont  tellement  bouleversé,  que 
je  ne  serai  pas  capable  de  me  remettre  de  toute  la  soi- 

(i)  Le  foyer  des  acteurs. 
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rée.  —  Ah  diable!  répliqua  Fielding  avec  un  grand 
sang- froid,  ils  Vont  donc  trouvée?» 

Outre  diverses  pièces  fugitives,  Fielding  publia,  vers 
l'année  iy33,  un  volume  de  Mélanges,  renfermant  le 
Voyage  de  ce  monde  dans  l'autre,  ouvrage  où  Ton  trouve 
abondamment  la  gaieté  particulière  de  Fielding,  mais 
dont  il  est  difficile  de  deviner  le  plan  et  le  but.  U His- 
toire de  Jonathan  TVild-le-Grand  vint  ensuite.  Il  n'est  pas 
facile  de  savoir  ce  que  Fielding  se  proposait  dans  une 
peinture  où  l'histoire  du  vice  n'est  relevée  par  aucun 
sentiment  qui  puisse  tourner  au  profit  de  la  vertu; 
d'ailleurs,  dans  cette  suite  d'aventures  imaginaires  at- 
tribuées à  un  caractère  réel ,  il  y  a  quelque  chose  de 
grossier  et  un  manque  d'art  qui  fait  en  même  temps 
soupçonner  l'auteur  d'avoir  employé  le  titre  de  Jona- 
than W'dd  dans  l'intention  seule  de  faire  participer  son 
livre  à  la  renommée  populaire  qu'avait  ce  fameux  bri- 
gand. Toutefois  il  est  peu  de  passages  dans  les  ouvrages 
les  plus  estimés  de  Fielding  qui  soient  plus  marqués 
de  l'empreinte  de  son  génie  particulier,  que  la  scène 
entre  son  héros  et  l'aumônier,  le  révérend  docteur  de  la 
prison  de  Newgate  (i).  v 

Outre  ces  preuves  de  son  industrie  littéraire,  la 
plume  de  Fielding  était  activement  employée  aux  con- 
troverses politiques  de  son  temps.  Il  fut  le  directeur 
d'un  journal  intitulé  le  Journal  Jacohite ,  dont  le  but 
était  d'achever  de  détruire  ces  opinions  et  ces  sentimens 
qui  avaient  déjà  été  réfutés  d'une  manière  si  efficace 
aux  champs  de  Culloden  (2).  Le  vrai  patriote  et  le  Cham- 

(1)  Livre  IV,  chapitre  xni. 

(2)  Culloden  fut  le  tomheau  des  opinions  jacobites.  Voyez  dans 
le  3e  volume  de  l'Histoire  d'Ecosse  par  sir  Walter  Scott,  le  sup- 
plément consacré  3  l'expédition  de  Charles-Edouard.  —  ÉD. 
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pion  furent  des  ouvrages  du  même  genre ,  qu'il  composa 
entièrement,  ou  auxquels  du  moins  il  eut  la  plus 
grande  part.  Dans  ces  divers  écrits  il  soutint  avec  cha- 
leur ce  qu'on  appelait  la  cause  des  wighs,  étant  attaché 
aux  principes  de  la  révolution  et  à  la  famille  de  Bruns- 
wick ,  ou,  en  d'autres  termes,  étant  un  homme  affec- 
tionné aux  intérêts  de  l'Église  et  de  l'État.  Son  zèle  resta 
long-temps  ignoré,  tandis  que  des  écrivains  d'un  rang 
bien  inférieur  étaient  enrichis  par  les  fonds  des  dépenses 
secrètes  avec  une  prodigalité  sans  exemple.  A  la  fin 
en  1749?  il  reçut  une  petite  pension  avec  la  place,  peu 
honorable  alors,  de  juge  de  paix  pour  Westminster  et 
Middlesex,  et  la  liberté  d'en  tirer  le  plus  de  profit  pos- 
sible ,  par  les  moyens  les  plus  odieux.  Il  dut  cette  place 
telle  quelle  aux  bons  offices  de  M.  Littleton  ,  qui  depuis 
reçut  le  titre  de  lord. 

A  cette  époque,  les  juges  de  paix  de  Westminster, 
nommés  juges-commerçans,  ne  recevaient  d'autre  sa- 
laire des  services  qu'ils  rendaient  au  public  que  leurs 
épices  :  système  vil  et  misérable,  qui  engageait  ces 
fonctionnaires  publics  à  envenimer  toutes  les  petites  dis- 
putes qu'on  venait  leur  soumettre,  à  trafiquer  avec  le 
crime  et  le  malheur,  et  à  tirer  des  voleurs  et  des  filous 
leur  subsistance  précaire.  Les  mœurs  de  Fielding,  qui 
ne  fut  jamais  difficile  dans  le  choix  de  sa  société  ne 
durent  point  s'améliorer  par  celle  à  laquelle  sa  place  le 
condamnait.  Horace  Walpole,  avec  son  insensibilité  et 
sa  bonne  humeur,  nous  a  laissé  la  description  qu'on 
va  lire  d'une  visite  rendue  à  Fielding  en  sa  capacité  de 
juge  de  paix,  et  dans  laquelle  on  voit  qu'il  avait  com- 
plètement abaissé  son  esprit  au  niveau  de  sa  place. 

«  Rigby  m'a  fait  un  tableau  frappant  de  naturel.  Fiel- 
ding à  toutes  ses  autres  occupations  a  joint,  grâce  à 
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M.  Littleton ,  celles  déjuge  de  paix  de  Middlesex;  Peter 
Bathurst  et  Rigby  conduisirent  l'autre  soir  chez  lui  un 
domestique  qui  avait  voulu  tuer  ce  dernier.  Fielding 
leur  fit  dire  qu'il  était  à  souper,  et  qu'il  fallait  revenir 
le  lendemain  matin.  Ils  ne  se  rendirent  pas  à  cette  ex- 
cuse assez  libre ,  et  montèrent  chez  lui.  Ils  le  trouvèrent 
à  table  avec  un  aveugle,  une  fille  publique  et  trois  Ir- 
landais. Devant  eux  était  un  morceau  de  mouton 
froid  avec  un  os  de  jambon  dans  le  même  plat ,  et  sur 
une  nappe  des  moins  propres.  Il  ne  se  dérangea  nulle- 
ment ,  et  ne  les  invita  même  pas  à  s'asseoir.  Rigby,  qui 
l'avait  vu  venir  si  souvent  chez  sir  C.  Williams  em- 
prunter une  guinée,  et  Bathurst,  chez  le  père  duquel 
il  avait  été  trop  heureux  d'avoir  son  couvert,  ne  res- 
pectèrent pas  davantage  cette  fière  indifférence,  et 
prirent  eux-mêmes  des  sièges.  Alors  il  s'occupa  des 
fonctions  de  sa  charge  (1).  » 

Il  y  a  quelque  chose  d'humiliant  dans  cette  anec- 
dote ,  même  en  faisant  la  part  de  l'exagération  aristo- 
cratique d'Horace  Walpole,  qui,  tout  en  rendant  jus- 
tice ailleurs  aux  talens  de  Fielding,  n'a  pas  manqué  de 
blâmer  sévèrement  ses  mœurs ,  et  la  mauvaise  société 
qu'il  hantait  (2).  Il  est  cependant  consolant  d'avoir  à 
remarquer  que  les  principes  de  Fielding  restèrent  in- 
ébranlables, quoique  les  occasions   que  lui  offrait  sa 

(1)  Lettres  d'Horace  Walpole  à  Georges  Montagne.  Londres, 
i8ï8,p.  58. 

(2)  Dans  sa  description  poétique  de  Twickenham  ,  Walpole 
n'oublie  pas  de  mentionner  le  voisinage  de  Fielding. 

C'était  là  que  Fielding  à  sa  muse  en  goguette 
Donnait  quelquefois  rendez-vous. 

(  La  paroisse  de  Twickenham.  ) 

19 


ai  8  FIELDING. 

charge  ne  pussent  qu'augmenter  la  négligence  peu  ho- 
norable de  sa  conduite  privée.  Le  compte  qu'il  rend 
lui-même  de  sa  manière  d'agir  relativement  aux  hono- 
raires de  sa  magistrature,  dont  dépendait  son  existence, 
n'a  jamais  été  contredit  ni  même  soupçonné  de  faus- 
seté. 

«Je  dois  avouer,  dit-il,  que  mes  affaires  privées  au 
commencement  de  l'hiver  ne  m'offraient  pas  une  pers- 
pective bien  gaie.  Je  n'avais  pas  arraché  du  public  ni 
des  pauvres  les  sommes  que  des  gens  toujours  prêts  à 
piller  les  uns  et  les  autres  ont  eu  la  bonté  de  me  soup- 
çonner d'avoir  exigées.  Au  contraire,  en  tâchant  d'a- 
paiser au  lieu  d'exciter  les  querelles  des  commission- 
naires et  des  menclians  (ce  qui,  je  rougis  en  le  disant, 
n'a  pas  été  fait  par  tout  le  monde),  et  en  refusant  de 
recevoir  un  shilling  de  l'homme  qui  à  coup  sur  n'en 
avait  pas  un  second  dans  l'univers,  j'ai  réduit  un  re- 
venu d'environ  cinq  cents  livres  sterling  de  l'argent  le 
plus  sale  de  la  terre  à  un  peu  moins  de  trois  cents  livres  ; 
encore  le  plus  clair  de  cette  somme  reste  à  mon  clerc- 

Outre  le  désintéressement,  si  rare  alors,  dont  Fiel- 
ding  donna  l'exemple,  il  chercha,  par  diverses  voies,  à 
arrêter  les  progrès  de  la  dépravation ,  et  à  réduire  le 
nombre  des  crimes  que  sa  charge  lui  mettait  sans  cesse 
sous  les  yeux.  Ses  recherches  sur  l'accroissement  des  fi- 
lous et  des  voleurs  renferment  plusieurs  idées  qui  ont 
été  depuis  adoptées  par  des  hommes  d'état,  et  des  in- 
structions dignes  de  plus  d'attention  qu'elles  n'en  ont 
encore  reçu.  Comme  magistrat,  il  désirait  remettre  sa 
charge  en  honneur  en  lui  rendant  son  indépendance; 
et  le  zèle  qui  l'enflammait  à  cet  égard  l'entraîna  plus 
loin  que  ne  voudront  le  suivre  les  amis  d'une  liberté 
réfléchie.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  passer  sous  silence 
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qu'il  fut  le  premier  à  faire  remarquer  que  la  multi- 
plication des   condamnations  capitales  nécessitait  un 
nombre   proportionné   de  grâces.    —  Fielding  mit  le 
doigt  sur  cette  plaie  publique  chaque  jour  plus  affli- 
geante, la  taxe  des  pauvres ,   qui  a   déjà  causé  tant  de 
maux,  et  qui  en  prépare  vraisemblablement  de  plus 
grands  encore.  Il  publia  aussi  une  recommandation  au 
grand  jury  de  Middlesex ,  quelques  essais  importans 
sur  les  procès  criminels  ,  et  il  laissa  après  sa  mort  un 
manuscrit  sur  les  lois  de  la   couronne.  Dans  un  ou- 
vrage relatif  à  la  taxe  des  pauvres,  Fielding  expose  le 
projet  de  retenir  les  indigens  dans  leurs  paroisses  res- 
pectives, et  de  les  secourir  à  domicile.  Ce  plan  ,  comme 
une  infinité  d'autres  qui  ont  depuis  été  publiés,  nous 
apprend  seulement  que  Fielding  sentait  toute  la  gravité 
du  mal  sans  pouvoir  indiquer  un   remède  efficace  ou 
susceptible  d'application.  Sir  Frédéric  Morton  Eden  , 
qui  a  écrit  après  lui  sur  ce  sujet  épineux,  observe  que 
le  traité  de  Fielding  montre  à  la  fois  la  science  du  ma- 
gistrat et  l'énergie  du  romancier.  Cependant,  avant  de 
mettre  au  jour  son  plan  sur  les  secours  des  pauvres,  il 
avait  déjà  acquis  ses  droits  à  l'immortalité  en  compo- 
sant   Tom   Jones.    Tom   Jones  9   ou   Y  Histoire  d'un  enfant 
trouvé,  fut  écrit  avec  tout  le  désavantage  inséparable  de 
la  position  embarrassée   de  son  auteur.  Pressé  conti- 
nuellement par  les  devoirs  désagréables  de  sa  charge , 
il  fallait  en  outre  produire  sur-le-champ  des  essais  éphé- 
mères, des  pamphlets  politiques,  pour  subvenir  aux 
besoins  de  chaque  jour.  L'ouvrage  est  dédié  à  l'hono- 
rable M.  Littleton,  depuis  lord  Littleton.  La  dédicace 
donne  à  entendre  que,  sans  son  assistance  et  celle  du 
duc  deBedford,  l'ouvrage  n'eût  point   été  terminé, 
puisque  l'auteur,  pendant  qu'il  était  occupé  à  ce  tra- 
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vail,  leur  avait  dû  ses  moyens  d'existence.  Ralph  Allen, 
l'ami  de  Pope  ,  fut  aussi  un  de  ses  bienfaiteurs;  mais  il 
désira  n'être  pas  nommé,  confirmant  ainsi  ces  beaux 
vers  du  poète  : 


«  Que  l'humble  Allen,   avec  une  modestie  timide,  fasse  le  bien 
à  la  dérobée ,  et  rougisse  de  se  voir  découvert,  » 


On  dit  que  ce  protecteur  généreux  et  modeste  envoya 
à  Fielding  deux  cents  livres  sterling  en  un  seul  don,  et 
cela  avant  de  le  connaître  personnellement. 

Ce  fut  dans  des  circonstances  aussi  fâcheuses  que  îe 
premier  roman  de  l'Angleterre  fut  livré  au  public,  qui 
n'avait  point  encore  vu  d'ouvrage  d'imagination  fondé 
sur  l'imitation  fidèle  de  la  nature.  Les  fictions  de  Ri- 
chardson  lui-même  tiennent  encore  à  l'ancienne  école 
du  roman.  Elles  se  rapprochent  davantage ,  il  est  vrai, 
du  cours  ordinaire  de  la  vie,  mais  elles  offrent  cepen- 
dant une  foule  d'incidens  invraisemblables,  et  des  ca- 
ractères dont  l'exagération  passe  les  bornes  ordinaires 
de  l'humanité.  Tom  Jones  est  la  vérité  même,  et  la  nature 
prise  sur  le  fait  ;  c'est  en  cela  que  consiste  la  supério- 
rité immense  qui  le  distingue  de  tous  les  ouvrages  de  ce 
genre  qui  l'ont  précédé.  Ce  roman  obtint  du  public 
des  suffrages  unanimes,  et  procura  à  Millar,  l'éditeur, 
des  bénéfices  si  grands,  qu'il  ajouta  généreusement 
cent  livres  sterling  aux  six  cents  qu'il  avait  payés  à  l'au- 
teur pour  l'acquisition  de  son  ouvrage.  Le  mérite  de 
cette  composition  délicieuse  et  populaire  a  été  si  sou- 
vent célébré,  ses  imperfections  ont  été  relevées  si  sou- 
vent, qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à  effleurer  un  sujet  si 
rebattu.  L'ingénieuse  idée  du  plan  ,  l'heureux  dévelop- 
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pement  de  l'intrigue,  à  laquelle  chaque  incident  se  lie 
jusqu'à  la  catastrophe  en  même  temps  qu'il  jette  un 
nouveau  jour  sur  le  caractère  de  tous  les  personnages, 
voilà  ce  qui  ne  pourra  jamais  être  assez  souvent  et  as- 
sez dignement  loué.  L'attention  du  lecteur  n'est  jamais 
détournée  ni  fatiguée  par  des  digressions  inutiles  ou 
des  transitions  forcées.  Il  avance  dans  sa  lecture  comme 
un  voyageur  voguant  sur  la  surface  d'une  rivière  large 
et  profonde ,  qui  ne  se  détourne  dans  son  cours  qu'au- 
tant qu'il  le  faut  pour  lui  montrer  les  beautés  variées 
de  ses  rivages.  L'histoire  du  vieillard  de  la  colline  (i) 
fait  cependant  exception  à  cet  éloge  si  bien  mérité 
d'ailleurs.  Fielding,  pour  se  conformer  à  un  usage  in- 
troduit par  Cervantes  et  imité  par  Lesage ,  a  jeté  cet 
épisode  au  milieu  de  son  récit,  comme  il  avait  déjà 
intercalé  celui  de  Leonora  dans  Joseph  Andrews,  avec 
aussi  peu  d'art  que  d'utilité.  On  s'est  étonné  aussi  que 
Fielding  ait  laissé  peser  sur  son  héros  la  tache  d'une 
naissance  illégitime,  et  l'on  a  présumé  qu'il  Pavait  fait 
à  dessein,  en  mémoire  de  sa  première  femme ,  qui  était 
un  enfant  naturel.  Le  roman  lui-même  nous  en  fournit 
un  motif  beaucoup  meilleur;  car,  si  miss  Bridget 
eût  été  secrètement  mariée  au  père  de  Tom  ,  il  n'y  au- 
rait plus  eu  de  raison  suffisante  pour  cacher  sa  nais- 
sance à  un  homme  aussi  raisonnable  et  aussi  tendre 
que  M.  Allworthy. 

Mais,  quelque  grand  que  soit  le  tribut  d'éloges  du 
au  plan  et  aux  détails  de  l'ouvrage,  il  faut  louer  plus 
encore  la  vérité,  la  force  et  l'originalité  des  caractères, 
depuis  Tom  Jones  lui-même  jusqu'au  garde -chasse 
Black  George  et  sa  famille.  Au  milieu  d'eux  se  présente 

(i)  The  nid  Man  ofthe  hill ,  livre  VITT,  ch.  xi. 
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le  Squire  Western,  original  sans  modèle  lui-même  ;  ca- 
ractère inimitable  avec  ses  préjugés,  sa  susceptibilité, 
son  ignorance  et  sa  rusticité,  qui  s'allient  si  bien  à  sa 
finesse  naturelle,  à  sa  bonne  humeur  campagnarde  et 
à  son  amour  d'instinct  pour  sa  fille.  Toutes  ces  qualités, 
bonnes  et  mauvaises,  sont  fondées  sur  cet  égoïsme  si 
naturel  à  celui  qui ,  dès  son  enfance,  n'a  jamais  trouvé 
personne  qui  osât  contredire  ses  sentimens  ou  cen- 
surer sa  conduite.  Il  n'y  a  qu'un  seul  incident  où  Fiel- 
ding  nous  paraisse  s'être  écarté  de  cette  admirable 
peinture.  En  sa  qualité  d'Anglais,  Western  ne  devrait 
point  se  laisser  battre  si  patiemment  par  l'ami  de  lord 
Fellamar.  Nous  soupçonnerions  presque  ce  passage 
d'être  une  interpolation  étrangère.  Il  ne  s'accorde  nul- 
lement avec  la  disposition  naturelle  de  Western  à 
prendre  part  à  toutes  les  querelles  rustiques.  Nous 
accorderons  que  l'épée  ou  le  pistolet  eussent  pu  l'ef- 
frayer, mais  le  Squire  Western  n'aurait  dû  céder  à 
personne  au  monde  dans  le  maniement  de  la  cravache 
anglaise;  et  comme,  malgré  toutes  ses  brutalités,  nous 
ne  pouvons  nous  défendre  d'un  certain  intérêt  pour  le 
joyeux  gentilhomme  campagnard,  nous  aimons  à  nous 
flatter  qu'il  y  a  quelque  méprise  là-dessous. 

Le  caractère  de  Tom  Jones,  qui,  dans  tout  le  reste 
de  l'ouvrage,  offre  un  mélange  de  générosité,  de  fran- 
chise, de  courage,  d'imprévoyance  et  d'étourderie,  est 
de  même  inutilement  dégradé  par  la  nature  de  ses  liai- 
sons avec  lady  Bellaston ,  et  c'est  une  des  circonstances 
qui  nous  portent  à  croire  que  les  idées  de  Fielding 
sur  ce  qui  convient  à  un  homme  bien  né  et  honorable 
avaient  reçu  quelque  atteinte  des  circonstances  malheu- 
reuses où  il  s'était  trouvé,  et  de  la  société  à  laquelle 
elles  le  condamnaient. 
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Les  admirateurs  de  Richardson  élevèrent  contre 
{'Histoire  d'un  enfant  trouvé  une  objection  de  critique 
plus  générale  et  plus  juste,  qu'on  a  souvent  répétée 
depuis.  Ils  alléguèrent  que  le  but  moral  de  Tom  Jones, 
qui  est  de  conduire  au  bonheur  et  d'entourer  de  notre 
estime  et  de  notre  sympathie  un  jeune  homme  qui  se 
livre  à  des  habitudes  licencieuses ,  est  pernicieux  pour 
la  société.  Un  tel  ouvrage  tend  à  encourager  les  jeunes 
gens  à  céder  à  ces  faiblesses,  que  leurs  propres  passions 
et  le  cours  ordinaire  de  la  vie  leur  donnent  déjà  trop  de 
penchant  à  satisfaire.  La  délicatesse  française,  qui  dans 
ce  genre  a  si  souvent  rejeté  un  moucheron  et  avalé  un  cha- 
meau (i),  vit  dans  cet  ouvrage  celte  tendance  funeste; 
un  arrêt  défendit  la  circulation  d'un  abrégé  ridicule  de 
Tom  Jones  ,  par  de  la  Place ,  et  qui  n'avait  d'une  traduc- 
tion que  le  titre.  Fielding  aurait  probablement  répondu 
à  cette  accusation  que  les  vices  et  les  faiblesses  auxquels 
Tom  Jones  s'abandonne  deviennent  les  causes  directes 
de  la  malheureuse  situation  où  il  se  trouve  à  Londres  ; 
et  que  sa  générosité  ,  sa  bonté  et  ses  autres  qualités  es- 
timables sont  les  qualités  qui  le  sauvent  des  résultats 
fâcheux  de  son  inconduite;  mais  nous  croyons,  avec 
le  docteur  Johnson ,  qu'il  peut  y  avoir  de  l'affectation 
et  dans  le  reproche  et  dans  la  justification. 

«Personne,  dit  ce  moraliste,  ne  se  fera  voleur  de 
grand  chemin  parce  que  sur  le  théâtre  il  aura  vu  Ma- 
cheath  (2)  acquitté  ;  »  ajoutons  que  nul  ne  deviendra 
escroc  ou  chevalier  d'industrie,  pour  avoir  pris  intérêt 

(i)  La  délicatesse  anglaise  a  bien  aussi  ses  ridicules  qui  se  mul- 
tiplient tous  les  jours,  depuis  la  tartufferie  de  ses  mœurs  mo- 
dernes. The  primum  mobile  of  England  is  cant ,  etc.  (Lord  Byron.) 

Éd, 

(2)  Le  he'tos  de  l'opc'r.i  du  Gueux.  —  Ed. 
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aux  aventures  d'un  fripon  (i)  spirituel  comme  Gil  Blas , 
ou  libertin  pour  avoir  lu  Tom  Jones.  La  morale  obligée 
d'un  roman  est  d'ordinaire  ce  qui  intéresse  le  moins 
un  lecteur  :  elle  est  semblable  au  mendiant  qui  se 
traîne  à  quelque  procession  ou  à  quelque  fête,  et  qui 
sollicite  en  vain  l'attention  des  spectateurs.  En  écar- 
tant ces  ouvrages  infâmes,  qui  s'adressent  directement 
aux  sens  pour  éveiller  en  nous  les  sentimens  les  plus 
grossiers  de  notre  nature,  nous  penchons  à  croire  que 
la  seule  chose  véritablement  à  craindre  delà  lecture  des 
romans,  est  qu'elle  n'amène  le  dégoût  pour  les  autres 
genres  plus  sévères,  comme  l'histoire  et  les  branches  les 
plus  utiles  de  la  littérature;  de  même  que  tout  l'avan- 
tage qu'on  en  peut  tirer  consiste  à  instruire  quelque- 
fois la  jeunesse  par  les  tableaux  de  la  vie  réelle,  et 
quelquefois  à  faire  naître  en  elle  l'amour  du  bien  et 
une  douce  sympathie,  par  de  nobles  sentimens  et  l'his- 
toire d'une  infortune  imaginaire.  Le  roman  n'est  plus 
après  cela  qu'une  élégante  inutilité,  un  luxe  inventé 
pour  l'amusement  d'une  société  polie ,  et  pour  satis- 
faire ce  demi-amour  de  littérature  ,  qui  devient  général 
à  une  époque  avancée  de  la  civilisation.  On  le  lit  alors 
beaucoup  plus  pour  y  chercher  un  agréable  passe-temps, 
que  dans  l'espoir  d'en  tirer  la  moindre  instruction. 

Les  vices  et  les  faiblesses  de  Tom  Jones  sont  de  ces 
vices  et  de  ces  faiblesses  que  le  monde  apprend  bien 
vite  à  tous  ceux  qui  commencent  leur  carrière  dans  la 
vie ,  et  pour  lesquels  la  société  est  malheureusement 
trop  indulgente.  Nous  ne  croyons  pas  que  la  lecture 
du  roman  de  Fielding  ait  pu  jeter  dans  le  libertinage 


(i)  Picaroon.  Ce.  mot,  à  moitié  espagnol,  i*end  mieux  l'idée  de 
l'auteur  que  le  terme  de  fripon.  —  Ed. 
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et  la  dissipation  un  seul  individu  qui  ne  s'y  fût  pas 
livré  si  cet  ouvrage  n'eût  jamais  été  connu  ;  et  c'est 
avec  regret  que  nous  ajouterons  qu'il  nous  a  semblé 
toujours  que  le  touchant  exemple  de  franchise  et  de 
générosité  que  nous  offre  ce  caractère  d'invention  a 
formé  aussi  peu  de  prosélytes  que  l'exemple  de  ses 
fautes  a  trouvé  d'imitateurs.  Qu'on  ne  nous  suppose 
point  indifférens  pour  la  morale,  parce  que  nous  trai- 
tons avec  mépris  l'affectation  outrée  de  ces  gens  qui, 
dans  la  vie  réelle  ,  favorisant  le  libertinage  à  découvert , 
prétendent  avoir  en  horreur  la  mémoire  d'un  auteur 
qui  peignant  le  monde  tel  qu'il  est  en  trace  de  tableau 
avec  toutes  ses  ombres,  en  y  mêlant,  pour  les  faire  res- 
sortir, plus  de  traits  de  lumière  qu'on  n'en  rencontre 
ordinairement.  Il  y  a  dans  Tom  Jones  certains  passages 
dont  nous  ne  pouvons  justifier  l'auteur  que  par  les 
mœurs  de  l'époque,  qui  lui  permettaient  sûrement  un 
langage  beaucoup  plus  franc  que  le  nôtre.  Il  a  dit  lui- 
même  que  rien  dans  la  lecture  de  ses  œuvres  ne  sau- 
rait offenser  l'œil  le  plus  chaste  ;  et  il  parlait  probable- 
ment ainsi  d'après  les  idées  de  son  temps.  Mais,  selon 
les  mœurs  actuelles,  on  trouve  plusieurs  passages  ca- 
pables d'effaroucher  justement  la  délicatesse  moderne. 
Nous  dirons  seulement  que  les  pages  de  ce  genre  sont 
d'une  gaieté  leste,  plutôt  grossière  qu'attrayante,  et 
qu'elles  sont  bien  expiées  par  l'admirable  mélange  de 
raillerie  et  de  raisonnement  à  l'aide  desquels  Fielding 
soutient  et  fait  triompher  les  droits  de  la  vertu  et  la 
caus^  de  la  vraie  religion. 

Fielding  considérait  ses  ouvrages  comme  un  essai 
nouveau  dans  la  littérature  nationale.  C'est  pourquoi 
il  plaça  en  tête  de  chaque  livre  un  chapitre  préliminaire 
contenant   une  explication  de  son   but  et  des  règles 
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établies  pour  ce  genre  de  composition.  Ces  introduc- 
tions critiques  paraissent  au  premier  coup  d'oeil  inter- 
rompre le  fil  de  l'histoire  et  l'intérêt  qu'on  y  prend, 
mais  à  une  seconde  ou  troisième  lecture  on  s'aperçoit 
que  ce  sont  les  chapitres  les  plus  intéressans  de  l'ouvrage. 
La  publication  de  Tom  Jones  porta  la  réputation  de 
Fielding  à  son  apogée;  mais  il  ne  paraît  pas  qu'elle 
ait  eu  pour  sa  fortune  d'autre  résultat  que  le  soulage- 
ment passager  que  lui  procura  la  vente  de  son  manus- 
crit. C'est  après  cette  époque  qu'il  publia  le  projet 
dont  nous  avons  parlé  de  pourvoir  d'une  manière 
efficace  aux  besoins  des  pauvres.  Il  écrivit  aussi  un 
pamphlet  dans  la  mystérieuse  affaire  de  la  célèbre 
Éîizabeth  Canning.  Il  y  défendait  la  cause  du  bon  sens 
contre  les  préjugés  populaires,  et  par  conséquent  il 
manqua  le  but  qu'il  se  proposait. 

Amèlla  fut  le  dernier  ouvrage  important  de  Fielding. 
On  peut  l'appeler  la  suite  de  Tom  Jones;  mais  nous 
n'avons  pas  pour  la  conduite  dissolue  et  l'ingratitude 
de  Booth  l'indulgence  que  nous  accordons  volontiers 
à  la  jeunesse  orageuse  de  Tom  Jones.  Le  caractère 
d'Amélia  est  tracé,  dit-on  ,  d'après  celui  de  la  seconde 
femme  de  Fielding.  S'il  avait,  comme  on  le  rapporte, 
mis  sa  patience  à  des  épreuves  du  genre  de  celles  qu'il 
décrit,  ii  l'en  a  dédommagée  en  quelque  sorte  par  la 
peinture  qu'il  fait  de  sa  douceur  angélique  et  de  sa 
tendresse  si  pure.  Les  romans  de  Fielding  offrent  peu 
de  scènes  pathétiques,  et  la  sensibilité  qui  les  dicte 
ne  pouvait  peut-être  guère  s'allier  avec  le  genre  de  vie 
qu'il  menait;  car  ceux  qui  ont  toujours  devant  les 
yeux  les  misères  de  l'humanité  finissent  par  s'endurcir 
jusqu'à  un  certain  point  contre  les  émotions  qu'elles 
produisent.  Cependant  nous  connaissons  peu  de  scènes 
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plus  touchantes  que  celle  où  il  nous  représente  Amélie 
ayant  fait  ses  petits  préparatifs  pour  la  soirée,  et  at- 
tendant seule  avec  ses  inquiétudes  le  retour  de  son  in- 
digne époux,  dont  la  faiblesse  lui  prépare,  dans  le 
même  moment  où  elle  veille  pour  lui ,  de  nouvelles  an- 
goisses et  de  nouveaux  malheurs.  Mais  notre  sympathie 
pour  Amélia  est  distraite  par  la  haine  que  son  époux 
ingrat  est  bien  près  de  nous  inspirer  .-aussi  l'intérêt  du 
roman  est  moins  vif  que  celui  de  Tom  Jones  malgré  les 
portraits  du  redoutable  colonel  Bath  et  du  savant  doc- 
teur Harrison ,  peints  avec  cette  vigueur  et  cette  pré- 
cision qui  n'appartiennent  qu'à  Fielding. 

Millar  publia  Amélie  en  175 1  ;  il  paya  le  manuscrit 
1000  guinées  ;  mais  croyant  qu'on  trouverait  ce  roman 
inférieur  à  celui  qui  l'avait  précédé  ,  il  employa  le  stra- 
tagème suivant  pour  en  accélérer  le  débit.  Dans  une 
vente  de  livres  qui  eut  lieu  avant  l'appa  ition  de  l'ou- 
vrage, Millar  offrit  à  ses  confrères  ses  autres  entre- 
prises de  librairie  aux  termes  d'escompte  ordinaires  ; 
mais  quand  on  parla  d'Amélia,  il  mit  l'ouvrage  à  part, 
comme  étant  si  avidement  recherché,  qu'il  ne  pouvait 
pas  le  vendre  dans  le  commerce  aux  conditions  d'u- 
sage; la  ruse  réussit ,  la  nouvelle  publication  fut  ache- 
tée avec  empressement,  et  le  libraire  délivré  de  toute 
crainte  sur  le  sort  de  son  livre. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  ses  premières  entreprises 
en  ce  genre,  Fielding  fit  de  nouveau  l'essaie,  en  1752, 
d'un  journal  critique  et  littéraire  ;  il  fut  intitulé  :  Jour- 
nal de  Covent  Garden ,  qui  devait  paraître  deux  fois  par 
semaine  sous  la  direction  de  sir  Alexandre  Drawcan- 
sir  (1),  nom  supposé  qu'avait  pris  Fielding  en  cette  cir- 

(1)  C'est  le  nom  d'un  des  personnages  grotesques  de  la  Répéti- 
tion ,  par  le  duc  de  Buckingham.  —  Éd. 
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conslance.  Un  des  défauts  de  Fielding  était  de  ne  pou- 
voir poursuivre  aucune  entreprise  de  cette  nature  (à 
laquelle  sa  facilité,  la  vivacité  de  son  esprit  et  ses  con- 
naissances classiques  le  rendaient  d'ailleurs  si  propre), 
sans  se  compromettre  dans  les  disputes  de  parti  ou  les 
querelles  littéraires.  A  l'époque  dont  nous  parlons,  il 
ne  resta  pas  long-temps  sans  se  trouver  en  guerre  avec 
le  docteur  Hill ,  et  d'autres  auteurs  d'écrits  périodiques, 
au  nombre  desquels  nous  regrettons  de  compter  Smol- 
let,  quoique  jusqu'à  présent,  de  tous  les  auteurs  anglais, 
aucun  n'ait  eu  autant  de  rapport  et  de  conformité  que 
lui  avec  le  génie  de  Fielding.  La  guerre  ne  fut  pas  de 
longue  durée ,  et  aucun  des  deux  partis  ne  gagnerait  à 
une  investigation  exacte  de  la  cause  des  hostilités ,  et  de 
la  manière  dont  elles  furent  conduites. 

Pendant  ce  temps,  la  santé  de  Fielding  s'affaiblissait 
chaque  jour;  une  complication  de  maladies  lui  causa 
une  hydropisie  habituelle  qui  eut  bientôt  ruiné  sa  ro- 
buste constitution.  Le  duc  de  New-Castle,  alors  pre- 
mier ministre ,  désirait  avoir  ses  conseils  et  son  as- 
sistance pour  l'exécution  d'un  projet  qui  remédiât  ou 
mît  fin  aux  vols  secrets,  et  qui  donnât  à  la  police  de 
Londres  une  action  plus  puissante.  Pour  la  faible 
somme  de  600  liv.  que  lui  paya  le  gouvernement,  Fiel- 
ding s'engagea  à  détruire  plusieurs  bandes  de  fripons 
audacieux  qui  infestaient  alors  la  capitale  et  ses  envi- 
rons :  quoique  sa  santé  fût  dans  le  dernier  délabrement , 
il  continua  à  surveiller  lui-même  la  conduite  de  ses 
a^ens,  à  recevoir  les  dépositions  et  à  signer  les  mandats 
d'arrêts  jusqu'à  l'entier  accomplissement  de  ce  grand 

projet. 

Ces  derniers  efforts  furent  funestes  à  son  corps  épuisé, 
qui  souffrait  alors  de  l'hydropisie ,  de  la  jaunisse  et 
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d'un  asthme  ;  il  essaya  en  vain  les  eaux  de  Bath ,  et  on 
eut  recours  à  différens  moyens  pour  le  soulager  et  non 
pour  le  guérir  ;  mais  les  ventouses  seules  réussirent 
jusqu'à  un  certain  point;  ses  médecins  lui  donnèrent  le 
dernier  et  triste  conseil  de  chercher  un  climat  plus 
doux.  En  se  conformant  à  leur  avis,  il  a  laissé  sur  son 
départ  pour  Lisbonne  les  pénibles  détails  qu'on  va  lire, 
et  qui  peignent  l'homme  et  sa  situation  mille  fois  mieux 
qu'une  autre  plume  ne  pourrait  le  faire: 

«Aujourd'hui,  mercredi  24  juin  1754,  dit-il,  le  so- 
leil le  plus  triste  que  j'aie  jamais  vu  s'est  levé  et  m'a 
trouvé  éveillé  dans  ma  maison  à  Fordhook;  à  la  clarté 
de  ce  soleil  j'allais  voir,  pensais-je,  pour  la  dernière 
fois,  en  leur  disant  un  dernier  adieu ,  ces  objets  chéris 
pour  lesquels  je  me  sentais  une  tendresse  toute  mater- 
nelle; car  la  doctrine  de  l'école  philosophique,  qui 
m'avait  appris  à  supporter  la  douleur  et  à  mépriser  la 
mort,  n'avait  pu  m'endurcir  contre  ces  sentimens  de  la 
nature:  dans  cette  situation,  ne  pouvant  la  vaincre,  je 
m'abandonnai  entièrement  à  elle ,  et  elle  me  rendit  aussi 
complètement  sa  dupe,  qu'a  jamais  pu  l'être  la  femme 
la  plus  faible  ;  sous  le  prétexte  de  me  permettre  de  jouir 
encore  une  fois,  elle  m'amena  à  chercher  pendant  huit 
heures  la  société  de  mes  petits-enfans ;  et,  sans  aucun 
doute,  j'ai  plus  souffert  dans  ce  court  intervalle  que 
dans  toute  ma  maladie.  A  midi  précis  je  fus  averti  que 
la  voiture  m'attendait;  aussitôt  j'embrassai  mes  enfans 
l'un  après  l'autre,  et  je  montai  dans  le  carrosse  avec  un 
peu  de  résolution  ;  ma  femme,  qui  se  conduisit  vérita- 
blement comme  une  héroïne  et  comme  un  philosophe, 
quoiqu'elle  soit  en  même  temps  la  mère  la  plus  tendre, 
me  suivit  ainsi  que  sa  fille  ainée;  quelques  amis  m'ac- 
compagnèrent, d'aulres  prirent  congé  de  moi,  et  j'en- 

TOM.    IX.  2(> 


alo  FIELDING. 

tendis  faire  sur  ma  fermeté  un  concert  d'éloges  auxquels 

je  savais  bien  n'avoir  aucun  droit.  » 

Ce  morceau  touchant  fait  partie  de  son  voyage  à  Lis- 
bonne, ouvrage  qu'il  commença  avec  une  main  trem- 
blante ,  pour  ainsi  dire,  du  froid  de  la  mort;  exemple 
singulier  de  la  vigueur  naturelle  de  Fielding.  Aux  prises 
avec  le  triste  regret  de  quitter  tout  ce  qu'il  aimait,  lut- 
tant contre  les  tourmens  d'un  mal  sans  remède,  il  lui 
échappait  encore  de  temps  à  autre  des  éclairs  du  bril- 
lant génie  qui  avait  naguère  charmé  le  monde.  Son 
habileté  à  saisir  les  caractères  et  à  les  retracer  ne  l'a- 
vait pas  abandonné  dans  ces  tristes  momens;  le  capitaine 
du  navire  sur  lequel  il  était  passager,  l'hôtesse  toujours 
grondeuse  de  l'ile  de  Wight,  l'officier  petit-maître  qui 
visite  le  vaisseau  ,  sont  des  portraits  tracés  de  cette  main 
de  maître  qui  a  peint  le  curé  Adams  et  le  Squire 
Western. 

Le  ciel  abrégea  le  Voyage  a  Lisbonne.  Fielding  arriva 
dans  cette  ville,  et  y  resta  trois  mois;  mais  il  ne  put, 
comme  il  se  le  proposait,  y  continuer  ses  travaux  litté- 
raires. La  faux  de  la  mort  planait  sur  lui,  et  frappa  sa 
victime  au  commencement  d'octobre  1754.  Il  expira 
dans  sa  quarante-huitième  année,  laissant  une  veuve  et 
quatre  enfans,  dont  l'un  mourut  peu  de  temps  après. 
Avec  l'assistance  de  M.  Allen ,  sir  John  Fielding ,  son 
frère,  bien  connu  comme  magistrat,  pourvut  d'une 
manière  convenable  au  bien-être  de  sa  famille;  mais 
nous  ne  savons  rien  de  certain  sur  son  sort  ultérieur. 

Ainsi  vécut,  ainsi  fut  enlevé  à  un  âge  où  le  monde 
aurait  pu  attendre  de  la  maturité  de  ses  talens  une 
nouvelle  série  d'agréables  chefs  -  d'œuvre  le  célèbre 
Henry  Fielding ,  créateur  du  roman  anglais. 

Aucun  de  ses  plus  heureux  imitateurs  n'a  encore 
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égalé  la  force  comique  de  son  humour  toute  nationale  , 
ni  ses  portraits  si  vigoureux  et  si  naturels. 

Abbotsford  ,  25  octobre  1820. 


LISTE 

DES  DIVERS  OUVRAGES  DE  FIELDING. 


MELANGES. 


Histoire  des  aventures  de  Joseph  Andrews  et  de  son  ami  Abra- 
ham Adams. 

Histoire  d'un  enfant  trouvé  (  Tom  Jones.) 

Amélia. 

Histoire  de  la  vie  de  Jonathan  Wild-le-Grand. 

Voyage  de  ce  monde  dans  l'autre. 

Mélanges  publiés  en  un  volume,  contenant  deux  Essais  sur  la 
conversation  et  sur  la  connaissance  et  le  caractère  des  hommes  , 
avec  plusieurs  poèmes,  etc. 

Adresse  au  grand  jury  du  comté  de  Middlesex. 

Exemples  de  l'intervention  de  la  Providence  dans  la  découverte 
et  la  puniiion  du  meurtre,  avec  une  introduction  et  une  conclu- 
sion. 

Proposition  tendant  à  pourvoir  efficacement  aux  besoins  des 
pauvres  ,  à  amender  leurs  mœurs  et  à  en  faire  des  membres  utiles 
de  la  société. 

Recherches  sur  les  causes  qui  ont  récemment  augmenté  le 
nombre  des  voleurs ,  etc.,  suivies  de  quelques  propositions  pour 
remédier  aux  progrès  de  ce  mal  ,  dans  lesquelles  les  lois  concer- 
nant les  voleurs  sont  librement  examinées. 

Remède  au  chagrin  d'avoir  perdu  nos  amis. 

Traduction  de  la  première  Olynthiaque  de  Démosthèncs. 
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Réponse  à  un  pamphlet  intitule'  :  Histoire  d'un  célèbre  ministre 
du  second  rang  quand  il  commença  à  être  courtisan. 

Expose'  clair  de  l'affaire  d'Elisabeth  Canning. 

Affaire  de  Bosaveru3  Penlez. 

Préface  de  David  Simple  ,  et  correspondance  familière  entre 
David  Simple  et  autres. 

Imitation  ironique  de  l'histoire  naturelle  dans  la  description 
d'une  guinée,  comme  un  insecte  ou  un  animal  nouvellement  dé- 
couvert, sous  le  nom  de  Chrysippe  terrestre,  ou  le  Pied-d'or. 

OUVRAGES    DRAMATIQUES. 

L'Amour  sous  divers  masques  ,  comédie  en  trois  actes  . 

Le  fat  Avocat. 

La  farce  d'auteur,  avec  les  Marionnettes  appelées  les  plaisirs  de 
la  ville ,  en  trois  actes 

Le  Politique  de  café,  on  le  Juge  pris  dans  ses  propres  filets., 
comédie  eu  cinq  actes. 

La  Tragédie  des  tragédies,  ou  la  Vie  et  la  Mort  de  Tom  Thumb- 
le-Grand  ,  avec  des  notes,  en  trois  actes. 

La  Correspondance  épistolaire,  ou  Nouveau  moyen  de  retenir 
une  femme  à  la  maison  ,  farce. 

La  Loterie ,  farce. 

L'opéra  de  Grub-Street ,  farce. 

Le  Mari  du  jour,  comédie  en  cinq  actes. 

Le  Médecin  malgré  lui,  farce  (  imité  de  Molière). 

La  Tragédie  de  Covent-Garden  {farce  burlesque). 

L' Avare  {imité  de  Molière). 

La  Femme  de  chambre  intrigante ,  farce  en  deux  actes» 

Les  JDébauehés  ,  ou  le  Jésuite  attrapé,  farce. 

Don  Quichotte  en  Angleterre. 

L'École  des  Vieillards  ,  ou  la  Vierge  démasquée,  farce. 

Le  Galant  universel ,  ou  les  Maris  ,  comédie  en  cinq  actes. 

Pasquin,  satire  dramatique,  répétition  de  deux  comédies  ,  etc. 

Le  Registre  historique  pour  1736. 

Eurydice,  farce. 

Eurydice  sifflée ,  ou  un  Mot  aux  sages. 

Dick  tombé,  ou  Phaéton  dans  les  eaux  de  savon. 

Miss  Lucy  à  Londres  ,  suite  de  la  Vierge  démasquée  ,  farce. 
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Plutus,  dieu  des  richesses,  traduit  du  grec  d'Aristophanes. 
Le  Jour  de  noces,  comédie  en  cinq  actes. 
Intermède  entre  Jupiter,  Junon  ,  Apollon  et  Mercure. 
Les  Pères,   ou  l'Homme  d'un    hon  naturel,  comédie    en  cinq 
actes. 

Dialogue  entre  Alexandre-le-Grand  et  Diogène-le-Cynique. 

JOURNAUX   DANS  LESQUELS  FIELDING   A   ECRIT. 

Le  Champion. 

Le  vrai  Patriote. 

Le  Journal  jacobite. 

Le  Journal  de  Covent-Garden. 

OUVRAGES  POSTHUMES. 

Journal  d'un  Voyage  à  Lisbonne. 

Quelques  Traités  concernant  les  pauvres ,  etc. ,  publiés  par  sir 
John  Fielding. 

Commentaire  sur  les  Essais  de  lord  Bolingbroke ,  dont  un 
fragment  seulement  était  achevé. 

Outre  ces  ouvrages  ,  sir  John  Fielding  a  encore  des  manuscrits 
qui  n'ont  jamais  été  publiés. 


NOTICE 

BIOGRAPHIQUE   ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

TOBIE  SMOLLET. 


La  vie  de  Smoliet,  qui,  par  son  génie,  a  élevé  à  sa 
réputation  un  monument  impérissable,  a  été  écrite  avec 
élégance  par  le  célèbre  docteur  Moore,  son  contempo- 
rain et  son  ami.  Plus  récemment  encore,  le  docteur 
Robert  Anderson,  d'Edimbourg,  a  publié  sur  Fauteur 
de  Roderick  Random  une  notice  biographique  si  riche  de 
faits  et  de  détails,  que  notre  tâche  se  bornera  presque 
ici  à  choisir  et  à  abréger. 

Smoliet  descendait  d'une  famille  ancienne  et  hono- 
rable. Il  paraît,  d'après  divers  passages  de  ses  écrits, 
qu'il  attachait  à  cet  avantage  une  grande  importance» 
et  cette  vanité  semble  avoir  contribué  à  quelques-unes 
dus  singularités  de  son  caractère. 

Sir  James  Smoliet  de  Bonhill,  son  grand-père,  avait 
élé  destiné  au  barreau.   Nommé  l'un  des  commissaires 
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d'Edimbourg,  c'est-à-dire  l'un  des  juges  consistoriaux(\), 
il  représenta  le  bourg  de  Dumbarton  dans  le  parlement 
écossais  ,  et  contribua  à  détruire  pour  toujours  ce  corps 
représentatif,  ayant  été  un  des  commissaires  par  qui  fut 
stipulée  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre.  De  son  ma- 
riage avec  une  fille  de  sir  Aulay  Mac  Aulay  d'Ardiu- 
caple,  il  eut  quatre  enfans  dont  le  plus  jeune,  nommé 
Archibald ,  fut  le  père  du  poète. 

Il  paraît  qu' Archibald  Smollet  n'embrassa  aucune 
profession ,  et  épousa ,  sans  le  consentement  de  son  père, 
une  femme  fort  aimable,  miss  Barbara,  fille  de  M.  Cu- 
ningham  de  Gilbestfield.  La  désunion  que  cet  acte 
d'imprudence  fit  naître  entre  le  père  et  le  fils  n'empêcha 
pas  sir  James  Smollet  d'assigner  à  Archibald  la  maison 
et  la  ferme  de  Dalquhurn ,  voisines  de  sa  propre  de- 
meure à  Bonhill.  Archibald  mourut  dans  un  âge  peu 
avancé,  laissant  deux  fils  et  une  fille,  dont  le  sort  dé- 
pendit entièrement  de  la  bienveillance  de  leur  grand- 
père.  Le  fils  aîné  suivit  la  carrière  des  armes,  et  périt 
dans  le  naufrage  d'un  bâtiment  de  transport.  Jane,  sa 
sœur,  épousa  M.  Telfer  de  Leadhills ,  et  son  descendant, 
John  Smollet ,  capitaine  de  vaisseau  dans  îa  marine 
royale,  devenu  le  chef  de  la  famille,  possède  la  terre  de 
Bonhill.  Le  second  fils  d' Archibald  fut  Tobias  Smollet, 
dont  nous  allons  nous  occuper. 

Tobias  Smollet,  baptisé  sous  les  noms  de  Tobias 
Georges,  naquit  en  1721  dans  la  maison  de  Dalquhurn 
dans  la  vallée  de  Leven ,  la  plus  délicieuse  peut-être  des 
vallées  de  la  Grande-Bretagne.  Smollet  a  célébré  les 

(1)  La  cour  consistoriale,  qui  avait  été  dans  l'origine  un  tri- 
bunal eccle'siastique  ,  est  devenue  cour  se'culière  :  elle  juge  les  cas 
de  divorce,  de  se'paration,  d'absence,  etc.  Sesjugcmens  sont  soumis 
à  l'approbalion  de  la  cour  des  sessions.  —  Éd. 
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lieux  où  il  a  vu  le  jour,  non-seulement  dans  la  belle  ode 
adressée  à  l'onde  qui  les  arrose,  mais  aussi  dans  l'expé- 
dition d'Humphry  Clinker,  où  il  décrit  la  demeure  de 
ses  ancêtres  avec  enthousiasme,  mais  sans  exagération. 

«  A  une  très-petite  distance  de  la  source  du  Leven , 
et  sur  le  lac,  est  la  maison  de  Cameron,  appartenant  à 
M.  Smollet,  et  si  agréablement  située  au  milieu  d'un 
bois  de  chênes,  que  nous  ne  l'aperçûmes  que  lorsque 
nous  étions  à  la  distance  de  cinquante  toises  de  la  porte* 
Le  lac  s'en  approche  d'un  côté  à  trois  ou  quatre  toises 
des  fenêtres.  Elle  eût  été  mieux  placée  sur  un  terrain  un 
peu  plus  élevé;  on  y  eût  joui  d'une  perspective  plus 
étendue,  et  d'un  air  moins  humide.  Mais  on  ne  peut 
nullement  reprocher  cette  espèce  de  désavantage  au 
propriétaire  actuel ,  qui  l'a  achetée  toute  bâtie,  plutôt 
que  d'avoir  la  peine  de  réparer  sa  demeure  patrimoniale 
de  Bonhill,  située  à  deux  milles  de  là  ,  sur  le  Leven  ,  et 
tellement  entourée  de  bois,  qu'on  la  connaissait  sous 
le  nom  du  Nid  de  grives.  Près  de  cette  maison  est  un 
vallon  pittoresque  couvert  d'arbres  verts,  et  au  fond  un 
ruisseau  de  l'eau  la  plus  pure,  qui  forme  plusieurs  cas- 
cades dans  son  cours  en  pente  jusqu'au  Leven  :  tout 
enfin  fait  de  ce  lieu  un  paysage  enchanteur. 

«  J'ai  vu  les  lacs  di  Gardi ,  d'Albano  di  Vico ,  di  Bol- 
sena,  de  Genève,  et  je  leur  préfère  à  tous  le  lac  Lo- 
mond.  Cette  préférence,  il  la  doit  sans  doute  aux  îles 
couvertes  de  verdure  qui  semblent  flotter  sur  sa  surface, 
et  qui  charment  l'œil  par  la  grâce  de  leurs  aspects.  Ses 
rives  ont  aussi  leurs  beautés  dont  quelques-unes  parti- 
cipent même  du  sublime.  De  ce  côté-ci,  elles  offrent 
une  variété  agréable  de  bois ,  de  prairies  et  de  champs 
de  blé,  avec  plusieurs  charmantes  maisons  de  cam- 
pagne qui  paraissent  s'élever  du  milieu  des  eaux  ;  puis 
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à  quelque  distance  l'horizon  est  borné  par  de  hautes 
montagnes  couvertes  de  bruyères,  dont  la  fleur  leur 
prête  dans  celte  saison  une  riche  nuance  de  pourpre. 
Ici  tout  est  pittoresque  au-delà  de  l'imagination,  et  ce 
pays  est  appelé  à  juste  titre  l'Arcadie  de  l'Ecosse.  Je 
suis  persuadé  qu'il  ne  le  cède  en  rien  à  cette  Arcadie  tant 
vantée,  si  ce  n'est  sous  le  rapport  du  climat;  mais  il 
lui  est  certainement  supérieur  par  ses  eaux ,  ses  forêts 
et  sa  verdure  (i).  » 

Un  poète  élevé  dans  un  pays  si  favorisé  ne  peut  qu'en 
aimer  doublement  la  poésie;  et  il  paraît  en  effet  que 
Smollet  sentait  vivement  les  beautés  de  la  nature,  quoi- 
que sa  réputation  soit  fondée  en  grande  partie  sur  son 
talent  comme  peintre  des  divers  caractères  de  la  société 
moderne. 

Smollet  puisa  les  élémens  des  connaissances  classi- 
ques à  l'école  grammaticale  (2)  de  Dumbarton,  dirigée 
à  cette  époque  par  M.  John  Love,  antagoniste  du  fameux 
Ruddiman  (3),  et  presque  son  égal  en  science.  Il  passa 
ensuite  à  Glasgow,  où ,  après  avoir  suivi  ses  études  avec 
une  application  couronnée  par  le  succès,  il  fut  mis  en 
apprentissage  chez  M.  John  Gordon ,  chirurgien  dis- 
tingué. Cette  carrière  ne  s'accordait  nullement  avec  les 
goûts  du  jeune  Smollet,  qui  avait  un  penchant  très- 
décidé  pour  l'état  militaire.  On  dit  qu'il  chercha  à  se 
venger  de  son  grand-père ,  qui  avait  contrarié  ses  incli- 
nations ,  et  de  son  maître ,  en  les  peignant ,  l'un ,  sous 

(1)  Le  lecteur  ne  ne'gligera  pas  de  comparer  à  cette  description 
la  peinture  des  mêmes  sites  dans  la  Dame  du  Lac  et  le  Rob-Roy. 

Éd. 

(2)  Grammar  school  ,  Ecole  élémentaire. 

(3)  Auteur  anglais  d'une  syntaxe  en  usage  dans  les  études  ,  et 
antres  livres  élémentaires.  — Éd. 
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les  traits  peu  aimables  du  vieux  Juge ,  et  le  second  sous 
ceux  de  M.  Potion ,  le  premier  maître  de  Roderick  Ran- 
dom.  Plus  tard  il  rendit  justice  à  M.  Gordon,  et  dans 
un  de  ses  ouvrages  (i)  il  en  parle  en  ces  termes  :  «  On 
m'a  présenté,  dit  Matthew  Bramble ,  à  M.  Gordon,  pa- 
triote d'une  ame  vraiment  noble;  c'est  lui  qui  a  fondé 
la  manufacture  de  toile  de  cette  ville;  il  a  eu  la  plus 
grande  part  à  l'établissement  des  ateliers  pour  les  pau- 
vres de  l'hôpital,  et  de  plusieurs  autres  fondations  d'uti- 
lité publique.  S'il  eût  vécu  dans  l'ancienne  Rome ,  on  lui 
aurait  dressé  des  statues  aux  frais  de  l'état.  » 

Pendant  son  apprentissage ,  Smollet  trahit  de  bonne 
heure  dans  sa  conduite  ce  caractère  jovial,  plaisant  et 
malicieux,  dont  ses  ouvrages  offrent  tant  d'exemples. 
Le  jeune  romancier  donna  en  même  temps  des  preuves 
de  ses  talens  naturels  pour  la  satire.  On  ajoute  que  son 
maître  prédit  en  termes  familiers,  mais  expressifs,  la 
supériorité  future  de  Smollet,  devant  des  voisins  qui 
vantaient  la  raison  et  la  conduite  rangée  de  leurs  jeunes 
élèves  :  «Tout  ceci  peut  être  vrai,  leur  dit  le  clair- 
voyant M.  Gordon  ;  mais  mettez  avant  tous  mon  espiègle 
au  teint  animé  avec  ses  pierres  dans  sa  poche.» 

Smollet  était  dans  sa  dix-huitième  année  lorsque  son 
grand-père  mourut,  sans  faire  mention  dans  son  testa- 
ment des  enfans  de  son  plus  jeune  fils.  Cette  omission, 
jointe  aux  autres  circonstances  déjà  rapportées,  lui 
valut,  de  la  part  de  son  irritable  petit-fils,  le  rôle  peu 
honorable  qu'il  joue  dans  le  roman  de  Roderick  Ran 
dom  sous  les  traits  du  vieux  Juge. 

Dépourvu  de  toute  espèce  de  protection  réelle , 
Smollet  se  rendit  à  Londres  à  l'âge  de  dix -neuf  ans  , 

(i)  Dans  Humphrey  Clinker,  —  Éd. 
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pour  y  chercher  fortune  de  quelque  manière.  Il  em- 
porta avec  lui  le  manuscrit  du  Régicide ,  tragédie  qu'il 
avait  composée  dans  le  cours  de  ses  études.  Quoique 
certains  passages  de  cette  production  décèlent  le  génie 
de  l'auteur,  cependant  on  ne  saurait  dire  avec  justice 
qu'elle  fût  propre  à  la  scène.  Lord  Littleton,  en  qualité 
de  protecteur  du  jeune  poète,  Garrick  et  Lacy,  comme 
directeurs  du  théâtre,  lui  donnèrent  des  encouragemens 
dont  le  caractère  ardent  de  Smollet  s'exagéra  peut-être 
la  valeur.  En  effet  dans  l'histoire  de  M.  Melopoyn  ,  où  il 
raconte  toutes  ses  tentatives  pour  faire  représenter  le 
Régicide,  les  directeurs  et  le  protecteur  ne  sont  point 
ménagés.  Dans  Peregrine  Pickle  le  personnage  de  sir 
Gosling  Scrag,  qui  ne  se  trouve  plus  que  dans  la  pre- 
mière édition,  était  une  caricature  de  lord  Littleton. 
Cette  histoire  est  racontée  plus  brièvement  dans  la  pré- 
face de  la  première  édition  du  Régicide,  où  l'auteur 
nous  informe  «que  sa  tragédie  fut  mise  sous  la  protec- 
tion d'un  de  ces  petits  hommes  qu'on  appelle  quelque- 
fois de  grands  hommes  ,  et  que,  semblable  à  tant  d'au- 
tres orphelins,  elle  fut  cruellement  négligée.  Animé 
d'un  ressentiment  que  je  m'imaginais  faussement  être 
du  mépris,  je  résolus  de  punir  cette  cruelle  indifférence, 
et  je  dis  adieu  à  mon  patron.  Je  trouvai  une  consolation 
dans  les  éloges  stériles  de  quelques  camarades,  qui, 
avec  une  infatigable  persévérance,  employaient  leur 
temps  et  leur  influence  à  recueillir  de  toutes  parts  les 
observations  des  uns  et  des  autres  sur  ma  pièce.  Le  ré- 
sultat de  tous  leurs  avis  fut  que  ma  tragédie  prenait 
chaque  jour  une  nouvelle  forme ,  lorsque  enfin  les  cir- 
constances m'appelèrent  hors  du  royaume..» 

Désappointé  dans  les  espérances  qu'il  avait  fondées 
sur  son  essai  dramatique ,  Smollet  accepta  la  place 
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d'aide-chirurgien  à  bord  d'un  vaisseau  de  ligne  dans 
l'expédition  de  Carthagène,  en  1741.  Il  en  publia  une 
courte  relation  dans  Roderick  Random,  et  une  autre 
plus  détaillée  dans  un  Abrégé  de  voyages,  qui  parut  en 
1751.  Mais  le  résultat  le  plus  remarquable  de  cette  cam- 
pagne fut  pour  Smollet  d'avoir  acquis  dans  un  si  court 
espace  de  temps  une  connaissance  profonde  de  nos 
mœurs  nautiques,  car  on  peut  dire  que  les  marins  sont 
peints  dans  ses  ouvrages  avec  tant  de  vérité  ,  que  tous 
les  écrivains  qui  ont  retracé  depuis  les  mêmes  tableaux 
ont  semblé  plutôt  copier  d'après  Smollet  que  d'après 
nature.  Notre  auteur  quitta  la  marine,  aussi  dégoûté 
de  ses  pénibles  fonctions  que  de  la  discipline  despotique 
alors  en  vigueur.  Les  officiers  supérieurs  n'apportant  de 
leur  côté  aucune  urbanité  pour  tempérer  cette  rigueur, 
les  subordonnés  se  trouvaient  exposés,  dans  leur  ser- 
vice j  à  des  mortifications  qu'un  esprit  allier  comme 
celui  de  Smollet  pouvait  difficilement  endurer.  Il  donna 
sa  démission  dans  les  Antilles;  et  après  avoir  séjourné 
quelque  temps  à  la  Jamaïque,  il  retourna  en  Angle- 
terre dans  le  courant  de  l'année  1746. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  Smollet ,  indigné  par  les 
rigueurs  brutales  que  les  troupes  du  gouvernement 
avaient  exercées  dans  les  Highlands  d'Ecosse,  composa 
les  stances  pathétiques  dictées  par  un  ardent  patrio- 
tisme, et  intitulées  Les  Larmes  de  la  Calédonie  (1).  M.  Ro- 
bert Graham  de  Gartmore,  ami  intime  et  exécuteur 
testamentaire  de  Smollet,  nous  a  transmis  les  détails 
suivans  sur  l'origine  de  cette  protestation  éloquente  en 
faveur  de  ces  montagnes  si  voisines  de  la  vallée  où  le 
poète  avait  reçu  le  jour. 

Ci)   Tears  of  Caledonia.  Voyez  le  tome  JÏT  de  VBfotoire  d'E- 
cosse, chapitre  de  la  bataille  de  Culloden.  —  Ed. 
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«  Quelques  personnes  réunies  dans  une  taverne 
jouaient  aux  cartes  avant  souper,  pendant  que  Smollet, 
ne  se  souciant  pas  de  jouer,  se  mit  à  écrire;  un  ami , 
qui  fut  depuis  nommé  par  Smollet  un  de  ses  exécuteurs 
testamentaires  (  Gartmore  lui-même  )  ,  remarqua  son 
application;  il  devina  qu'il  composait  des  vers,  et  lui 
demanda  si  sa  conjecture  était  juste  ;  Smollet  consentit 
à  lire  l'ébauche  de  ses  Larmes  de  la  Calédonle,  qui  ne  for- 
maient alors  que  six  strophes.  Ses  amis  lui  ayant  fait 
l'observation  que  la  fin  du  poëme  contenait  des  expres- 
sions trop  fortes  et  susceptibles  d'offenser  les  personnes 
qui  différeraient  avec  lui  d'opinions  politiques,  il 
s'assit  de  nouveau  sans  répondre,  et  d'un  air  indigné  , 
il  ajouta  la  stance  finale  : 

«  Tant  qu'une  goutte  de  sang  coulera  dans  mes  veines, 
«  tant  que  ma  mémoire  ne  sera  point  affaiblie,  le  res- 
«  sentiment  des  malheurs  de  ma  patrie  fera  palpiter  mon 
«  cœur  filial  :  oui,  malgré  tes  ennemis  et  leurs  outrages, 
«  mes  vers  seront  l'expression  de  tes  douleurs.  Pleure, 
«  malheureuse  Calédonie,  pleure  la  paix  exilée  loin  de 
«  toi,  pleure  tes  lauriers  arrachés  par  des  mains  bar- 
«  bares.  » 

Smollet  était  alors  fixé  à  Londres,  et  commença  à 
exercer  la  médecine;  il  ne  réussit  pas  dans  son  état, 
probablement  parce  que  son  esprit  fier  et  indépendant 
négligea  les  voies  détournées  qui ,  dans  cette  carrière , 
conduisent  à  la  réputation.  Un  biographe  nous  dit  qu'il 
ne  sut  pas  se  rendre  aimable  auprès  de  ses  malades  du 
beau  sexe;  ce  n'était  certainement  pas  chez  lui  faute 
d'un  extérieur  séduisant  ou  de  bonnes  manières  ,  car  il 
possédait  ces  deux  avantages  à  un  degré  éminent  ;  il  est 
plus  vraisemblable  qu'il  devait  s'en  prendre  à  l'impa- 
tience un  peu  brusque  avec  laquelle  il  écoutait  parler 
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des  petites  indispositions ,  et  au  peu  de  sympathie  qu'il 
montrait  pour  les  maux  imaginaires.  Il  est  à  remarquer 
que,  quoiqu'un  grand  nombre,  je  dirai  presque  la  plu- 
part des  médecins  qui  ont  réussi ,  usurpent  sur  leurs 
malades  une  autorité  despotique  dès  que  leur  réputation 
est  bien  établie,  il  n'en  est  guère  qui  pour  y  parvenir 
n'aient  débuté  en  affectant  la  plus  grande  condescen- 
dance. On  peut  penser  aussi  que  Smollet  se  laissa  dé- 
courager trop  promptement,  et  abandonna  trop  vite 
une  profession  dans  laquelle  le  succès  arrive  avec  une 
lenteur  qui  a  passé  en  proverbe. 

Smollet,  qui  devait  avoir  alors  la  conscience  de  son 
talent,  eut  naturellement  recours  à  sa  plume;  et  après 
ses  tentatives  multipliées  pour  faire  jouer  sa  tragédie,  il 
fit  paraître  en  1746  un  poëme  satirique  intitulé  Avis  (1), 
et  un  autre  du  même  genre  en  1747  sous  le  titre  de 
Reproches  (2)  ;  l'un  et  l'autre  de  ces  ouvrages  prouve  le 
mérite  de  leur  auteur,  mais  ils  n'influèrent  sur  sa  des- 
tinée que  par  le  nombre  de  nouveaux  ennemis  person- 
nels qu'ils  lui  suscitèrent.  Rich,  directeur  du  théâtre  de 
Covent-Garden ,  est  un  des  personnages  le  plus  mal- 
traités dans  les  Reproches.  Smollet  avait  composé  pour  ce 
théâtre  un  opéra  intitulé  Alceste,  quinefutpasjouéàcause 
d'une  querelle  survenue  entre  le  directeur  et  l'auteur, 
et  celui-ci  n'oublia  pas  de  s'en  venger  dans  ses  vers. 

A  peu  près  en  1747»  Smollet  épousa  miss  Lascelles, 
femme  d'une  grande  beauté  et  d'un  rare  mérite ,  à  la- 
quelle il  s'était  attaché  dans  son  séjour  aux  Antilles.  Au 
lieu  d'une  fortune  de  3ooo  liv.  sterl.  qu'il  espérait,  cette 
alliance  ne  lui  procura  autre  chose  qu'un  procès  et  un 

(1)  Advice. 

(2)  Beproof. 


SMOLLET.  243 

surcroît  de  dépense  auquel  il  lui  était  plus  difficile  de 
faire  face,  à  cause  de  cela  même,  et  qui  l'obligea  à  re- 
courir de  nouveau  à  ses  talens  littéraires. 

Nécessité  est  mère  d'invention  en  littérature  comme 
dans  les  arts,  et  ce  fut  la  nécessité  qui  mit  en  évidence 
le  talent  de  Smollet  comme  romancier. 

Roderick  Random  peut  être  considéré  comme  une  imi- 
tation de  Lesage  ;  le  héros  passe  successivement  dans  les 
divers  rangs  de  la  vie  publique  et  privée  ,  et  tout  en  ra- 
contant ses  propres  aventures,  nous  décrit  les  mœurs  de 
l'époque  avec  tous  leurs  détails  et  leurs  diverses  parti- 
cularités; mais  ni  l'intrigue  ni  la  narration  ne  forment 
un  ensemble  régulier  dont  les  parties  soient  liées  entre 
elles. 

Roderick  Random  fut  le  second  exemple  de  ce  roman 
bourgeois  que  les  Anglais  appellent  aussi  English  No- 
*>e/(i);  Fielding  avait  commencé  par  Tomes  Jones ,  et 
Smollet  se  montra  son  émule  et  presque  son  égal  par  les 
Aventures  de  Roderick  Random  (2).  Cet  ouvrage  fut  accueilli 
par  le  public  avec  empressement ,  et  fut  pour  son  auteur 
une  source  de  profit  et  de  gloire. 

On  imagina  généralement  que  Smollet  décrivait  sous 
le  voile  de  la  fiction  les  aventures  de  sa  jeunesse  ;  mais 
le  public  étendit  les  applications  des  caractères  de  ce 
roman  plus  loin  que  l'auteur  ne  Favait  voulu.  On  re- 
trouva dans  la  partie  occidentale  de  l'Ecosse  les  origi- 
naux de  Gawkey,  Crabbe  et  Potion  ;  mistress  Smollet 
fut  reconnue  sous  les  traits  de  Narcissa,  et  l'auteur 
sous  ceux  de  Roderick  Random  (identité  qui  n'admet 
pas  de  doute  ).  Un  relieur  et  un  barbier,  amis  de  Smollet 

(1)  Roman  anglais.  —  Éd. 

(2)  Publié  en   1748.  —  Éd. 
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pendant  son  enfance,  se  disputèrent  l'honneur  d'avoir 
fourni  le  modèle  de  ce  Strap  si  dévoué,  si  bon  et  si 
généreux  dans  sa  simplicité  ;  et  les  deux  capitaines 
de  vaisseau  sous  lesquels  Smollet  avait  servi  furent 
désignés  sous  les  noms  déshonorans  de  Oakum  et 
de  Whifle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que  le 
refus  que  Smollet  avait  essuyé  pour  sa  malheureuse 
tragédie  forme  la  base  de  l'histoire  de  M.  Melopoyn 
dans  laquelle  Garrick  et  Littleton  sont  si  maltraités , 
l'un  sous  le  nom  de  Marmozet,  et  l'autre  sous  celui  de 
Sheerwit.  Le  public  ne  sentit  pas  moins  vivement  le 
mérite  réel  de  cet  ouvrage  vraiment  original,  parce 
qu'il  y  trouvait  aussi  le  piquant  des  allusions  person- 
nelles; et  la  vente  du  livre  surpassa  de  beaucoup  l'at- 
tente de  toutes  les  parties  intéressées. 

Smollet,  ayant  alors  pour  lui  la  faveur  du  public, 
fit  paraître  par  souscription  sa  tragédie  du  Régicide  dans 
le  dessein  de  faire  honte  à  ceux  qui  lui  avaient  refusé 
les  honneurs  de  la  représentation.  La  préface  est  rem- 
plie de  reproches  qui  ne  sont  ni  justes  ni  nobles;  on  y 
trouve  aussi  sur  Garrick  et  Littleton  des  remarques  sa- 
tiriques qui  vont  presque  jusqu'aux  injures.  Le  mérite 
de  l'ouvrage  est  loin  de  justifier  cet  extrême  ressenti- 
ment de  la  part  de  l'auteur,  et  Smollet  te  reconnut 
enfin;  il  était  vif  dans  sa  colère,  mais  nullement  ran- 
cuneux;  et  dans  son  Histoire  d'Angleterre,  il  rendit 
généreusement  plein©  et  entière  justice  à  ceux  envers 
lesquels  il  avait  eu  des  torts  dans  les  premiers  mouvez 
mens  de  son  dépit  (i). 

(i)  Désirant,  comme  il  le  dit  lui-même,  réparer  dans  un  ou- 
vrage de  vérité  les  torts  qu'il  avait  eus  dans  un  ouvrage  de  fiction* 
ci  tracer  dans  son  Histoire  d'Angleterre  les  progrès  des  arts  libé* 
raux,  il  écrit  :  «  Les  représentations  dramatiques  furent  portées 
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En  1750  Smolletlit  un  voyage  à  Paris,  où  il  recueillit 
des  matériaux  précieux  pour  de  nouveaux  ouvrages ,  et 
où  il  agrandit  beaucoup  le  cercle  de  ses  connaissances 
en  fait  de  mœurs  et  de  coutumes  locales.  Un  peintre 
petit- maître,  avec  qui  il  fit  connaissance,  lui  fournit 
le  modèle  de  l'inimitable  Palette;  pendant  que  le  doc- 
teur Àkenside,  homme  d'un  caractère  entièrement  op- 
posé, venait  s'offrir  aux  traits  du  romancier  satirique 
qui  lui  réservait  dans  Peregrine  Pickle  le  rôle  du  pédant 
docteur  en  médecine. 

On  dit  que  le  docteur  Akenside  avait  irrité  l'esprit 
national  de  Smollet  en  se  permettant  des  remarques 
offensantes  sur  l'Ecosse.  Son  zèle  extravagant  pour  la 

au  dernier  degré  de  la  perfection  par  les  talens  et  sous  la  direc- 
tion de  Garrick ,  qui  a  surpassé  tous  ses  devanciers  ,  soit  en  An- 
gleterre ,  soit  en  tout  autre  pays  ,  tant  par  son  génie  comme 
acteur  que  par  l'accent  séduisant  et  la  souplesse  de  son  organe  , 
la  magie  irrésistible  de  ses  regards ,  la  chaleur  et  la  vivacité  de 
son  jeu,  l'élégance  de  ses  pauses  et  Paccent  pathétique  de  son 
débit. 

«  Des  candidats  à  la  renommée  littéraire  parurent  même  dans 
les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société,  parés  des  ornemens  sévères 
d'un  sens  droit  et  d'une  immense  érudition  comme  les  Corke  , 
ou  des  attraits  plus  doux  d'un  goût  délicat ,  d'une  poésie  élégante 
et   d'une  sensibilité  exquise  comme  les  Littleton  ,  etc.  » 

Smollet  ne  se  contenta  pas  de  cette  déclaration  publique  de 
ses  senlimens ,  il  écrivit  en  termes  encore  plus  énergiques  à 
M.  Garrick. 

Chelsea  ,  27  janvier  1762. 

«  Monsieur  , 

«  J'ai  reçu  ce  matin  votre  Conte  d'hiver,  et  je  suis  bien  agréa- 
blement flatté  de  cette  marque  de  votre  bonté.  Ce  que  j'ai  dit  de 
M.  Garrick  dans  l'Histoire  d'Angleterre  est  ,  je  le  proteste  , 
l'expression  sincère  des  sentimens   de   mon   cœur;  je   serais  ravi 

2  t. 
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liberté,  qui  ne  courait  alors  aucun  danger,  son  admira- 
tion pédantesque  et  exclusive  pour  l'antiquité  clas- 
sique, offraient  un  riche  sujet  de  ridicule  dont  notre 
auteur  s'empara  habilement. 

On  a  lieu  de  croire  que  Peregrine  Pickle  fut  écrit 
pendant  le  séjour  de  l'auteur  à  Paris  ;  il  parut  en  ij$i; 
il  fut  reçu  par  le  public  avec  une  avidité  extraordi- 
naire. Un  nombre  prodigieux  d'exemplaires  fut  enlevé, 
malgré  les  efforts  de  plusieurs  libraires  et  d'autres 
personnes  que  Smollet  accuse  d'avoir  cherché  à  en 
arrêter  la  vente;  le  livre  ayant  été  publié  pour  son 
propre  compte,  l'irritabilité  de  son  caractère  l'engagea 
à  exposer  dans  la  préface  ces  plaintes  (  bien  ou  mal 
fondées)  que  le  public  a  coutume  d'entendre  avec  une 

qu'il  le  pensât  ainsi ,  et  je  suis  certain  que  le  public  ne  trouvera 
pas  que  j'aie  fait  autre  chose  que  lui  rendre  justice.  En  donnant 
un  court  précis  des  arts  libéraux,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
citer  un  homme  aussi  éminemment  distingué,  et  dont  le  génie  est 
sans  rival;  j'ai  cru  en  outre  que  c'était  pour  moi  personnellement 
un  devoir  indispensable  d'expier  ainsi  publiquement  dans  un  ou- 
vrage de  vérité  les  torts  que  j'avais  eus  à  son  égard  dans  un  écrwt 
d'invention. 

«  Parmi  les  nombreux  inconvéniens  qui  résultent  du  mauvais 
état  de  ma  santé,  je  regrette  vivement  l'impuissance  où  je  me 
trouve  de  cultiver  moi-même  votre  bienveillance,  et  de  goûter 
quelquefois  les  charmes  de  votre  conversation.  Je  ne  regrette  pas 
moins  d'être  privé  de  jouir  avec  le  public  de  vos  rares  talens  ; 
mais,  séquestré  du  monde  comme  je  le  suis,  le  plaisir  d'occuper 
une  place  honorable  dans  votre  opinion  sera  toujours  une  conso- 
lation très-douce , 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  Pour  votre  très-humble  serviteur, 

«  T.  Smollet.  » 
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profonde  indifférence.  Plusieurs  auteurs,  des  philo- 
sophes et  d'autres  personnages  d'un  caractère  connu, 
furent  censurés  par  occasion  avec  amertume. 

Le  mérite  de  l'ouvrage  était  pour  Smollet  un  triomphe 
bien  plus  réel  sur  ses  ennemis,  si  véritablement  il  en 
avait,  que  toutes  les  victoires  qu'il  eût  pu  remporter 
dans  des  querelles  personnelles  avec  des  adversaires 
indignes  de  lui.  Toutefois  ce  fut  l'opinion  générale  que 
ce  second  roman  n'était  pas  égal  au  premier.  En  effet, 
il  existe  entre  Roderick  Random  et  Peregiine  Pickle  une 
différence  qu'on  peut  souvent  observer  entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  production  d'un  romancier  qui  a 
débuté  par  un  succès.  Peregiine  Pickle  est  plus  fini ,  per- 
fectionné avec  plus  de  soin;  il  offre  des  scènes  d'un 
intérêt  plus  vif  et  plus  compliquées.  On  y  admire  une 
plus  riche  variété  d'aventures  et  de  caractères  que  dans 
Roderick  Random;  mais  il  y  a  dans  Roderick  Random  une 
aisance  et  un  naturel  qu'on  ne  retrouve  pas  au  même 
degré  dans  Peregrine  Pickle,  où  Smollet  a  recherché 
l'éclat  des  couleurs  plus  que  la  simplicité  du  dessin. 
Ainsi,  dans  ses  inimitables  caractères  de  marins,  Trun- 
nion,  Pipes  et  Hatchway  lui-même  tombent  presque 
dans  la  caricature;  tandis  que  Bowling  et  Jack  Ratlin, 
dans  Roderick,  sont  la  nature  et  la  vérité  mêmes.  Voici, 
selon  nous,  la  cause  de  cette  infériorité:  quand  un  au- 
teur cherche  pour  la  première  fois  à  décrire  des  carac- 
tères, quels  que  soient  leur  rang  et  leur  position  so- 
ciale, il  s'attache  à  saisir  leurs  traits  les  plus  saillans  et 
les  plus  caractéristiques ,  et  c'est  pourquoi  dans  une  se- 
conde entreprise  du  même  genre  il  se  voit  forcé  d'éta- 
blir quelque  distinction ,  et  de  donner  à  ses  person- 
nages des  traits  moins  frappans  et  moins  ordinaires ,  ou 
de  les  placer  sous  un  nouveau  jour  qui  est  moins  na- 
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turel;  de  là  vient  probablement  la  différence  d'opinion 
qui  existe  quelquefois  entre  un  auteur  et  ses  lecteurs, 
sur  le  mérite  comparatif  de  ses  premiers  ouvrages  et  de 
ceux  qui  les  ont  suivis.  L'auteur  aime  mieux  celui  qu'il 
sait  lui  avoir  coûté  plus  de  peine;  le  public  demeure 
fidèle  à  ses  premiers  goûts,  et  préfère  la  grâce  et  la 
vérité  d'une  première  production  à  l'exécution  plus 
travaillée  des  autres.  Mais  si  la  simplicité  du  premier 
roman  de  Smollet  ne  se  retrouve  pas  dans  le  second,  et 
ne  devait  pas  s'y  retrouver,  loin  de  donner  aucun  signe 
de  décadence,  Peregrine  Pickle  offre  une  galerie  de  por- 
traits et  d'incidens  plus  riche  que  celle  du  précédent 
ouvrage.  L'auteur  y  a  déployé  d'une  manière  plus 
brillante  et  plus  variée  encore  les  ressources  de  son 
talent  et  de  sa  gaieté. 

Peregrine  Pickle  ne  dut  cependant  pas  entièrement 
son  succès  à  son  mérite  intrinsèque.  Les  Mémoires  d'une 
Dame  de  qualité  contribuèrent  à  sa  popularité.  Cette 
histoire  isolée  est  intercalée  dans  le  corps  de  l'ouvrage, 
avec  lequel  elle  n'a  aucun  rapport.  Cervantes  a  donné 
les  premiers  exemples  de  ces  digressions  épisodiques, 
imitées  depuis  par  Lesage  et  Fielding.  Ces  mémoires, 
qui  sont  aujourd'hui  regardés  comme  un  hors-d'œuvre 
ennuyeux  et  inutile,  contiennent  l'histoire  de  lady  Vane, 
fameuse  alors  par  sa  beauté  et  ses  intrigues  (i).  Cette 

(i)  Lady  Vane  était  fille  de  Francii  Hawes ,  e'cuyer  de  Purley 
Hall,  près  Reading,  dans  le  comte'  de  Berk  ,  l'un  des  directeurs 
delà  compagnie  de  la  mer  du  Sud  en  1720.  Au  commencement 
de  1732  elle  épousa  lord  William  Hamilton  ,  qui  mourut  le  1 1  juil- 
let 1734.  Elle  se  remaria  le  19  mai  1735  au  lord  vicomte  Vane  1 
du  royaume  d'Irlande,  contre  lequel  elle  soutint  plusieurs  proct\s 
scandaleux.  Elle  mourut  à  Londres  le  3i  mais  1788,  dans  sa 
SQÎxante  douzième  année. 
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dame,  non  contente  de  fournir  à  Smollet  les  matériaux 
nécessaires  pour  publier  son  propre  déshonneur,  le 
récompensa  très-généreusement,  dit-on,  pour  avoir 
bien  voulu  insérer  cette  relation.  Smoilet  mit  aussi  en 
scène  M.  Mac-Kercher,  personnage  d'un  genre  tout 
différent,  et  dont  la  générosité  chevaleresque  soutint 
les  prétentions  du  malheureux  M.  Amesley,  qui  récla- 
mait le  titre  et  les  possessions  d'Anglesea.  Les  galante- 
ries de  lady  Vane  et  le  don  quichotisme  de  Mac-Kercher 
excitèrent  dans  le  public  le  vif  intérêt  qui  accompage 
toujours  tout  ce  qui  a  rapport  aux  personnages  con- 
temporains; et  les  anecdotes  sur  la  femme  galante  et 
le  chevalier  charitable  contribuèrent  beaucoup  à  l'ac- 
cueil que  Peregrine  Pickle  reçut  à  son  apparition. 

L'extrême  licence  de  quelques  passages  de  ce  roman 
scandalisa,  non  sans  raison,  les  lecteurs  raisonnables; 
et  à  sa  seconde  édition,  Peregrine ,  d'après  leurs  justes 
plaintes,  subit  des  corrections  importantes.  L'avertis- 
sement préliminaire  nous  apprend  que  l'auteur  avait 
senti  qu'il  était  à  la  fois  de  son  devoir  et  de  son  intérêt, 
pour  rendre  cette  nouvelle  édition  plus  digne  de  la  fa- 
veur du  public,  de  retrancher  les  détails  superflus  qui 
se  trouvaient  dans  la  première,  d'épurer  les  passages 
équivoques  ,  et  de  corriger  le  style.  Supprimant  divers 
incidens  sans  intérêt ,  il  a  essayé  de  donner  plus  de 
force  à  quelques  scènes  plaisantes ,  et  il  se  flatte  d'avoir 
fait  disparaître  toutes  les  aventures,  phrases  ou  insinua- 
tions que  le  lecteur  pouvait  considérer  comme  con- 
traires à  la  bienséance.  » 

Smollet  avoue  avec  un  vif  regret  «que,  dans  un  ou 
deux  passages,  cédant  trop  aisément  à  un  premier  sen- 
timent d'animosité  personnelle,  il  avait  peint  des  ca- 
ractères connus   comme  il  les  voyait  alors;  mais  il  a 
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cherché  dans  cette  nouvelle  édition  à  expier  ces  extra- 
vagances, en  adoucissant  ce  que  ses  premières  couleurs 
avaient  d'outré.  Quelles  que  puissent  avoir  été  les  erreurs 
de  son  jugement,  il  défie  le  monde  entier  de  prouver 
qu'il  se  soit  jamais  rendu  coupable  d'un  trait  de  mé- 
chanceté et  d'ingratitude,  ou  d'une  action  honteuse. 
Il  doit  croire  qu'on  lui  permettra  cette  déclaration 
sans  le  taxer  de  vanité  ou  de  présomption,  quand  on 
fera  attention  aux  attaques  sans  nombre  que  l'envie,  la 
vengeance  et  la  haine  ont  tentées  ouvertement  et  en 
secret  contre  sa  réputation.  » 

Nous  nous  contenterons  d'observer,  à  l'égard  de 
cette  palinodie ,  que  les  passages  supprimés  dans  cette 
édition  de  Peregrine  Pïckle  sont,  généralement  parlant, 
les  récits  de  ces  folies  où  l'auteur  s'était  laissé  emporter 
au-delà  des  bornes  de  la  décence  et  des  convenances, 
par  son  goût  pour  la  plaisanterie  bouffonne;  et  malgré 
ce  qu'il  en  dit  dans  le  passage  que  nous  venons  de  citer, 
il  eût  été  à  désirer ,  dans  l'intérêt  de  l'ouvrage  lui-même , 
que  les  ciseaux  eussent  été  employés  avec  moins  de  mé- 
nagement. Des  personnalités  injurieuses  furent  aussi 
retranchées,  surtout  celles  que  Smollet  s'était  permises 
contre  Littleton  et  contre  Fielding,  auquel  il  avait  re- 
proché de  dépendre  volontairement  de  la  protection  de 
cet  homme  d'état  (i). 

(i)  Smollet  avait  parodié  le  célèbre  monologue  de  Littleton  siïi 
la  mort  de  sa  femme,  dans  une  ode  burlesque  sur  la  Mort  de  ma 
grand'mère.  Il  caractérise  avec  mépris ,  de  la  manière  suivante  , 
le  genre  de  protection  que  Fielding  en  recevait  dans  la  recomman- 
dation faite  à  un  jeune  auteur  de  flatter  la  vanité  de  Gosling  Scrag, 
écuyer.  «  Je  conseille  à  M.  Spondy  de  lui  offrir  cette  même  pasto- 
rale tant  dédaignée.  Qui  sait  s'il  n'aura  pas  le  bonheur  d'être  mis 
au  nombre  des  mangeurs  de  bœuf  {  de  ses  gardes-du-corps)   et  si 
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Le  docteur  Anderson  nous  apprend  qu'à  cette  épo- 
que Smollet  paraît  avoir  obtenu  le  titre  de  docteur  en 
médecine,  probablement  de  quelque  université  étran- 
gère, car  il  s'annonça  comme  candidat  de  la  fortune  et 
de  la  renommée  médicale,  dans  une  publication  inti- 
tulée :  Essai  sur  l'usage  extérieur  des  eaux  minérales,  en 
forme  de  lettres,  avec  des  remarques  particulières  sur 
l'administration  des  eaux  de  Bath  dans  le  comté  de 
Somerset,  et  la  méthode  pour  les  rendre  plus  saines, 
plus  agréables  et  plus  efficaces,  in -4°,  1752.  Cet  ou- 
vrage de  Smollet  augmenta  sa  réputation  de  savant  et 
d'homme  de  goût,  mais  ne  servit  pas  à  le  conduire  à 
la  fortune  et  à  la  supériorité  dans  la  carrière  de  la  mé- 
decine. C'est  le  seul  écrit  relatif  à  son  état  que  l'on 
connaisse  de  lui.  Si  en  publiant  cet  essai  l'auteur  eut  le 
dessein  de  le  faire  servir  d'introduction  à  l'exercice  de 
son  art,  il  échoua  complètement.  Peut-être  la  réputa- 
tion de  satirique  et  le  penchant  que  Smollet  avait  mon- 
tré à  insérer  dans  des  ouvrages  d'invention  l'histoire 
et  les  mœurs  de  personnages  réels  furent-ils  pour  lui 
des  obstacles  sérieux  dans  une  profession  qui  exige 
toute  la  confiance  d'une  famille  pour  son  médecin; 
mais  il  est  plus  probable  que  le  but  principal  du  doc- 
teur en  publiant  cet  essai  était  de  soutenir  la  cause 
d'un  de  ses  intimes  amis,  M.  Cleland ,  chirurgien  à 
Bath,  et  engagé  alors  dans  une  controverse  sur  l'usage 
de  ces  eaux  célèbres. 

par  la  suite  il  peut  attraper  une  place  soit  dans  re'glisc ,  soit  dans 
les  douanes  ;  lorsqu'il  se  sentira  disposée  e'pouser  sa  cuisinière, 
son  gracieux  protecteur  pourra  condescendre  à  servir  de  père  à  sa 
fiance'e  ,  et  l'établir  enfin  dans  sa  vieillesse  juge  de  paix  trafiquant 
de  Westminster  (Peregrine  Pickle ,  édit.  i^Sr ,  vol.  IV,  p.   123   ) 
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En  1753,  Smollet  publia  les  Aventures  de  Ferdinand, 
comte  Fathom.  C'est  un  de  ces  ouvrages  qui  semblent 
avoir  été  composés  dans  le  but  de  montrer  tout  ce  que 
peuvent  faire  le  génie  et  la  verve  comique  dans  la  pein- 
ture de  la  dépravation  humaine.  Smollet  justifie  ainsi 
la  tâche  qu'il  avait  entreprise. 

«  Qu'on  ne  vienne  point  me  condamner,  dit-il  dans 
sa  préface  dédicatoire  au  docteur...  (nous  n'avons  pu 
découvrir  son  nom  )  si  j'ai  choisi  mon  héros  dans  les 
réceptacles  de  la  fourberie  et  du  crime,  lorsque  je  dé- 
clare que  mon  intention  a  été  de  le  présenter  comme 
un  phare  secourable  pour  les  gens  trop  confians  et  pour 
ceux  qui  manquent  d'expérience.  La  lecture  de  ces 
mémoires  pourra  servir  à  leur  faire  éviter  les  pièges  in- 
nombrables dont  ils  sont  entourés  continuellement  dans 
la  carrière  de  la  vie,  pendant  que  ceux  qui  hésitent 
encore  sur  le  bord  du  précipice  de  l'iniquité  pourront 
se  retirer  avec  horreur  de  l'abîme  sans  fond  où  ils  al- 
laient se  plonger,  en  contemplant  avec  effroi  les  déplo- 
rables destinées  de  Ferdinand,  comte  Fathom.  »  Mais, 
tout  en  rendant  justice  aux  motifs  louables  de  l'auteur, 
nous  sommes  obligé  de  nier  la  justesse  et  la  solidité  de 
ses  raisonnemens.  Le  tableau  de  dépravation  morale 
que  présente  le  comte  Fathom  est  une  espèce  de  souil- 
lure pour  l'imagination  chaste  des  lecteurs  d'un  carac- 
tère calme  et  vertueux;  pour  ceux  au  contraire  qui 
chancellent  sur  le  bord  de  l'abîme,  en  méditant  le 
crime,  il  est  peut-être  dangereux  de  leur  détailler  les 
moyens  ingénieux  par  lesquels  l'adresse  du  méchant  a 
su  triompher  dans  plusieurs  occasions.  Il  n'est  que 
trop  vrai  que  la  publicité  donnée  aux  relations  véri- 
tables de  crimes  extraordinaires,  quoique  suivis  du 
châtiment   exemplaire  et  infamant  des    coupables,  a 
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souvent  eu  FeiTet  d'encourager  d'autres  scélérats  à  de 
semblables  méfaits,  et  tel  homme  peut  être  assez  mal- 
heureux pour  chercher  une  excuse  du  crime  qu'il  mé- 
dite, dans  ia  réflexion  que,  même  en  exécutant  ses  pro- 
jets, il  sera  encore  mille  fois  moins  criminel  que  tel 
héros  de  roman.  Il  y  a  des  imaginations  si  déréglées, 
que  les  récits  de  méchantes  actions  sont  pour  elles  une 
espèce  de  contagion,  et  qu'un  délire  frénétique  les 
pousse  à  réaliser  les  scènes  de  scélératesse  que  nous 
trouvons  dans  Zeluco  (i)  ou  dans  le  Comte  Fathom. 

Cependant ,  tout  en  condamnant  le  fond  de  l'ouvrage 
et  sa  tendance  dangereuse,  nous  ne  pourrions  sans  in- 
justice refuser  nos  éloges  à  la  profonde  connaissance 
des  hommes  et  du  monde  que  Smollet  déploie  dans 
l'histoire  du  comte  Fathom.  Le  récit  de  l'horrible  aven- 
ture de  la  caverne  des  voleurs  cause  une  sorte  d'effroi 
sublime;  et,  quoique  souvent  imité  depuis,  il  n'a  pas 
encore  été  surpassé  ni  peut-être  même  égalé.  C'est 
aussi  dans  le  Comte  Fathom  que  se  trouve  la  première 
tentative  faite  pour  rendre  justice  à  une  race  calomniée. 
Le  Juif  généreux  (2)  de  Cumberland  a  eu  pour  modèle 
le  digne  Israélite  que  Smollet  a  introduit  dans  l'histoire 
de  Fathom. 

Peu  de  temps  après  celte  publication,  l'imprudente 
générosité  du  romancier  lui  attira  une  aventure  dés- 
agréable. Un  individu,  nommé  Pierre  Gordon,  que 
l'humanité  de  Smollet  avait  sauvé  des  horreurs  de  la 
prison  et  d'une  ruine  totale,  l'avait  persuadé  de  lui 
prêter  son  crédit.  Il  s'agissait  d'une  somme  assez  con- 
sidérable pour  mettre   Smollet   dans   l'embarras.   Un 

(i)Du  docteur  Moore.  —  Ed, 

(2)  Le  Juif,  drame  de  Richard  Comhfrland.  — Éd. 
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beau  jour  cet  homme  brava  ouvertement  ses  créanciers , 
et  traita  son  bienfaiteur  avec  une  insolence  si  marquée, 
que  Smollet  le  châtia  avec  le  bâton.  Gordon  l'attaqua 
en  justice,  et  son  défenseur,  M.  Home  Campbell,  soit 
qu'il  cédât  à  sa  fougue  naturelle,  soit  qu'il  eût  contre 
Smollet  une  inimitié  particulière,  entama  la  cause  par 
une  foule  d'invectives  et  de  faussetés.  Le  bon  sens  et 
l'impartialité  du  jury  acquittèrent  Smollet  du  délit 
qu'on  lui  imputait  ;  et  il  ne  fut  pas  plus  tôt  hors  de 
cour,  qu'il  adressa  à  M.  Home  Campbell  une  remon- 
trance pressante  pour  lui  demander  une  rétractation  de 
tout  ce  qu'il  s'était  permis  de  calomnieux  sur  son 
compte.  Nous  ne  savons  pas  comment  se  termina  cette 
affaire,  mais  on  peut  lire  le  manifeste  de  Smollet,  dans 
sa  biographie  par  le  docteur  Moore,  ainsi  que  dans 
celle  du  docteur  Anderson.  Outre  que  cette  remon- 
trance est  beaucoup  trop  longue  et  trop  violente  pour 
être  dans  les  bornes  des  convenances ,  Smollet  accuse 
Campbell  d'avoir  cherché  à  se  venger  sur  l'auteur  de 
Ferdinand  comte  Fathom ,  des  sarcasmes  qu'il  avait  lancés 
contre  la  profession  des  gens  de  loi.  Les  avocats  sont 
ordinairement  très-patiens  sur  ce  chapitre,  et,  s'ils  ne 
l'étaient  pas,  leur  susceptibilité  aurait  trop  à  faire.  De 
tous  les  auteurs  satiriques,  dans  quelque  genre  que  ce 
soit,  il  n'en  est  peut-être  pas  un  seul  qui  ait  terminé  un 
ouvrage  sans  donner  aux  gens  de  robe  quelque  sujet  de 
plainte  semblable  à  celui  que  Smollet  veut  attribuer  à 
Home  Campbell. 

Smollet  s'occupa  ensuite  de  la  traduction  de  Don  Qui- 
chotte, travail  auquel  il  fut  encouragé  par  une  souscrip- 
tion libérale.  Cet  ouvrage  fut  dédié  à  Don  Ricardo  Wall , 
principal  secrétaire  d'état  de  Sa  Majesté  catholique, 
sous  les  auspices  et  la  protection  duquel  il  avait  été  en- 
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trepris.  Voici  le  parallèle  judicieux  que  le  dernier  lord 
Woodhouselee ,  écrivain  élégant  et  spirituel ,  a  établi 
entre  la  version  de  l'admirable  romancier  classique  de 
l'Espagne,  faite  par  Smollet,  et  celles  de  Motteux  (ou 
Ozell  )  et  de  Jarvis  (i). 

«  Smollet  tenait  de  la  nature  un  sens  exquis  propre  à 
saisir  les  ridicules,  un  grand  fonds  de  gaieté  originale, 
et  une  heureuse  souplesse  de  talent  qui  lui  permettait 
d'adapter  son  style  à  presque  tous  les  genres.  Il  pouvait 
à  son  choix  paraître  grave,  vif,  sardonique,  burlesque 
ou  trivial.  Il  joignait  à  tous  ces  avantages  ceux  d'un 
génie  inventif  et  d'une  imagination  vigoureuse,  et, 
comme  il  avait  assez  de  ressources  dans  l'esprit  pour 
tirer  de  son  propre  fonds  des  ouvrages  du  même  genre 
que  le  roman  de  Cervantes,  il  ne  serait  guère  possible 
de  trouver  un  écrivain  qui  ait  réuni  au  même  degré  que 
Smollet  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  donner  une 
traduction  parfaite  de  Don  Quichotte. 

«  Motteux,  sans  grands  taîens  comme  auteur  origi- 
nal, me  semble  avoir  été  doué,  comme  Smollet,  d'un 
sens  exquis  pour  saisir  le  côté  ridicule  des  caractères, 
et  d'un  discerne  _ient  très-sûr  pour  observer  les  fai- 
blesses et  les  folies  de  l'esprit.  Je  crois  aussi  qu'il  possé- 
dait à  fond  les  styles  divers  qui  servent  à  exprimer  la 
gravité  burlesque  et  la  grosse  gaieté  des  gens  du  peuple. 
Inférieur  à  Smollet  pour  le  génie  d'invention,  il  est 
peut-être  son  égal  dans  toutes  les  qualités  essentielles  à 
un  traducteur  de  Don  Quichotte.  C'est  pourquoi  on  pour- 
rait supposer  que  la  lutte  entre  eux  sera  égale,  et  la 
question  de  supériorité  très-difficile  à  décider.  Tel  eût 

(i)  Essay  on  the  principles  of  translation  ,  hy  the  right  hono- 
rable lord  Woodhouselee. 
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été  en  effet  le  résultat  de  cette  concurrence,  si  Smollet, 
plus  confiant  dans  ses  propres  forces,  eût  mis  le  temps 
et  le  soin  qu'exigeaient  la  longueur  et  la  difficulté  de 
l'entreprise.  Mais  trop  souvent  Smollet  a  écrit  dans  des 
circonstances  où  la  célérité  était  pour  lui  le  point  le 
plus  important.  Il  avait  sous  la  main  diverses  traduc- 
tions anglaises  qu'il  jugea  pouvoir  lui  éviter  la  peine 
d'une  composition  nouvelle.  Celle  de  Jarvis  lui  rendait 
fidèlement  le  sens  de  l'auteur;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à 
polir  ses  aspérités  et  à  donner  plus  de  mouvement  à  sa 
phraséologie  lourde  et  sans  grâce.  Pour  lutter  avec  Mot- 
teux,  Smollet  crut  nécessaire  de  se  revêtir  de  l'armure 
de  Jarvis.  Celui-ci  avait  évité  à  dessein,  dans  tout  le 
cours  de  son  ouvrage,  les  moindres  ressemblances  d'ex- 
pression avec  Motteux,  qu'il  accusait  dans  sa  préface, 
avec  autant  de  présomption  que  d'injustice ,  «  d'avoir 
tiré  entièrement  sa  version  du  français.  »  Aussi ,  dans  la 
traduction  de  Jarvis  et  dans  celle  de  Smollet,  qui  n'en 
est,  pour  ainsi  dire,  qu'une  édition  revue  et  corrigée, 
nous  reconnaissons  que  la  diction  de  Motteux  est  évitée 
avec  affectation.  Et  cependant  Motteux,  quoique  fré- 
quemment coupable  de  licences  inexcusables  (car  il  se 
permettait  de  retoucher  le  texte,  et  d'y  ajouter  ou  d'en 
retrancher  des  idées),  est,  malgré  ses  défauts,  un  traduc- 
teur d'un  mérite  éminent.  Dans  le  choix  des  équivalens 
pour  les  idiotismes  nationaux ,  il  a  réussi  avec  un  rare 
bonheur;  et,  comme  dans  la  manière  de  rendre  ces  ex- 
pressions il  y  a  peu  de  variantes  ,  il  s'est  emparé  le  pre- 
mier des  tournures  convenables  ;  de  sorte  qu'un  traduc- 
teur venant  après  lui,  qui  se  fait  une  loi  de  corriger  son 
style,  doit  nécessairement  avoir  changé  en  mal.  Telle 
était ,  comme  je  l'ai  dit ,  la  règle  suivie  par  Jarvis  et  par 
Smollet  son  imitateur,  qui,  en  rejetant  ainsi  par  uneopi- 
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niàtreté  absurde  ce  que  son  jugement  et  son  goût  ap- 
prouvaient malgré  lui,  a  produit  un  ouvrage  décidé- 
ment inférieur  dans  l'ensemble  à  celui  de  Motteux. 

«  Smollet  était  un  poète  distingué;  et  la  plus  grande 
partie  des  traductions  en  vers  parsemées  dans  cet  ou- 
vrage sont  heureuses.  C'est  à  cet  égard  que  Motteux  a 
pris  les  libertés  les  plus  grandes.  Il  a  osé  mutiler  la 
poésie  de  Cervantes ,  retranchant  des  strophes  entières 
dans  les  compositions  d'une  certaine  étendue,  et  sup- 
primant complètement  quelques-unes  des  plus  courtes. 
Cependant  la  traduction  des  vers  qu'il  a  conservés  a 
beaucoup  de  mérite  comme  poésie,  et  les  passages  du 
style  sérieux  me  paraissent  surtout  supérieurs  à  ceux  de 
son  rival.  Après  tout ,  je  penche  à  croire  que  la  version 
de  Motteux  l'emporte  de  beaucoup  sur  toutes  celles  que 
nous  connaissons  jusqu'à  ce  jour  du  roman  de  Cervan- 
tes; et,  si  l'on  modifiait  les  licences  qu'il  a  prises,  soit 
dans  ses  notes ,  soit  dans  ses  additions ,  et  autres  défauts 
que  j'ai  désignés  dans  le  cours  de  cette  comparaison , 
nous  ne  pourrions  rien  désirer  de  mieux  en  ce  genre.  » 

Après  la  publication  de  Don  Quichotte,  Smollet  re- 
tourna dans  son  pays  natal,  pour  y  voir  sa  mère,  qui 
habitait  alors  à  Scotston  dans  le  comté  de  Peebles  ,  avec 
sa  fille  et  son  gendre,  M.  et  mistress  Telfer.  L'anecdote 
touchante  de  l'entrevue  de  la  mère  et  de  son  fils  juste- 
ment célèbre  nous  a  été  transmise  par  le  docteur  Moore. 

«  A  Parrivéede  Smollet,  mistress  Telfer,  qui  était  dans 
le  secret,  le  présenta  à  sa  mère,  comme  un  créole  des 
Antilles  qui  avait  été  étroitement  lié  avec  son  fils.  Afin 
de  mieux  jouer  ce  rôle,  Smollet  avait  pris  un  air  sé- 
rieux et  presque  de  mauvaise  humeur.  Mais  il  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  de  l'extrême  attention  avec  la- 
quelle sa  mère  tenait  les  yeux  fixés  sur  ses  traits.  Aus- 

22. 
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sitôt  elle  s'élança  de  sa  chaise,  et  îe  serrant  dans  ses 
bras  elle  s'écria:  «Ah  mon  fils,  mon  fils,  je  vous  ai 
donc  enfin  retrouvé  !  » 

Elle  lui  dit  ensuite  que,  s'il  avait  gardé  son  sérieux, 
il  aurait  pu  éluder  un  peu  plus  long-temps  sa  perspica- 
cité maternelle.  «Mais,  ajouta-t-elle,  votre  sourire  ma- 
licieux que  je  n'ai  pu  oublier  vous  a  trahi.  » 

Après  avoir  visité  les  domaines  de  sa  famille,  que  pos- 
sédait alors  un  de  ses  cousins,  et  passé  un  jour  ou  deux 
à  Glasgow,  le  théâtre  de  ses  premières  études  et  des 
étomderiesde  sa  jeunesse,  Smollet  retourna  à  Londres, 
pour  prendre  la  direction  de  la  Revue  Critique,  ouvrage 
qui  fut  entrepris  sous  les  auspices  des  Torys  et  du  parti 
de  la  haute  église.  Cet  écrit  périodique  devait  soutenir 
leurs  principes,  en  opposition  à  la  Revue  mensuelle ,  qui 
professait  les  opinions  des  Whigs  et  de  la  basse  église  (i). 
Le  goût  de  Smollet,  ses  talens  divers,  et  l'à-propos, 
ainsi  que  la  vivacité  de  son  esprit,  la  facilité  qu'il  avait 
à  mettre  en  œuvre  les  ressources  de  son  érudition  dans 
tous  les  genres,  le  rendaient  éminemment  propre  à 
cette  critique  périodique.  Mais,  d'un  autre  côté,  il 
prononçait  ses  arrêts  avec  précipitation;  et,  comme 
juge,  il  n'était  pas  exempt  de  préjugés.  Pendant  qu'il 
usait  sans  miséricorde  du  fouet  de  la  satire,  il  ne  pou- 
vait supporter  que  ceux  sur  qui  tombaient  ses  coups 
eussent  l'audace  de  se  défendre  ou  de  se  plaindre.  Mur- 
murer contre  ses  décrets  était  un  moyen  sûr  pour  s'at- 
tirer de  nouvelles  marques  de  son  ressentiment.  C'est 

(i)  High-church  et  low-church.  Après  la  révolution,  l'église 
anglicane  se  divisa  en  deux  partis  ;  celui  de  la  haute  église  ,  allié 
aux  torys  ,  était  accuse  de  pencher  vers  le  papisme;  celui  de  la 
basse  église,  allié  aux  whigs  ,  était  bien  près  ,  dit-on  ,  de  se  réunit 
aux  dissidens.  — Ed. 
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ainsi  que  ses  articles  s'éloignaient  davantage  du  ton 
d'une  discussion  froide  et  impartiale,  à  mesure  que  les 
passions  du  critique  et  de  l'auteur  se  trouvèrent  mises 
en  jeu  par  ces  débats  bruyans  suivis  de  violences ,  de  ré- 
criminations et  d'injures.  De  nombreuses  querelles  in- 
signifiantes troublèrent  la  vie  de  Smollet,  la  remplirent 
d'amertume,  et  diminuèrent  le  respect  pour  ses  talens  : 
la  plupart  provinrent  de  ses  articles  de  la  Revue  critique. 
Il  eut  une  contestation  très-vive  avec  le  fameux  Sheb- 
beare  ;  une  autre  avec  le  docteur  Grainger  (  élégant 
auteur  d'une  belle  ode  à  la  solitude),  sans  parler  de 
plusieurs   disputes  avec  des   personnages  moins  con- 
nus. Mais  le  plus  fâcheux  de  tous  les  différends  aux- 
quels les  critiques  de  notre  auteur  l'exposèrent,  fut 
celui  qu'il  eut  avec  l'amiral  Knowles,  qui  venait   de 
publier  un   pamphlet  en  justification  de  sa  conduite 
dans  l'expédition  secrète  contre  Rochefort,  qui  échoua 
honteusement    en    1757.    Cette    défense    fut    analysée 
dans  la  Revue  critique  ;  et   Smollet,  auteur  de  l'article 
où  il  en  était  question,  employa  à  l'égard  de  l'ami- 
ral Knowles  ces  expressions  inconsidérées  :  «  C'est  un 
amiral  sans  capacité,  un  ingénieur  sans  connaissances, 
un  officier  sans  résolution ,  et  un  homme  sans  véracité.  » 
L'amiral  commença   contre  l'éditeur  de  la  Revue  des 
poursuites  judiciaires,  déclarant  en  même  temps  que 
son  seul  désir  était  de  découvrir  l'auteur  du  paragraphe, 
et  de  lui  demander  une  satisfaction  d'un  autre  genre  s'il 
se  trouvait  avoir  affaire  à  un  gentleman.  Ce  piège,  comme 
l'événement  le  fit  voir  dans  la  suite,  était  le  moyen  le 
plus  sûr  qu'on  eût  pu  imaginer  pour  que  l'impétueux 
Smollet  vînt  s'offrir  de  lui-même  aux  tribunaux.  Au 
moment  où  le  jugement  allait  être  rendu,  Smollet  se 
présenta,  et  prit  sur  lui  toute  la  responsabilité  de  l'af- 
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faire.  L'amiral  Knowles  racheta  son  gage  en  obtenant 
une  amende  de  cent  livres  sterling,  et  en  faisant  con- 
damner Smollet  à  trois  mois  d'emprisonnement.  Nous 
ne  savons  pas  comment  l'amiral  put  accorder  sa  con- 
duite avec  les  lois  de  l'honneur,  mais  son  procédé 
semble  justifier  l'énergie  des  expressions  de  Smollet 
quand  il  le  désigne  comme  un  officier  sans  résolution 
et  un  homme  sans  véracité.  Cet  emprisonnement  eut 
lieu  en  1759;  et,  comme  nous  l'avons  remarqué  déjà, 
ce  fut  le  résultat  le  plus  triste  des  diverses  querelles  où 
Smollet  se  trouva  engagé  par  ses  obligations  comme  cri- 
tique. Nous  reprenons  le  récit  de  ses  travaux  littérai- 
res, que  le  détail  de  ces  disputes  a  un  peu  interrompu. 

Vers  1757,  Smollet  mit  en  ordre  et  publia  une  collec- 
tion utile  et  amusante  sous  le  titre  suivant  :  Abrégé  de 
voyages  authentiques  et  intéressans  classés  dans  l'ordre  chro- 
nologique ;  offrant  dans  leur  ensemble  un  aperçu  clair  et  dis- 
tinct des  mœurs ,  des  coutumes ,  de  la  religion ,  du  gouver- 
nement ,  du  commerce ,  et  de  l'histoire  naturelle  de  presque 
toutes  les  nations  du  monde  connu  ,  avec  un  nombre  considé- 
rable de  cartes  marines ,  de  plans  et  de  portraits ,  etc., 
7  volumes  in-12.  Cette  collection  fit  passer  sous  les 
yeux  du  public  anglais  des  voyages  jusqu'alors  peu 
connus  ;  et  elle  contenait  entre  autres  pièces  inédites 
la  relation  ,  écrite  par  Smollet,  de  X Expédition  de  Car- 
thagène,  dont  il  avait  donné  une  courte  analyse  dans 
les  aventures  de  Roderick  Random. 

C'est  dans  la  même  année  que  la  comédie  ou  plutôt 
la  farce  des  Représailles  ou  les  Marins  de  la  vieille  Angle- 
terre (1),  fut  composée  et  représentée  pour  animer  le 
peuple  contre  les  Français,  avec  lesquels  nous  étions 

(1)  The  reprisais  or  the  tars  of  old  England.  — Ko. 
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alors  en  guerre.  Afin  d'atteindre  ce  but ,  Smollet  a 
cherché  à  réveiller  tous  les  préjugés  nationaux  de  quel- 
que genre  qu'ils  fussent;  et  le  Français  est  représenté 
comme  le  type  vivant  de  toutes  les  caricatures  et  chan- 
sons satiriques  dirigées  contre  les  mangeurs  de  soupe 
maigre ,  et  les  porteurs  de  sabots  (1).  —  Les  matelots  de 
cette  pièce  de  circonstance  sont  la  nature  même ,  comme 
tous  ceux  qu'a  peints  Smollet.  Les  rôles  de  l'Écossais  et 
de  l'Irlandais  sont  tracés  avec  l'habileté  et  la  vigueur 
d'un  bon  peintre  de  caricatures.  Mais  l'intrigue  de  la 
pièce  est  on  ne  peut  pas  plus  triviale,  et  ne  forme  pas 
une  véritable  exception  à  la  remarque  fondée ,  qu'un 
romancier  distingué  réussit  rarement  dans  les  compo- 
sitions dramatiques  (2). 

La  générosité  que  Garrick  montra  envers  Smollet  à 
cette  occasion  effaça  entièrement  tout  souvenir  de  leurs 
anciens  différends.  Le  directeur  accorda  à  l'auteur  pour 
son  bénéfice  la  sixième  représentation  de  sa  pièce,  au 
lieu  de  la  neuvième,  il  réduisit  de  beaucoup  les  frais 
dont  l'auteur  devait  se  charger  selon  l'usage,  et  lui- 
même  parut  le  même  soir  dans  le  rôle  de  Lusignan 
pour  attirer  un  auditoire  complet  (3)  ;  malgré  cette 
bienveillance  si  marquée,  on  faisait  courir  le  bruit  que 
Smollet  avait  parlé  de  Garrick  en  termes  peu  honorables 
pour  ce  dernier.  Smollet  l'ayant  appris  donna  à  ces 

(1)  Les  soupes  de  grenouilles  sont  aussi  une  grande  objection 
en  Angleterre  contre  notre  capacité  morale,  notre  courage,  etc. 
Le  jus  de  beefsteak  est  l'ambroisie  du  peuple  anglais.  —  Ed. 

(2)  Smollet  avait  tous  les  préjugés  de  sa  nation  contre  nous.  Le 
bon  Goldsmilh  lui-même  n'a-t-il  pas  écrit  que  nous  n'étions 
propres  qu'à  faire  des  pirouettes  et  des  perruques.  —  Ed. 

(3)  Dans  Zara ,  imitation  de  la  Zaïre  de  Voltaire.  —  Ed. 
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faussetés  le  démenti  suivant  dans  une  lettre  adressée  au 
Roscius  anglais. 

«  Monsieur, 

«  C'est  pour  me  rendre  moi-même  une  justice  qu'on 
me  refuse ,  que  je  prends  la  liberté  de  vous  assurer  que 
si  quelqu'un  m'accuse  de  m'être  servi  d'expressions  peu 
respectueuses  en  parlant  de  M.  Garrick ,  d'avoir  insinué 
qu'il  m'avait  sollicité  pour  obtenir  ma  farce,  ou  qu'en  la 
faisant  représenter  sur  son  théâtre  je  le  soupçonnais  de 
vues  intéressées,  il  me  fait  injure;  je  l'affirme  sur  l'hon- 
neur, une  pareille  imputation  est  entièrement  fausse  et 
calomnieuse.  Abstraction  faite  de  tout  autre  motif,  je 
ne  pouvais  être  assez  idiot  pour  parler  ainsi  quand  mon 
propre  intérêt  exigeait  impérieusement  une  conduite 
tout -à -fait  différente.  Peut-être  a-t-on  employé  les 
mêmes  moyens  insidieux,  pour  enflammer  d'anciennes 
animosités  que  j'ai  depuis  long-temps  oubliées.  Je  dois 
avouer  que  dans  cette  dernière  circonstance  vous  avez 
agi  à  mon  égard  avec  une  bienveillance,  une  franchise 
et  une  cordialité  qui  font  peut-être  souffrir  mon  or- 
gueil ,  tout  en  m'imposant  la  plus  sincère  reconnais- 
sance ;  je  ne  pourrai  jamais  être  satisfait  avant  d'avoir 
trouvé  une  occasion  de  convaincre  M.  Garrick  que  ma 
gratitude  n'est  pas  moins  vive  qu'aucune  autre  de  mes 
passions. 

«  En  attendant,  je  me  déclare, 
«  Monsieur, 

«  Votre  très-humble  serviteur, 

«  T.  S  mollet.  » 
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Au  commencement  de  l'année  1758,  Smoîiet  publia 
son  Histoire  complète  d'Angleterre ,  depuis  l'invasion  de  Jules 
César  jusqu'au  traité  d' Aix-la-Chapelle ,  en  1748?  4  vol. 
in-4°.  On  dit  que  cet  ouvrage  volumineux ,  qui  contient 
l'histoire  de  treize  siècles ,  écrit  avec  une  grande  éner- 
gie et  d'un  style  extrêmement  pur,  fut  terminé  en  qua- 
torze mois.  C'est  un  des  exemples  les  plus  remarquables 
de  facilité  dont  les  annales  de  la  littérature  fassent  men- 
tion. Un  ouvrage  écrit  dans  un  si  court  espace  de  temps 
ne  pouvait  guère  fournir  des  traits  nouveaux,  et  toute 
la  nouveauté  de  l'histoire  de  Smollet  ne  dut  consisler 
que  dans  la  manière  de  raconter  les  faits,  et  dans  les 
réflexions  qu'ils  lui  fournirent.  Smollet  y  montre  ses 
principes  politiques  dans  tout  leur  jour.  Quoique  élevé 
dans  les  doctrines  des  Whigs,  ses  sentimens  étaient 
ceux  d'un  Tory  modéré ,  qui  penche  pour  la  partie  mo- 
narchique de  notre  constitution.  Quelques  lecteurs 
trouveront  que  de  semblables  opinions  politiques  n'ont 
pas  besoin  de  justification,  et  ceux  au  contraire  à  qui 
elles  déplaisent  n'écouteraient  pas  les  apologies  que 
nous  pourrions  présenter.  Smollet  s'est  chargé  lui- 
même  de  sa  défense  dans  une  lettre  adressée  au  docteur 
Moore,  sous  la  date  du  2  janvier  1758. 

«  J'ai  différé  de  répondre  à  votre  obligeante  lettre  , 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  fini  mon  histoire  ;  j'ai  été  agréa- 
blement surpris  en  apprenant  que  mon  ouvrage  avait 
reçu  quelques  éloges  à  Glasgow,  car  il  n'est  point  fait 
pour  plaire  sous  cette  latitude;  je  ne  doute  pas  que  le 
dernier  volume  ne  soit  sévèrement  censuré  par  les 
Whigs  de  l'Ecosse  occidentale. 

«  Je  vous  supplie  instamment  de  mettre  de  côté  toute 
espèce  de  prévention  ,  autant  du  moins  que  vous  pour- 
rez le  faire,  avant  de  commencer  celte  lecture,  et  de  pe- 
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ser  attentivement  les  faits  avant  de  prononcer  votre  ju- 
gement. Quels  que  soient  les  défauts  de  l'ouvrage ,  je 
proteste  devant  Dieu  que  je  me  suis  attaché  à  la  vérité 
seule,  autant  qu'il  était  en  moi ,  sans  épouser  les  que- 
relles d'aucun  parti,  quoique  je  doive  avouer  qu'en 
commençant  je  sentais  un  penchant  très-fort  pour  les 
principes  dans  lesquels  je  fus  éievé  ;  mais  dans  le  cours 
de  mes  recherches ,  quelques-uns  de  nos  ministres 
Whigs  se  sont  trouvés  de  si  vils  imposteurs  ,  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  flétrir  leur  infâme  conduite.  » 

Dans  une  autre  lettre  au  docteur  Moore ,  datée  de 
Chelsea  ,  le  28  septembre  ,  Smollet  s'exprime  ainsi  : 

«  Je  ne  parle  pas  du  petit  nombre  de  gens  sensés  qui 
pensent  en  vrais  philosophes,  inaccessibles  aux  préjugés 
du  vulgaire.  Je  pardonne  volontiers  à  notre  ami  ses 
petites  brusqueries  et  ses  familiarités  ,  en  considération 
de  la  bienveillance  qu'il  a  toujours  montrée  pour  moi 
et  pour  ce  qui  m'intéresse.  Il  se  trompe  cependant  lors- 
qu'il s'imagine  que  je  suis  imbu  des  doctrines  du  pou- 
voir sacerdotal  ;  je  regarde  l'Église  établie  sous  le  rapport 
politique  et  non  religieux,  et  son  existence  me  paraît  si 
étroitement  liée  à  celle  de  notre  constitution,  qu'on  ne 
peut  chercher  à  les  séparer  sans  courir  le  danger  de 
perdre  entièrement  l'une  et  l'autre.  L'usage  que  fait 
votre  ami  de  la  Revue  critique  (1)  est  assez  singulier,  mais 
je  suis  bien  aise  qu'elle  lui  serve  à  quelque  chose;  je 
n'ai  pas  eu  le  loisir  d'écrire  beaucoup  dans  cette  revue 
périodique  depuis  long-temps  ,  c'est  pourquoi  j'espère 
que  vous  ne  m'attribuerez  pas  indistinctement  tous  les 

(l)  L'ami  du  docteur  Moore  e'tait  tellement  irrite  de  quelques 
critiques  qu'il  avait  lues  dans  cette  revue,  qu'il  continuait  d'y 
souscrire,  seulement  afin  de  se  procurer  tous  les  livres  qui  étaient 
censurés  ,  et  aucun  de  ceux  qui  y  étaient  loués. 
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articles  qu'elle  contient  ;  car  j'ai  autant  d'aversion  pour 
la  louange  que  pour  la  censure,  quand  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  m'appartiennent.  Véritablement  je  suis  dé- 
goûté de  toutes  deux,  et  tout  ce  que  je  demande  au  ciel 
serait  de  me  trouver  dans  des  circonstances  qui  me 
permissent  de  laisser  reposer  ma  plume  pour  toujours. 
Je  crois  réellement  que  le  monde  devient  chaque  jour 
plus  méchant. 

«  Vous  apprendrez  sans  doute  avec  plaisir  que  la 
vente  hebdomadaire  de  mon  histoire  s'est  élevée  au- 
delà  de  dix  mille  exemplaires.  Un  Français  qui  a  des 
talens  et  de  l'érudition  a  entrepris  de  la  traduire  dans 
sa  langue  :  j'ai  promis  de  lui  fournir  les  corrections  que 
j'ai  faites.  » 

Comme  un  parti  puissant  se  prétendait  insulté  et 
même  calomnié  dans  l'histoire  de  Smollet,  ses  ennemis 
accordèrent  volontiers  toute  leur  influence  et  leur  pro- 
tection aux  éditeurs  de  l'histoire  de  Rapin  Thoiras ,  qui , 
alarmés  de  la  vente  rapide  de  l'ouvrage  de  son  rival , 
inondèrent  le  public  de  critiques  et  d'invectives  contre 
lui.  Le  temps  mit  fin  à  ces  débats  ,  et  le  véritable  dé- 
faut de  l'histoire  de  Smollet  fut  bientôt  reconnu.  La 
précipitation  de  l'auteur  l'avait  nécessairement  forcé 
de  se  contenter  de  renseignemens  souvent  superficiels 
et  quelquefois  inexacts. 

Dans  le  courant  de  1760  et  1761,  les  Aventures  Je  Sir 
Lancelot  Greaves  parurent  par  morceaux  détachés  dans 
le  Magasin  britannique:  Smollet  semble  avoir  achevé  cet 
ouvrage  avec  fort  peu  de  préméditation.  Pendant  la  plus 
grande  partie  du  temps  qu'il  y  consacra,  il  résidait  à 
Paxton  ,  dans  le  comté  de  Berwick  ,  chez  M.  George 
Home;  et  lorsque  l'heure  de  la  poste  approchait,  il 
avait  coutume  de  se  retirer  pendant  une  demi-heure 
Tom.  ix.  s3 
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pour  préparer  la  quantité  nécessaire  de  copie ,  comme 
on  l'appelle  en  termes  techniques  dans  les  imprimeries, 
sans  jamais  se  donner  la  peine  de  corriger  ou  même  de 
relire  ce  qu'il  venait  de  composer.  Les  Aventures  de  Sir 
Lancelot  Greaves  furent  ensuite  publiées  séparément 
en  1762. 

L'idée  de  cet  ouvrage  s'offrit  probablement  à  Smol- 
let  dans  le  cours  (Je  ses  travaux  sur  Don  Quichotte ,  et  le 
plan  n'est  qu'une  espèce  de  corollaire  du  fameux  roman 
de  Cervantes.  Le  principal  défaut  de  cette  composition 
est  son  excessive  extravagance  dans  l'application  du  rôle 
de  Sir  Lancelot  à  l'Angleterre  et  à  l'époque  supposée  par 
l'auteur.  En  Espagne,  avant  que  les  idées  de  chevalerie 
fussent  éteintes  chez  cette  nation  de  gentilshommes  ro- 
manesques,  le  genre  de  folie  de  Don  Quichotte  n'était 
point  par  trop  invraisemblable,  et  l'armure  dont  il  se 
chargeait  était  le  costume  militaire  encore  en  usage 
dans  son  siècle.  Mais  qu'en  Angleterre,  et  dans  des  temps 
modernes,  un  jeune  homme  aimable,  et  raisonnable 
à  cette  folie  près,  connaissant  d'ailleurs  les  hauts  faits 
du  chevalier  de  la  triste  figure,  ait  adopté  un  semblable 
caprice,  c'est  aussi  donner  trop  beau  jeu  aux  remarques 
toutes  naturelles  de  Ferret  (1).  «  Quoi!  vous  prétendez 
vous  donner  pour  un  moderne  Don  Quichotte  !  Le  pro- 
jet est  par  trop  trivial  et  insensé!  Ce  qui  était  en  Espagne 
une  satire  très-plaisante  et  très-bien  placée,  il  y  a  près 
de  deux  cents  ans,  ne  sera  qu'une  misérable  plaisante- 
rie, quand  on  la  verra  réellement  copiée  avec  affecta- 
tion, et  cela  en  Angleterre,  dans  le  temps  où  nous 
sommes.  »  Sir  Lancelot  répond  par  une  tirade  qui  ne 
détruit  point  les  objections  si  bien  présentées  par  le 

(i)Un  des  personnages  du  roman. — Éd. 
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misanthrope;  il  affirme  qu'il  ne  fait  la  guerre  qu'aux 
ennemis  de  la  vertu  et  de  l'ordre  ,  ou  ,  comme  il  le  dit 
lui-même  : 

«J'ai  revêtu  l'armure  de  mes  ancêtres  pour  remédier 
aux  abus  que  les  lois  ne  peuvent  atteindre;  pour  dé- 
voiler la  fraude  et  la  trahison,  châtier  l'insolence  ,  mor^ 
tifier  l'orgueil,  décourager  la  médisance,  flétrir  l'im- 
pudeur et  l'ingratitude.  » 

Le  bon  sens  que  manifeste  ailleurs  cet  aimable  en- 
thousiaste devrait  suffire  pour  lui  apprendre  que,  sans 
ses  armes  ,  il  atteindrait  le  but  glorieux  qu'il  se  propose , 
beaucoup  mieux  et  plus  aisément  qu'avec  ces  acces- 
soires superflus  et  ridicules;  et  que,  pour  toutes  les 
réformes  à  obtenir  en  Angleterre,  un  bon  porte-feuille 
bien  garni  de  billets  de  banque,  lui  serait  d'un  secours 
bien  plus  universel  que  sa  lance  ou  son  épée.  Enfin  le 
lecteur  demeure  convaincu  que  si  Sir  Lancelot  est  armé 
de  pied  en  cap,  c'est  pour  que  sa  beauté,  sa  jeunesse 
et  sa  force,  son  fougueux  coursier,  sa  brillante  armure» 
établissent  un  contraste  plus  parfait  entre  lui  et  le  che- 
valier de  la  Manche. 

S'il  est  contre  nature  que  Sir  Lancelot  se  constitue 
chevalier  errant,  que  dire  de  la  fantaisie  qui  prend  à 
Crowe,  capitaine  d'un  vaisseau  marchand,  d'adopter 
la  même  folie  par  imitation  ?  Il  n'y  a  rien  dans  la  vie  ou 
la  profession  d'un  honnête  marin  qui  ait  pu  rendre  les 
extravagances  de  Sir  Lancelot  contagieuses  pour  lui. 
Mais  si  nous  accordons  à  l'auteur  ses  prémisses  (et 
nous  faisons  souvent  de  bien  plus  grandes  concessions , 
avec  une  perspective  bien  moins  avantageuse  )  ,  nous 
trouverons  que  les  traits  nombreux  de  véritable  co- 
mique que  Smollet  a  tirés  des  rôles  de  Crowe  et  de 
Crabshaw  sont  d'une  gaieté  aussi  franche  et  aussi  nalu- 
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relie  que  les  plaisanteries  répandues  dans  ses  composi- 
tions les  plus  soignées.  Tous  les  personnages  subalternes 
sont  tracés  avec  cette  verve  hardie,  libre  et  originale, 
qui  distingue  ce  célèbre  auteur.  Outre  ceux  que  nous 
avons  déjà  nommés,  Ferret  etCIarke,  lebienfaisantclerc 
de  procureur,  et  les  autres  personnages  du  second  ordre, 
prouvent  toute  la  facilité  et  l'énergie  du  fécond  roman- 
cier. Aurélia  Darnel  l'emporte  de  beaucoup  en  grâces 
aussi-bien  qu'en  dignité  sur  toutes  les  autres  héroïnes 
de  Smollet.  Il  y  a  aussi  plusieurs  incidens  entièrement 
neufs  :  l'emprisonnement  récent  de  Smollet  dans  la  pri- 
son du  Banda  roi,  pour  sa  censure  de  l'amiral  Knowles, 
lui  permit  d'orner  son  roman  de  l'histoire  du  malheu- 
reux Théodore,  roi  de  Corse,  et  de  celle  de  ses  autres 
compagnons  d'infortune,  que  des  aventures  ou  des 
folies  remarquables  avaient  conduits  dans  ce  lieu  de 
captivité. 

Smollet  s'occupa  ensuite  de  l'ouvrage  utile  et  intéres- 
sant qui  a  pour  titre  :  Histoire  universelle  moderne,  et  y 
coopéra  par  les  histoires  de  France,  d'Italie  et  d'Allemagne. 
En  1761,  il  fit  paraître  par  morceaux  détachés  sa  Con- 
tinuation de  l'Histoire  d' Angleterre  ,  qu'il  n'abandonna 
qu'après  l'avoir  conduite  jusqu'à  l'année  1765.  Cet  ou- 
vrage eut  un  débit  très-rapide;  et,  quoique  Smollet 
retirât  pour  sa  part  deux  mille  livres  sterling,  somme 
considérable  dans  ce  temps-là,  l'éditeur  y  gagna  mille 
guinées  de  la  main  à  la  main  ,  le  jour  même  de  la  si- 
gnature de  son  marché,  en  le  cédant  à  un  de  ses  con- 
frères. Cette  Continuation,  réunie  comme  elle  l'est  or- 
dinairement à  l'Histoire  d'Angleterre  par  Hume  ,  est 
considérée  comme  un  ouvrage  classique  et  faisant 
autorité.  Il  n'est  point  dans  nos  attributions  présentes 
d'examiner  le  mérite  particulier  de  Smollet  en  sa  qua- 
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lité  d'historien;  mais  on  ne  saurait  nier  que,  pour  la 
clarté,  la  vigueur  et  l'énergie  avec  laquelle  les  faits  sont 
exposés,  et  l'impartialité  scrupuleuse  de  l'auteur,  la 
Continuation  peut  soutenir  la  comparaison  avec  nos 
meilleurs  ouvrages  en  histoire.  Smollet  était  incapable 
de  céder  à  la  crainte  ou  à  la  faveur  ;  et  partout  où  son 
jugement  est  moins  juste,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  a  été 
trompé  lui-même  par  ses  propres  raisonnemens.  Toute- 
fois la  Continuation  renferme  les  défauts  ordinaires  de 
toutes  les  compositions  faites  à  la  hâte,  et  ceux  aussi  qui 
appartiennent  naturellement  à  l'histoire  contemporaine. 
Smollet  ne  pouvait  pas  être  instruit  des  causes  secrètes 
des  événemens  politiques  que  le  temps  dévoile  dans  la 
marche  lente  des  siècles  ,  et  son  ouvrage  est  composé , 
en  grande  partie ,  d'après  des  documens  destinés  à  la 
publicité  ,  et  qui  contiennent  plus  souvent  les  prétextes 
spécieux  dont  les  hommes  d'état  se  plaisent  à  colorer 
leurs  actions,  que  leurs  motifs  véritables.  Il  est  vrai  que 
l'histoire  d'Angleterre  souffre  moins  de  cette  rareté  de 
matériaux  que  celle  des  autres  pays;  tant  de  regards 
sont  constamment  fixés  sur  nos  affaires  publiques,  et 
elles  sont  le  sujet  de  discussions  si  propres  à  éclairer 
l'opinion  ,  dans  le  parlement  et  ailleurs,  que  les  vrais 
motifs  de  ceux  qui  pour  le  moment  dirigent  les  affaires 
du  gouvernement  sontpromptementéclaircis,  lorsqu'ils 
ne  sont  pas  dévoilés  et  avoués  ouvertement.  Enfin  , 
malgré  toutes  les  fautes  et  imperfections  de  la  Conti- 
nuation, il  s'écoulera  peut-être  encore  bien  du  temps 
avant  que  nous  ayons  une  Histoire  d'Angleterre  pen- 
dant le  dix-huitième  siècle,  meilleure  que  celle  dont 
nous  sommes  redevables  à  Smollet. 

A  l'avènement  de  George  III  et  au  commencement  de 
l'administration  de  lord  Bute,  la  plume  de  Smollet  fut  em- 

23. 
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ployée  à  la  défense  du  gouvernement  du  jeune  monarque 
dans  un  journal  hebdomadaire   intitulé  the  Briton  (1). 
Cette  feuille  périodique  fut  bientôt  éclipsée  et  obligée 
de  céder  le  champ  de  bataille  à  une  feuille  rivale,  le 
fameux  North  Briton  (2),  dirigé  par  John  Wilkes.  Smol- 
let  avait  été  lié  avec  ce  célèbre  démagogue ,  et  avait  eu 
deux  fois  recours  à  son  amitié ,  d'abord  par  un  motif 
d'humanité  louable,  pour  obtenir  le  congé  du  domes- 
tique noir  du  docteur  Johnson,  Francis  Barber,  qui 
s'était  enrôlé  étourdiment  dans  la  marine,  et  ensuite 
pour  le  prier  de  servir  de  médiateur  entre  lui  et  l'amiral 
Knowles  dans  leurs  différends  judiciaires.  La  politique 
a  brisé  des  liens  plus  forts  que  ceux  de  Smollet  et  de 
Wilkes.  Les  deux  amis  se  trouvèrent  en  opposition  ,  et 
Smollet,  qui  avait  à  plaider  une  cause  impopulaire  de- 
vant un  auditoire  prévenu  ,  et  qui  en  qualité  d'Écossais 
avait  personnellement  sa  part  dans  cette  défaveur  pu- 
blique,  fut  forcé  de  discontinuer  the  Briton,  et  cela 
plutôt,  à  ce  qu'il  semblerait,  à  cause  du  peu  d'énergie 
de  son  protecteur  lord  Bute,  qui  abandonnait  le  com- 
bat, que  par  la  tiédeur  de  son  propre  zèle;  c'est  ainsi 
du  moins  que  nous  croyons  pouvoir  interpréter  le  pas- 
sage suivant  qui  se  trouve  dans  une  lettre  écrite  d'Italie 
à  Caleb  Whitiford  en  1770  : 

«  J'espère  que  vous  ne  discontinuerez  point  vos  ef- 
forts pour  dénoncer  et  peindre  de  leurs  véritables  cou- 
leurs l'esprit  de  parti  et  le  faux  patriotisme,  malgré  la 
conviction  dont  je  suis  pénétré  que  nos  ministres  ne 
méritent  pas  qu'un  homme  de  takat  consacre  ses 
veilles  à  les  défendre;   on  dirait  qu'ils  ont  hérité  de 

(1)  L'Anglais. 

(9)  L'Anelais  du  Nord. 
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l'absurde  stoïcisme  de  lord  Bute ,  qui  semblait  prendre 
plaisir  à  s'exposer  lui-même ,  comme  un  homme  au  pi- 
lori,  à  toutes  les  insultes  de  la  canaille  anglaise,  dans 
la  supposition  qu'elle  finirait  par  se  lasser  et  le  laisser 
tranquille.  Je  vois  que  nos  ministres  ne  se  donnent  pas 
la  peine  de  se  justifier  des  imputations  même  les  plus 
infamantes  :  cette  indifférence  absolue  pour  la  réputa- 
tion sera  toujours  à  mes  yeux  la  preuve  irrécusable 
d'un  mauvais  cœur.  Un  lord,  mort  aujourd'hui,  et  qui 
avait  fait  partie  de  plusieurs  ministères,  m'a  avoué  qu'un 
bon  écrivain  était  infiniment  plus  utile  à  l'administra- 
tion que  vingt  membres  salariés  (i)  de  la  chambre  des 
communes  (2).  » 

En  1763  bmollet  prêta  son  assistance,  ou  du  moins 
son  nom,  à  une  traduction  des  œuvres  de  Voltaire  (3) 
et  à  une  compilation  intitulée  :  De  F  état  actuel  de  toutes  les 
nations,  ouvrage  contenant  l 'histoire  géographique,  naturelle, 
commerciale  et  politique  de  tous  les  pays  du  monde  connu. 

C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  Smollel  perdit  sa 
fille,  seul  fruit  de  son  mariage,  jeune  personne  char- 
mante, douée  de  toutes  les  bonnes  qualités,  et  qu'il  ai- 
mait tendrement;  elle  mourut  dans  sa  quinzième  année, 
laissant  ses  parens  accablés  de  douleur. 

La  mauvaise  santé  de  Smollet  augmenta  encore  l'effet 

(1)  Placemen3  appelés  ventrus  en  France.  —  Ed. 

(2)  On  trouvera  dans  ce  passage  tant  d'applications  à  faire  à  la 
France,  qu'il  est  peut-être  nécessaire  de  déclarer  que  la  traduc- 
tion est  ici  d'une  exactitude  scrupuleuse  (  1824).  —  Ed. 

(3)  Voltaire  n'avait  jamais  été  traduit  complètement  :  ce  n'est 
qu'en  1824  qu'a  paru  en  Angleterre  son  Dictionnaire  philosophi- 
que, ce  qui  est  bon  à  remarquer  lorsque  la  sociéié  anglaise  se 
prétend  plus  morale,  plus  religieuse,  etc.,  que  dans  le  siècle  pré- 
cédent. —  Ed. 
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de  ses  vifs  regrets ,  et  c'est  dans  ces  tristes  circonstances 
qu'il  commença  à  voyager  en  France  et  en  Italie,  pays 
dans  lesquels  il  résida  depuis  1763  jusqu'en  1766.  Peu 
de  temps  après  son  retour,  en  1766,  il  publia  ses 
Voyages  en  France  et  en  Italie ,  contenant  des  observations  sur 
le  caractère,  les  coutumes,  la  religion,  le  gouvernement,  la 
police,  le  commerce,  les  arts  et  les  monumens  de  ces  deux  na- 
tions ,  avec  une  description  détaillée  de  la  ville ,  du  territoire 
et  du  climat  de  Nice ,  à  laquelle  se  trouve  ajouté  un  journal  de 
la  température  pendant  dix-huit  mois  de  séjour  dans  cette 
nulle,  en  2  volumes  in-8°,  eu  forme  de  lettres  adressées 
à  ses  amis  de  différens  endroits  de  ces  pays. 

Les  voyages  de  Smollet  se  distinguent  par  la  finesse 
de  ses  remarques ,  le  sel  de  l'expression ,  le  bon  sens , 
et  une  gaieté  un  peu  caustique;  mais  la  triste  situation 
de  son  esprit  le  portait  à  regarder  avec  un  mépris  cy- 
nique tous  les  objets  que  les  autres  voyageurs  remar- 
quent ordinairement  avec  plaisir.  Quoique  si  récem- 
ment victime  lui-même  des  préjugés  nationaux  les  plus 
injustes,  il  prenait  plaisir  à  se  pénétrer  chaque  jour  da- 
vantage des  préventions  qu'il  avait  adoptées  long-temps 
auparavant  contre  les  pays  dans  lesquels  il  voyageait  (1). 
La  nature  avait  refusé  à  Smollet  le  goût  nécessaire  pour 
comprendre  et  sentir  les  beautés  de  l'art,  ou  bien  l'amer- 
tume de  ses  chagrins  lui  ôtait  alors  entièrement  la  faculté 
d'en  jouir.  Ses  critiques  tranchantes  sur  la  Vénus  de 
Médicis  et  sur  le  Panthéon  ,  aussi-bien  que  le  sarcasme 
par  lequel  Sterne  leur  répond  (2),  sont  connus  de  tout 
le  monde.  Cependant ,  et  ceci  soit  dit  sans  offenser  la 
mémoire  de  cet  écrivain  élégant  et  spirituel,  il  est  plus 

(ï)  Cette  observation  de  sir  Walter  Scott  explique  Ips  méprisas 
de  Smollet  contre  la  France.  — Ed. 

(2)  Dans  son  Voyage  sentimental.  —  Ed. 
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aisé  de  prendre  tour  à  tour  dans  la  composition  un  air 
de  gaieté  et  de  sensibilité  que  de  pratiquer  pendant  une 
vie  tout  entière  les  vertus  de  la  générosité  et  de  la 
bienfaisance.  C'est  ce  qu'a  fait  Smollet,  quoique  sou- 
vent, comme  son  Matliew  Bramble,  sous  un  air  de  mau- 
vaise humeur  et  de  susceptibilité.  Les  écrits  de  Sterne 
font  un  grand  étalage  de  vertus  dont  il  ne  paraît  pas 
qu'il  ait  donné  beaucoup  d'exemples.  Le  caractère  de 
Smollet  était  : 

Like  a  lusly  winter  frosly  hut  kindly  (1). 

De  retour  dans  la  Grande-Bretagne,  Smollet  visita 
l'Ecosse  pour  la  dernière  fois ,  et  eut  le  bonheur  de  re- 
cevoir les  derniers  embrassemens  de  sa  mère.  Sa  santé 
était  alors  entièrement  ruinée;  un  rhumatisme  habituel 
et  un  ulcère  négligé  lui  faisaient  souffrir  des  tourmens 
inexprimables.  Il  fut  cependant  soulagé  dans  la  suite  par 
des  frictions  mercurielles,  et  par  l'usage  de  la  solution 
de  sublimé  corrosif.  Il  donne  un  détail  circonstancié 
des  progrès  de  sa  guérison  dans  une  lettre  au  docteur 
Moore ,  qui  finit  ainsi  : 

«  Si  je  me  fusse  trouvé  l'été  passé  dans  un  aussi  bon 
état  de  santé  que  celui  dont  je  jouis  actuellement ,  j'au- 
rais eu  un  plaisir  infini  dans  mon  excursion  en  Ecosse, 
qui  ne  m'a  fait  éprouver  d'autres  sentimens  que  ceux 
de  la  douleur  et  du  dégoût.  De  vous  à  moi ,  je  suis  con- 
vaincu maintenant  que  ma  raison  était  affectée  jusqu'à 
un  certain  point;  car  j'ai  ressenti  sans  aucun  relâche 
une  espèce  de  coma  vigil(%),  depuis  le  mois  d'avril  jus- 

(i)  Tel  qu'un  hiver  rigoureux,  glacé,  mais  favorable  à  la  terre. 
(Shakspeare.  )  —  Ed. 

(2)  C'est  une  sorte  d'assoupissement.  —  Ed. 
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qu'en  novembre  dernier;  je  sais  qu'en  considération  de 
ces  souffrances  vous  me  pardonnerez  ma  mauvaise  hu- 
meur et  mes  brusqueries ,  et  vous  direz  à  la  bonne  miss 
Moore,  à  laquelle  je  présente  mes  respects  les  plus  sin- 
cères, que  pour  ce  qui  me  concerne  elle  n'a  vu  que  le 
mauvais  côté  de  la  tapisserie.  » 

Se  sentant  en  état  de  reprendre  le  cours  de  ses  tra- 
vaux littéraires,  Smollet  publia  en  1769  la  satire  poli- 
tique intitulée  les  Aventures  d'un  atome,  dans  laquelle 
sont  sévèrement  censurés  les  chefs  des  différens  partis 
politiques,  depuis  i/54  jusqu'à  la  dissolution  de  l'ad- 
ministration de  lord  Chatam;  son  faible  patron,  lord 
Bute,  n'est  point  épargné  dans  cet  écrit,  et  Chatam  y 
est  fort  maltraité  sous  le  nom  de  Jowler.  L'inconsé- 
quence de  la  conduite  de  ce  grand  ministre,  qui  fa- 
vorisa la  guerre  d'Allemagne  ,  semble  avoir  altéré 
l'opinion  que  Smollet  avait  de  son  patriotisme  ;  il  se 
montre  même  injuste  pour  ses  talens  incontestables, 
lorsqu'il  cherche  par  tous  les  moyens  possibles  à  ra- 
baisser les  succès  de  sa  brillante  administration ,  ou  à 
les  attribuer  à  des  causes  tout-à-fait  indépendantes  de 
ses  mesures.  Le  but  essentiel  de  l'ouvrage,  après  celui 
de  donner  à  l'auteur  l'occasion  de  lever  la  main  (comme 
jadis  Ismaël)  contre  tout  le  monde,  était  d'inspirer 
l'horreur  de  toute  alliance  continentale. 

Peu  de  temps  après  la  publication  des  Aventures  d'un 
atome,  la  maladie  l'attaqua  avec  une  nouvelle  violence; 
ses  amis  tentèrent  d'obtenir  pour  lui  une  place  de 
consul  dans  un  port  sur  la  Méditerranée;  mais  ayant 
échoué ,  il  fut  obligé  de  chercher  un  climat  plus  doux , 
sans  autres  ressources  que  celles  de  sa  fortune  précaire. 
La  bienveillance  de  son  célèbre  compatriote  et  ami, 
le  docteur  Armstrong  (alors  absent),  procura  au  doc- 
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teur  Smollet  et  à  sa  femme  une  maison  à  Monte-Novo, 
village  silué  sur  le  penchant  d'une  montagne  qui  do- 
mine la  mer,  aux  environs  de  Livourne.  C'est  dans 
ce  séjour  sain  et  pittoresque  qu'il  prépara  pour  la 
presse  Y  Expédition  d'Humphry  Clinker,  la  dernière  de  ses 
compositions,  et  qui  comme  les  dernières  notes  d'un 
air  «  plus  touchant  lorsqu'il  va  finir  (i),  »  est  aussi  la 
la  plus  agréable  de  toutes. 

Ce  charmant  ouvrage  parut  en  trois  volumes,  et  fut 
favorablement  accueilli  par  le  public  (2)  :  l'idée  ingé- 
nieuse de  décrire  les  différentes  impressions  produites 
sur  les  diflérens  membres  de  la  même  famille,  par  les 
mêmes  objets,  n'était  point  originale,  quoiqu'on  l'ait 
supposé  ;Anstey  le  facétieux,  auteur  du  Nouveau  Guide  de 
Bath(3),  l'avait  employée  six  ou  sept  ans  avant  la  publi- 
cation à'Humpluy  Clinher ;  mais  la  satire  amusante 
d'Anstey  n'est  qu'une  légère  ébauche  en  comparaison 
du  tableau  fini  où  Smollet  a  créé  d'abord  ses  divers 
personnages,  et  leur  a  donné  ensuite  un  langage  d'ob- 
servation qui  correspond  exactement  avec  leur  genre 
d'esprit,  leur  caractère,  leurs  goûts  et  leur  condition. 
Le  portrait  de  Mathew  Bramble,  dans  lequel  Smollet 
a  peint  ses  propres  singularités,  pratiquant  sur  lui- 
même  l'analyse  sévère  à  laquelle  il  soumettait  les  au- 
tres ,  est  encore  sans  égal  dans  ce  genre  de  composition. 
Le  sens  droit ,  la  bienveillance  active  et  les  sentimens 
honorables  dont  nous  admirons  la  réunion  dans  Ma- 
thew Bramble,  nous  font  souvent  perdre  de  vue  les 
travers  ridicules  de  son  caractère;  mais  avec  quelle 

(i)  Vers  de  Dryden.  —  Ed. 

(2)  1771.  —  Éd. 

(3)  Poëme  burlesque  qui  a  fourni  aussi  à  M.  Moore  Tide'e  de  sa 
Fudge  family,  —Éd. 
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force  ils  sont  tout  d'un  coup  rappelés  à  notre  souvenir 
d'une  manière  inattendue!  Toutes  les  vieilles  filles 
acariâtres,  toutes  les  femmes  simples  et  ridicules  qui 
seront  mises  en  scène  ne  peuvent  prétendre  à  d'autre 
louange  qu'à  celle  d'approcher  du  mérite  de  mistress 
Tabitha  Bramble,  et  de  Winifred  Denkins.  Les  sin- 
gularités du  jeune  et  irascible  étudiant  d'Oxford ,  et 
les  inclinations  romanesques  de  sa  jeune  sœur,  forment 
un  admirable  contraste  avec  le  bon  sens  et  la  misan- 
thropie un  peu  brusque  et  comique  de  leur  oncle. 
Humphry  Clinker  (qui  ressemblerait  à  Strap,  si  on 
supposait  que  cet  excellent  garçon  avait  un  penchant 
pour  le  méthodisme)  est  un  caractère  également  cu- 
rieux dans  son  espèce.  Le  capitaine  Lismahago  n'était 
pas  probablement  une  caricature  outrée,  si  nous  con- 
sidérons les  temps  et  les  lieux.  Nous  nous  rappelons 
encore  un  bon  et  brave  officier  qu'on  disait  en  être 
l'original,  mais  nous  croyons  que  cette  opinion  n'était 
fondée  que  sur  la  ressemblance  extérieure  qu'il  avait 
avec  le  redoutable  capitaine. 

Quand  Humphry  Clinker  parut  à  Londres,  la  haine 
générale  que  Wilkes  et  Churchill  avaient  excitée  contre 
la  nation  écossaise  n'était  point  encore  apaisée  ;  Smol- 
let  trouva  dans  les  rédacteurs  des  journaux  littéraires 
des  ennemis  qui  l'accusèrent  d'une  partialité  évidente 
pour  son  pays  ;  ils  observèrent  malicieusement,  mais 
non  sans  raison,  que  le  cynisme  de  Mathew  Bramble 
s'adoucit  peu  à  peu  à  mesure  qu'il  s'avance  vers  l'E- 
cosse, et  que,  malgré  l'égale  aversion  qu'il  manifeste 
pour  Londres  et  pour  Bath,  il  s'accommode  merveil- 
leusement bien  des  villes  murées  et  du  bourdonne- 
ment  (i)  des  humains,  lorsqu'il  se  trouve  dans  la  capi- 

(i)  Expression  du  poète  Cowper. 
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taie  du  nord  (Edimbourg).  Nous  ne  défendrons  pas 
un  semblable  ouvrage  contre  de  si  faibles  objections  ; 
l'auteur  était  mourant,  et  ses  pensées  se'dirigeaient  na- 
turellement vers  le  théâtre  du  bonheur  de  sa  jeunesse 
et  le  séjour  de  ses  amis  d'enfance  avec  une  tendre  pré- 
dilection. En  supposant  même  que  ces  tendres  souve- 
nirs ne  méritaient  pas  l'attachement  qu'ils  lui  inspirè- 
rent, ses  sentimens  à  ce  sujet  seraient  non-seulement 
pardonnables,  mais  dignes  d'éloge  : 

Labitur,  et  moriens  dulces  reminiscitur  Argos  (1). 

Smollet  ne  manqua  pas,  suivant  son  usage,  de  se 
mettre  en  scène  dans  le  cours  de  ce  charmant  ouvrage, 
et  de  détailler  les  divers  sujets  de  plainte  qu'il  avait 
contre  le  genre  humain  :  il  paraît  d'abord  sous  le  nom 
de  M.  Série,  et  plus  hardiment  ensuite  sous  son  propre 
nom.  En  décrivant  sa  manière  de  vivre,  il  critique 
impitoyablement  les  faiseurs  de  livres  de  l'époque,  qui 
avaient  profité  de  sa  bonté  sans  lui  témoigner  la  moin- 
dre reconnaissance. 

Ce  n'est  pas  cependant  un  acte  de  justice  louable  de 
leur  faire  expier  l'ingratitude  qu'ils  ont  montrée  à  son 
égard  en  dévoilant  au  public  leur  caractère  privé.  Et 
en  effet,  ce  traitement  rappelle  trop  l'accusation  que 
Pallet  intente  au  médecin  qui  selon  lui  rendait  tous  ses 
hôtes  malades  afin  de  se  rembourser  des  frais  du  bon 
accueil  qu'il  leur  fait. 

Mais  toutes  les  critiques,  justes  ou  injustes,  devaient 
être  bientôt  de  peu  d'importance  pour  Smollet.  Après 
la  publication  de  son  dernier  roman,  il  languit  encore 

(i)        Il  meurt,  mais  en  mourant  il  se  souvient  d'Argos. 

Enéide. 
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pendant  le  courant  de  l'été.  Enfin,  après  avoir  enduré 
les  vicissitudes  d'une  maladie  douloureuse  et  longue 
avec  une  fermeté  qui  ne  se  démentit  jamais,  Tobias 
Smollet  fut  enlevé  aux  lettres,  le  21  octobre  1771,  par 
une  mort  prématurée  ,  à  l'âge  de  5i  ans.  Il  est  à  peu 
près  certain  que  l'affliction  causée  par  la  perte  de  sa 
fille,  le  tourment  de  se  voir  abandonné  par  l'ingrati- 
tude de  ceux  qui  lui  devaient  assistance,  le  mauvais 
état  de  sa  fortune  présente,  pendant  qu'il  perdait  cha- 
que jour  les  moyens  de  l'améliorer  lui-même,  et  ses 
inquiétudes  pour  l'avenir,  avancèrent  considérable- 
ment les  progrès  de  la  maladie  mortelle  à  laquelle  il 
succomba. 

Plus  heureux  sous  ce  rapport  que  Fielding,  Smollet 
eut  du  moins  les  honneurs  d'un  tombeau;  ses  cendres 
reposent  sous  un  monument  très-simple  élevé  par  sa 
veuve,  et  pour  lequel  son  fidèle  et  constant  ami,  le 
docteur  Armstrong,  a  composé  la  belle  épitaphe  qu'on 
va  lire  : 

Hic  ossa  condunlur 

Toble  Smollet  Scoti  ; 

Qui  prosapiâ  generosâ  et  antiquâ  natus. 

Priscse  virlutis  exemplar  emicuit; 

Aspectu  ingeuuo  , 

Corpore  valido , 

Peclore  animoso. 

Indole  apprimè  benignà , 

Et  ferè  supra  facultates  munificâ 

Insignis. 

Ingenio  veraci,  faceto,  versalili , 

Omnigenœ  ferè  doctrinse  miré  capaci , 

Varia  fabularum  dulcedine 

Vitam  moresque  bominum , 

Ubertate  summâ  Iudens,  depinxit. 

Adverso  intérim  nefas  !  tali  tantoque  alumno, 

Nifi  quo  salyrœ  opipare  supplebat, 

Seculo  impio  ,  ignaro,  fatuo 
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Quo  musse  vix  nisi  nothae 

Mccenalulis  Britannicis 

Fovebantur. 

In  memoriam 

Optinii  et  arnabilis  omninô  vîri 

Permultis  amicis  desiderati , 

Hocce  marmor 

Dilectissima  simul  et  amantissima  conjux 

L.  M. 

Sacra  vit. 

Dans  Tannée  1774»  une  colonne  fut  élevée  à  la  mé- 
moire de  Smollet,  près  de  la  maison  dans  laquelle  il 
était  né  (1) ,  par  son  cousin  James  Smollet ,  de  Bonhill , 
avec  l'inscription  suivante,  non  moins  élégante  qu'é- 
nergique ;  elle  fut  composée  par  le  professeur  George 
Stuart  d'Edimbourg ,  aidé  de  feu  John  Ramâay  d'O- 
chertyre,  et  corrigée  par  le  docteur  Johnson.  (Les 
lignes  imprimées  en  caractères  italiques  sont  de  ce 
dernier.) 

(Sitte  ,  vlatorl 

Si  leporis  ingeniique  venam  benignam , 

Si  morum  callidissimum  pictorem  , 

Unquàin  es  mira  tus.  ) 

Immorare  paululùm  mémorise 

ToBiiE  Smollet.  M.  D. 

Viri  virtutibus  hisce 

Quas  in  homine  et  cive 

Et  laudes  at  imileris , 

Haud  medioeriler  ornaii  : 

Qui  in  litteris  varias  versatus, 

Postquàm  felicilate  sibi  propriâ  , 

Sese  posleris  commendaverat , 

Morte  acerbâ  raptus 

Anno  u'tatis  5i. 

Eheu  !  quàm  procul  à  patriâ! 

(1)  On  remarque  cette  colonne  sur  la  roule  de  Dumbarton   à 
Glascow.  —  Tr. 
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Propè  Liburni  portum  in  Ilaliâ, 

Jacet  sepultus. 

Tanti  iantoque  viro  palruelo  suo , 

Cui  in  decursu  lampadâ 

Se  potiùs  iradidisse  decuit , 

lia  no  columnam , 

Amoris,  eheu  !  inane  monumentum 

In  ipsis  Levinœ  ripis, 

Quas  ,  versiculis  sub  exilû  vilee  illustratas, 

Primis  In  fans  vaghibus  personuit , 

Ponendum  curavit , 

Jacobus  Smollet  de  Bonhill. 

Abi  et  reminiscere. 

Hoc  quidem  honore, 

Non  modo  defuncti  mémorise  , 

Verùm  etiam  exemplo,  prospectum  esse; 

Aliis  enim,  si  modo  digni  sint, 

Idem  erit  virlutis  preemium. 


La  veuve  de  Smollet  continua  long-temps  à  demeu- 
rer dans  le  voisinage  de  Livourne  ,  vivant  du  peu  de 
fortune  qu'il  lui  avait  laissé ,  dans  l'obscurité  et  dans 
la  gêne.  Nous  nous  rappelons  une  représentation 
donnée  à  son  bénéfice  sur  le  théâtre  d'Edimbourg,  où 
M.Houston  Stewart  Nicholson  ,  amateur  de  société, 
parut  dans  le  rôle  de  Pierre  (dans  la  Venise  sauvée 
d'Otway.)  Le  bénéfice  monta,  dit-on,  à  près  de  3ooliv.  st. 
L'épilogue  composé  à  cette  occasion  par  M.  Graham 
de  Gartmore  fut  prononcé  par  feu  mistress  Woods, 
actrice  du  théâtre  royal  d'Edimbourg. 

UOde  à  l'Indépendance,  la  plus  caractéristique  des 
productions  poétiques  de  Smollet,  fut  publiée  deux 
ans  après  sa  mort  par  MM.  Foulis  de  Glasgow  :  l'allé- 
gorie du  début  est  belle  (i). 

(i)  Ce  début  est  d'une  grande  hardiesse  poétique.  Smollet  fait 
violer  la  Liberté'  par  un  sauvage;  et  l'Inde'pendance  est  le  fruit  de 
cet  byme'ne'e  ,  célébré  dans  les  forets  du  Nord.  — Ed. 
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Son  nom  fut  mis  en  tête  d'une  traduction  de  Télé* 
maque,  comme  il  avait  été  mis  de  son  vivant  à  une 
traduction  du  Gil  Blas  à  laquelle  il  avait  très-peu  con- 
tribué, si  même  il  y  avait  mis  la  main.  En  1785,  on 
représenta  sur  le  théâtre  de  Covent-Garden ,  au  béné- 
fice de  M.  Aïkin,  une  farce  intitulé  :  les  Israélites,  ou  le 
Nabab  bien  nourri  (1).  Cette  farce,  attribuée  à  Smollet 
sur  des  autorités  très-équivoques ,  fut  reçue  avec  in- 
différence, et  n'a  jamais  reparu  depuis  sur  le  théâtre  (2). 

Smollet  joignait  aux  agrémens  d'un  extérieur  très- 
agréable  et  à  une  figure  engageante  les  avantages  d'une 
conversation  instructive  et  amusante  au  plus  haut 
degré,  ainsi  que  nous  l'apprend  le  témoignage  una- 
nime des  amis  qui  lui  ont  survécu.  Quant  à  son  carac- 
tère et  à  son  humeur,  tous  ceux  qui  connaissent  ses 
ouvrages  (et  qui  ne  les  connaît  pas?)  peuvent  s'en  for- 
mer une  idée  très-juste  ;  car,  dans  chacun  de  ses  ro- 
mans ,  il  a  peint ,  et  quelquefois  sous  différens  points 
de  vue,  les  traits  distinctifs  de  son  propre  caractère, 
sans  chercher  à  déguiser  ceux  qui  lui  étaient  défavo- 
rables. Bien  plus,  il  y  a  lieu  de  croire  qu'il  a  plutôt 
exagéré  qu'adouci,  dans  ses  portraits,  cette  tournure 
d'esprit  satirique  qui  fut  son  principal  défaut,  et  qui 
l'engagea  dans  tant  de  disputes.  On  doit  remarquer 
que  ses  héros ,  à  commencer  par  Roderick  Random , 
ont  tous  la  même  hauteur  dans  le  caractère,  et  une 
fierté  susceptible  à  l'excès  :  tel  est  Mathew  Bramble  (3) 

(1)  The  Pampered  nabab.  On  appelle  nabab  les  enrichis  de 
l'Inde.  —  Ed. 

(2)  Elle  n'a  pas  même  été  imprimée.  —  Ed. 

(3)  Dans  Humpht  ey  Clinker.  —  Ed. 
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lui-même,  chez  qui  ces  aspérités  sont  un  peu  adoucies 
par  la  philosophie  et  la  vieillesse.  Leurs  divertissemens 
favoris  sont  ceux  qui  jettent  quelque  ridicule  sur  le 
prochain ,  qui  le  mystifient  ou  l'exposent  à  quelque  dés- 
agrément corporel;  et  jamais  leur  humanité  ne  vient 
interrompre  le  cours  de  leurs  folies.  Rien  ne  nous  fait 
soupçonner  que  Smollet  eût  d'autres  défauts  marquans 
que  celui  dont  il  convient  si  souvent  et  de  si  bonne 
foi.  Lorsqu'il  pouvait  réprimer  cette  tendance  sati- 
rique, il  était  bon ,  compatissant  et  généreux.  Plein  de 
hardiesse  et  de  droiture,  indépendant  dans  sa  conduite 
privée,  sans  flatter  un  protecteur,  dédaignant  la  faveur 
des  grands ,  il  vécut  honorablement  du  fruit  de  ses 
travaux  littéraires  ;  et  si,  par  circonstance,  il  se  trouva 
engagé  dans  des  entreprises  indignes  de  ses  talens ,  la 
honte  en  est  à  ceux  qui  ne  sauvèrent  pas  à  son  génie 
la  malheureuse  nécessité  de  compiler  et  de  traduire. 
Il  fut  bon  époux  et  père  tendre.  L'attachement  sincère 
que  ses  amis  conservèrent  à  sa  mémoire  est  une  preuve 
incontestable  de  la  confiance  qu'ils  avaient  dans  son 
amitié.  Ses  ressentimens,  quoique  souvent  conçus  avec 
précipitation  et  exprimés  d'une  manière  imprudente, 
cédaient  à  un  sentiment  généreux,  n'étaient  pas  impla- 
cables. La  vérité  le  trouvait  toujours  prêt  à  l'accueillir, 
et  à  réparer  par  toute  espèce  de  moyens  ses  propres 
torts ,  ou  à  pardonner  et  à  oublier  ceux  des  autres. 
Churchill  (i)  et  d'autres  écrivains  satiriques  repro- 

(i)  L'article  sur  la  Rosciade  (poërae  satirique  de  Churchill  ), 
dans  la  Revue  critique  (cette  source  féconde  de  toutes  les  querelles 
de  Smollet)  ,  fut  si  sévère,  que  le  poète  se  livra  à  tout  son  ressen- 
Icment  dans  la  seconde  édition  ,  où,  attribuant  (à  tort)  à  Smollet 
l'article  qui  le  blessait ,  il  l'apostropha  ainsi  : 

«  D'eu  peut   naître  ce   violent  accès  d'humeur   critique  contre 
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cbent  faussement  à  Smollet  les  sentimens  d'une  basse 
jalousie  littéraire,  à  laquelle,  par  caractère,  il  était  en- 
tièrement étranger.  Les  termes  dans  lesquels  il  fait  men- 
tion de  Richarson  et  de  Fielding,  dans  le  précis  qu'il 
donne  de  la  littérature  de  son  siècle,  montrent  à  quel 
point  il  sentait  leur  mérite,  et  avec  quel  désintéresse- 
ment il  faisait  l'éloge  de  ceux  qui,  dans  l'opinion  du 
monde,  étaient  ses  rivaux  immédiats.  «Le  génie  de 
Cervantes,  »  telles  sont  les  expressions  que  sa  générosité 
lui  fournissait,  «  se  retrouve  tout  entier  dans  les  romans 
de  Fielding ,  qui  a  dépeint  les  mœurs  et  s'est  moqué  des 
folies  de  l'homme  avec  autant  de  force  que  de  gaieté  et 
de  bienséance  (i).  »  Nous  rapportons  ce  passage  d'autant 
plus  volontiers,  qu'il  sert  à  prouver  que  les  différends 
qui  existaient  entre  Smollet  et  Fielding  n'empêchèrent 
pas  le  premier  de  rendre  justice  au  créateur  du  roman 
anglais,  et  de  lui  donner  les  louanges  qui  lui  étaient 
dues.  Il  passe  ensuite  à  Richardson,  et  avec  la  même 
impartialité  il  fait  remarquer  à  son  lecteur  que  «  cet 
écrivain  marcha  avec  succès  vers  le  but  honorable  qu'il 
se  proposait,  de  ranger  les  passions  sous  les  bannières 
de  la  vertu,  dans  sa  Paméla,  dans   Clarisse  et  dans  Sir 
Charles  Grandison;  créant  ainsi  un  genre  neuf  dans  lequel, 
au  milieu  de  beaucoup  de  longueurs  et  de  hors-d'œuvre, 

«  une  muse  frivole  et  un  sujet  si  peu  important?  Qu'avais-je  fait 
«  pour  que  le  ciel  dans  sa  colère  suscitât  pour  mon  ennemi  le  plus 
«  amer  celui  que  je  désirais  le  plus  avoir  pour  ami  ?  Souvent  ma 
«  bouche  a  aimé  à  prononcer  ton  nom  avec  bienveillance  ,  sou- 
«  vent  elle  a  applaudi  aux  honneurs  de  ta  gloire  sans  rivale  ; 
«  laisse  le  vieux  Fielding  mordre  la  poussière  sous  mes  coups  ,  et 
«  que  ton  Peregrine  Pickle  se  montre  fièrement.  Arrache  au  front 
«  de  Tile-Live  la  couronne  historique  plus  digue  de  toi.  » 

(i)  Histoire  d'Angleterre, 
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nous  trouvons  un  système  de  morale  sublime,  et  une 

connaissance  profonde  du  cœur  humain.  » 

Nous  ne  pouvons  passer  du  caractère  personnel  de 
Smollet  à  son  génie  littéraire,  sans  le  comparer,  sous  ce 
rapport,  avec  son  célèbre  contemporain  Fielding.  Il  est 
bien  vrai  que  de  semblables  parallèles,  quoique  recom- 
mandés par  l'exemple  de  Plutarque  ,  ne  sont  pas  en  gé- 
néral la  règle  la  plus  sure  pour  apprécier  le  mérite  indi- 
viduel. Mais,  dans  cette  circonstance,  l'histoire,  les 
avantages  naturels,  les  talens,  les  occupations,  et  mal- 
heureusement les  destinées  de  ces  deux  illustres  auteurs, 
offrent  une  conformité  si  remarquable,  que  l'on  ne  peut 
prononcer  le  nom  de  l'un  sans  réveiller  le  souvenir  de 
l'autre.  Fielding  et  Smollet  sortirent  tous  deux  des 
rangs  les  plus  élevés  de  la  société.  Tous  deux  reçurent 
l'éducation  libérale  qui  devait  leur  ouvrir  la  carrière 
des  professions  savantes ,  et  cependant  tous  deux  furent 
obligés  d'avoir  recours  à  leur  plume,  et  de  s'exercer 
dans  divers  genres  de  littérature  pour  se  procurer  les 
moyens  de  subsistance.  Tous  deux  furent  réduits  pen- 
dant toute  leur  vie  à  un  état  de  gêne  continuel  :  ils  ré- 
unirent un  cynisme  satirique  à  un  fonds  de  bonté  et  de 
générosité.  Tous  deux  furent  victimes  de  ces  maladies 
qui  sont  ordinairement  la  suite  d'une  vie  sédentaire  et 
des  travaux  de  cabinet.  Pour  dernier  trait  de  ressem- 
blance dans  leur  destinée,  ils  rendirent  le  dernier  sou- 
pir sur  une  terre  étrangère,  où  ils  furent  l'un  et  l'autre 
obligés  de  se  retirer  après  la  perte  de  leur  santé  et 
l'épuisement  de  leur  fortune.  Leurs  travaux  n'offrent 
pas  moins  de  rapport  que  les  autres  événemens  de  leur 
vie.  Tous  deux  composèrent  pour  le  théâtre ,  et  tous 
deux  sans  succès.  Tous  deux  se  mêlèrent  de  politique, 
et  écrivirent  des  voyages  dans  lesquels  on  reconnaît  que 
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la  gaieté  de  leur  esprit  était  obligée  de  céder  aux  souf- 
frances du  corps;  enfin,  pour  terminer  celte  compa- 
raison ,  l'un  et  l'autre  eurent  un  tel  succès  dans  le  genre 
du  roman ,  qu'aucun  autre  écrivain  anglais  ne  peut  pré- 
tendre à  être  mis  sur  la  même  ligne  que  Smollet  et 
Fielding,  dans  cette  branche  de  la  littérature. 

Si  nous  examinons  les  écrits  de  ces  deux  grands  maî- 
tres, nous  pourrons  accorder  à  Fielding,  sans  hésiter, 
Jes  éloges  dus  à  un  goût  plus  pur  et  plus  relevé;  il  sur- 
passe encore  son  rival  par  l'élégance  de  la  composition 
et  du  style;  il  a  su  approcher  davantage  de  l'ironie  sé- 
rieuse de  Cervantes  et  de  Swift  ;  il  montre  infiniment 
plus  d'art  et  de  bonheur  dans  la  conduite  de  ses  plans  ; 
et  enfin  il  a  le  talent  de  peindre  des  tableaux  plus  agréa- 
bles, et  de  nous  mettre  sous  les  yeux  des  héros,  et  sur- 
tout des  héroïnes,  d'un  caractère  bien  plus  noble  et  plus 
intéressant  que  les  héros  et  les  héroïnes  de  Smollet. 

Ainsi,  l'art  heureux  qu'on  remarque  dans  la  con- 
duite de  l'histoire  de  Tom  Jones,  jusqu'au  dénouement, 
ne  se  trouve  dans  aucun  des  romans  de  Smollet.  Ses 
héros  passent  d'une  situation  à  une  autre  et  changent 
d*état  brusquement  et  sans  transition  ;  seulement  toutes 
les  diverses  aventures,  quoique  sans  rapport  entre  elles 
et  sans  liaison  avec  la  catastrophe,  arrivent  au  même 
personnage.  De  nouveaux  acteurs  paraissent  à  chaque 
instant  sur  la  scène  pour  en  être  congédiés  sans  scru- 
pule, et  à  la  fin  de  l'ouvrage  le  héros  se  trouve  ordinai- 
rement environné  d'un  cercle  de  nouveaux  amis  tout-à- 
fait  différens  de  ceux  auxquels  sa  fortune  paraissait 
d'abord  liée  par  des  nœuds  indissolubles.  Les  carac- 
tères sur  lesquels  Smollet  a  voulu  concentrer  tout  l'in- 
térêt ne  sont  pas  non  plus,  à  beaucoup  près,  aussi 
aimables  que  son  lecteur  le  désirerait.  Un  Rodcrick 
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Random,  qui  n'a  pas  honte  d'emprunter  l'argent  de 
Strap  et  de  se  vêtir  de  ses  habits;  qui,  après  avoir  été 
sauvé  des  horreurs  de  la  faim  et  de  la  misère  par  ce 
simple  et  généreux  ami ,  récompense  de  pareils  services 
en  dissipant  le  fruit  de  ses  épargnes,  en  recevant  de 
lui  les  soins  de  la  domesticité,  et  en  s'emportant  jus- 
qu'à  le  frapper  lorsque  les  dés  ne  lui  sont  pas  favora- 
bles; un  tel  homme,  disons-nous,  ne  peut  pas  être  cité 
à  côté  de  Tom  Jones,  ce  modèle  de  franchise,  de  bonté, 
de  sentimens  nobles  et  généreux,  dont  le  libertinage 
(excepté  dans  une  seule  circonstance)  n'est  peut-être 
rendu  que  trop  excusable  par  tant  de  bonnes  qualités. 
Nous  croyons  qu'il  est  peu  de  lecteurs  qui  ne  soient 
révoltés  de  la  misérable  récompense  assignée  à  Strap 
dans  le  chapitre  dernier  du  roman  :  5oo  liv.  sterl.  (  à 
peine  le  montant  de  ce  qu'il  avait  donné  à  son  maître) 
et  la  main  d'une  fille  publique  revenue  à  résipiscence, 
même  avec  le  don   d'une  ferme  dans  les   montagnes 
d'Ecosse,  semblent  froidement  payer  un  attachement 
si  fidèle  et  si  désintéressé.  Nous  serions  coupables  aussi 
de  la  même  injustice  envers  Tom  Jones,  si  nous  le  com- 
parions à  Peregrine  Pickle;  outre  l'offense  brutale  et 
gratuite  qu'il  commet  envers  Emilie,  outre  son  ingrati- 
tude envers  son  oncle,  et  le  penchant  cruel  qui  lui  fait 
trouver  le  plaisir  le  plus  exquis  à  tourmenter  ses  amis 
par  des  plaisanteries  méchantes  qui  ressemblent  aux 
accès  de  gaieté  d'un  esprit  infernal,  tout  trahit  dans 
sa  conduite  des  pensées  basses  et  indignes  d'un  homme 
comme  il  faut.  Peregrine  enfin  n'est  guère  d'un  genre 
j)lus  relevé  que  Roderick  Random.  L'infâme  plaisan- 
terie qu'il  se  permet  en  présentant  à  sa  sœur,  sous  un 
nom  supposé ,  une  vile  prostituée ,  est  une  preuve  suffi- 
sante de  ce  manque  de  goût  et  de  délicatesse  que  les 
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admirateurs  de  Smollet  sont  obligés  de  condamner  sou- 
vent dans  ses  écrits.  Il  est  encore  plus  difficile  d'établir 
une  comparaison  entre  Sophie  ou  Amélie,  et  les  hé- 
roïnes de  Smollet,  qui  (  à  l'exception  d' Aurélia  Darnel) 
sont  plutôt  représentées  comme  les  objets  d'une  pas- 
sion toute  sensuelle  que  d'un  amour  sincère,  et  n'exci- 
tent pas  un  intérêt  plus  vif  ni  plus  relevé  que  les  houris 
du  paradis  de  Mahomet. 

Il  résulte  de  la  supériorité  que  Fielding  possède  à 
cet  égard  sur  Smollet,  que  nous  trouvons  bien  plus  fré- 
quemment dans  ses  romans  que  dans  ceux  de  ce  der- 
nier des  scènes  pathétiques  capables  de  faire  naître  la 
sympathie  et  la  pitié  du  lecteur.  Personne  ne  peut  s'em- 
pêcher de  compatir  à  la  détresse  de  Toni  Jones  lorsque, 
victime  d'une  conspiration  tramée  contre  lui,  et  à  la- 
quelle sa  générosité  et  sa  franchise  prêtent  un  air  de 
vraisemblance ,  il  est  chassé  de  la  maison  de  son  bien- 
faiteur sous  le  poids  des  accusations  les  plus  terribles  et 
les  plus  déchirantes.  Mais  nous  ne  pouvons  guère  nous 
sentir  vraiment  touchés  des  malheurs  que  Pickle  s'attire 
par  une  prodigalité  sans  bornes,  et  qu'il  augmente  par 
son  insolente  misanthropie.  On  n'éprouve  d'autre  sen- 
timent que  celui  de  la  surprise  en  voyant  que  son  arro- 
gance, qui  fait  le  fonds  de  son  caractère,  ne  lasse  pas 
l'amitié  de  Pipes  et  d'Hatchway  ;  car  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  penser  que  le  dissipateur  ruiné  ne  mérite  guère 
un  attachement  si  fidèle. 

Mais  la  fertilité  et  la  profondeur  du  génie  de  Smollet 
lui  ont  fourni  des  ressources  capables  de  contre-balan- 
cer  ces  défauts;  et,  même  en  accordant  à  Fielding  tout 
le  mérite  d'une  grande  supériorité  de  goût  et  de  style, 
son  rival  écossais  nous  paraîtra  encore  digne  de  lutter 
avec  lui  sans  désavantage.  Si  Fielding  l'emporte  par  la 
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pureté  de  son  goût  et  l'éclat  de  son  génie,  le  mérite 
d'une  richesse  d'invention  inépuisable  doit  rester  à 
Smollet.  La  carrière  que  Fielding  a  parcourue  est  limi- 
tée en  comparaison  de  celle  que  Smollet  s'est  ouverte, 
et  la  profusion  avec  laquelle  ce  dernier  a  répandu  dans 
ses  ouvrages  une  immense  variété  de  caractères  et  d'a- 
ventures semblerait  accuser  son  rival  d'une  certaine 
pauvreté  de  composition.  La  renommée  de  Fielding 
repose  sur  un  chef-d'œuvre  unique,  et  le  talent  heureux 
qui  a  produit  Tom  Jones  n'a  pu  s'élever  de  nouveau  à 
la  même  hauteur  dans  Amelia  (i)  ;  c'est  pourquoi ,  tout 
en  préférant  avec  justice  comme  roman  habilement 
conduit  et  parfaitement  écrit  le  Tom  Jones  à  chacun  des 
romans  de  Smollet  en  particulier,  cependant  Roderick 
Random  ,  Peregrine  Pickle  et  Humphry  Clinker,  surpassent 
chacun  Joseph  Andrews  ou  Amelia  ;  et  pour  descendre  un 
peu  plus  bas,  ni  Jonathan  W'dd  ni  le  Voyage  dans  Vautre 
monde  ne  peuvent  soutenir  un  seul  instant  la  comparai- 
son avec  Sir  Lancelot  Greaves  ou  Ferdinand ,  comte  Fathom. 
Tout  écrivain  capable  d'écrire  un  bon  roman  est  plus 
ou  moins  poète,  même  quand  il  n'aurait  jamais  écrit 
un  vers  de  sa  vie  (2).  Le  don  de  l'imagination  lui  est 
absolument  indispensable  ;  il  faut  qu'il  possède  une 
autre  qualité  non  moins  essentielle,  celle  de  pouvoir 
approfondir  les  passions  du  cœur  humain,  de  les  per- 
sonnifier, et  de  voir  en  poète  l'aspect  extérieur  de  la 

(1)  Nous  nous  permettrons  de  préfe'rer  ,  malgré  cette  opinion 
de  sir  Walter  Scott,  Y  Amélie  de  Fielding  à  tous  les  romans  de 
Smollet.  Si  Tom  Jones  n'existait  pas  ,  Amélie  suffirait  pour  placer 
Fielding  au-dessus    de    tous  les   romanciers  ses  contemporains. 

Éd. 

(2)  C'est  l'auteur  de  la  Dame  du  Lac  3  de  Marmion  et  de  W a- 
s'erley  qui  parle.  — Ed. 
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nature;  le  talent  de  bien  peindre  ce  qu'il  sent  vivement, 
réuni  aux  autres  avantages  dont  nous  avons  parlé,  com- 
plète à  peu  de  chose  près  le  génie  poétique.  Smollet  était 
poète  dintingué,  même  dans  le  sens  ordinaire  de  ce  mot 
appliqué  tout  simplement  à  celui  qui  écrit  en  vers  ;  il 
était  sous  ce  rapport  bien  supérieur  à  Fielding,  dont  les 
tentatives  n'ont  le  plus  souvent  pour  but  qu'une  légère 
traduction  des  classiques  (1).  C'est  pourquoi  si  Fielding 
sait  mieux  que  Smollet  émouvoir  la  pitié ,  l'auteur  écos- 
sais s'élève  bien  au-dessus  de  Fielding  dans  les  morceaux 
de  pathétique  et  de  terreur.  Aucun  passage  de  Fielding 
n'approche  de  la  scène  des  voleurs  dans  Ferdinand, 
comte  Fathom,  ou  de  la  terrible  description  du  combat 
naval  dans  lequel  on  voit  Roderick  Random  enchaîné 
sur  la  poupe  sans  pouvoir  faire  un  effort  ni  un  mouve- 
ment au  milieu  du  carnage  d'une  action  meurtrière. 
Dans  beaucoup  d'autres  circonstances,  les  descriptions 
de  Smollet  approchent  du  sublime;  et  en  général  on 
remarque  chez  lui  une  couleur  romanesque  qui  élève 
ses  récits  au-dessus  de  l'uniformité  et  du  calme  de  la  vie 
ordinaire.  Comme  un  poète  éminent  de  notre  époque  (2) , 

(i)Un  juge  de  la  plus  haute  autorite'  sur  celte  matière  a  carac- 
térisé la  poésie  de  Smollet  de  la  manière  suivante  : 

«  Ses  vers  ont  une  délicatesse  qu'on  ne  retrouve  point  dans  ses 
romans;  mais  on  n'y  reconnaît  point  comme  dans  ses  fictions  en 
prose  la  touche  vigoureuse  du  grand  maître.  S'il  revenait  au 
monde,  nous  pourrions  désirer  qu'il  composât  de  nouveaux  vers, 
dans  l'espoir  que  son  talent  se  perfectionnerait  par  la  pratique; 
mais  nous  nous  trouverions  heureux  d'avoir  un  plus  grand  nombre 
de  ses  romans  tels  qu'ils  sont,  »  (  Thomas  Campbell.) 

La  vérité  est  que  dans  ses  mêmes  romans  se  trouvent  en  grande 
abondance  les  qualités  de  la  poésie  tant  sérieuse  que  comique. 

Éd. 

(2) Hommage  à  lord  Byrcn.  —  Ed. 
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il  aime  à  descendre  dans  les  sombres  replis  des  cœurs 
criminels,  et  à  peindre  ses  héros  dans  les  fortes  agita- 
tions de  leurs  passions  impétueuses  et  déréglées;  aussi 
les  misanthropes ,  les  joueurs,  les  duellistes,  sont  aussi 
fréquens  dans  ses  ouvrages,  que  les  voleurs  dans  les  ta- 
bleaux de  Salvator  Rosa,  et  généralement  ils  y  sont 
peints  avec  autant  d'effet  et  aussi  effrayans  de  vérité. 
Mettre  en  parallèle  Ferdinand,  comte  Fathom  et  le  Jona- 
than Wild  de  Fielding,  serait  peut-être  être  injuste  en- 
vers ce  dernier;  cependant  ces  deux  ouvrages  étant 
composés  sur  le  même  plan  (pauvre  plan  à  notre  avis), 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  placer  à  côté 
l'un  de  l'autre;  et  au  premier  coup  d'œil  nous  restons 
convaincus  que  le  détestable  Fathom  est  un  scélérat 
réel  dont  la  vue  nous  fait  frémir  comme  celle  d'un  dé- 
mon incarné,  tandis  que  le  scélérat  de  Fielding  paraît 
être  plutôt  une  froide  personnification  du  principe  ab- 
strait du  mal.  J.  Wild  est  si  loin  d'inspirer  la  terreur, 
que,  malgré  la  profonde  connaissance  du  monde  dé- 
ployée dans  plusieurs  des  passages  de  ses  aventures, 
nous  sommes  forcés  de  reconnaître  qu'il  devient  parfois 
ennuyeux. 

Mais  c'est  surtout  dans  une  profusion  qui  va  jusqu'à 
la  prodigalité  que  nous  reconnaissons  les  richesses  supé- 
rieures de  l'imagination  de  Smollet  ;  jamais  il  ne  montre 
le  moindre  désir  d'épuiser  un  caractère,  une  situation 
ou  une  aventure  ;  il  les  jette  sans  art  dans  son  récit  avec 
une  négligence  qui  prouve  une  confiance  illimitée  dans 
ses  ressources  intellectuelles.  Fielding  s'arrête  pour 
expliquer  les  principes  de  son  art,  et  se  féliciter,  lui 
et  ses  lecteurs ,  de  l'adresse  avec  laquelle  il  conduit  son 
histoire ,  ou  développe  le  caractère  de  ses  personnages 
à  mesure  que  l'intrigue  s'engage.  Ces  sortes  d'appels  au 
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jugement  du  lecteur,  tout  admirables  qu'ils  sont,  ont 
quelquefois  le  défaut  d'être  diffus  ;  ils  ont  toujours  le 
grand  désavantage  de  nous  rappeler  que  nous  lisons  un 
ouvrage  d'invention  ,  et  que  les  êtres  avec  lesquels  nous 
avons  fait  connaissance  sont  des  fantômes  passagers 
qu'un  habile  enchanteur  sait  faire  paraître  sous  nos 
yeux  à  l'aide  d'une  puissante  magie.  Smollet  cause  ra- 
rement en  personne  avec  ses  lecteurs  ;  il  dirige  son  amu- 
sant théâtre  de  marionnettes  sans  montrer  sa  tête  hors 
du  rideau,  comme  Gines  de  Pasamonte  (1)  pour  nous 
expliquer  ce  qu'il  fait.  Outre  que  cette  réserve  re  nous 
disirait  jamais  de  l'histoire,  il  en  résulte  encore  pour 
nous  la  certitude  que  l'auteur ,  plein  de  confiance  dans 
la  richesse  de  son  sujet,  n'a  pas  besoin  de  la  faire  res- 
sortir par  des  ornemens  étrangers. 

Les  marins  de  Smollet  sont  regardés  à  juste  titre 
comme  inimitables.  Le  talent  avec  lequel  il  a  su  varier 
leurs  portraits  dans  tant  de  circonstances,  en  traçant 
d'une  manière  particulière  les  traits  individuels  de  cha- 
que matelot,  tout  en  laissant  à  chacun  les  habitudes  et 
la  manière  de  penser  de  son  état ,  est  une  preuve  de  sa 
riche  imagination  ;  cette  qualité,  avons-nous  remarqué, 
est  l'avantage  le  plus  réel  de  Smollet  sur  Fielding.  Bow- 
ling, Trunnion ,  Hatchway,  Pipes  et  Crowe,  sont  tous 
des  hommes  de  la  même  classe;  ils  ont  les  mêmes  ha- 
bitudes et  la  même  manière  de  voir;  cependant  des  dif- 
férences tout  individuelles  les  distinguent  si  parfaite- 
ment les  uns  des  autres ,  que  nous  reconnaissons  d'a- 
bord en  eux  des  personnages  très-distincts,  quoiqu'ils 
appartiennent  tous  à  l'ancienne  marine  anglaise.  Ces 
portraits,  d'ailleurs   si  frappans ,  ont  maintenant  un 

(  1  )  Don  Qtùchole  —  Ed. 
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mérite  apprécié  par  ies  antiquaires.  Ils  perpétuent  la  mé- 
moire de  l'école  de  Benbow  et  de  Boscawen ,  dont  les 
manières  ont  été  bannies  et  du  tillac  des  officiers  et  du 
gaillard  d'avant  des  matelots.  Les  officiers  de  la  marine 
actuelle ,  qui,  par  l'éclat  de  leurs  exploits  ,  ont  presque 
laissé  dans  l'ombre  ceux  des  dix  derniers  siècles,  sont 
loin  d'affecter  les  manières  d'un  simple  matelot.  Ils  ont 
prouvé  qu'ils  savaient  remplir  leurs  devoirs,  sans  aimer 
autant  que  leurs  devanciers  le  tabac  ou  le  grog,  ou 
sans  accorder  une  préférence  absolue  à  la  chemise  de 
laine  rayée  sur  la  toile  blanche  (i). 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que,  dans  la  partie 
comique  de  ses  écrits,  Fielding  possède  éminemment  la 
grave  ironie  de  Cervantes,  genre  dans  lequel  Smollet 
n'a  pas  aussi  bien  réussi.  D'un  autre  côté,  l  Écossais 
(  malgré  l'opinion  générale  qui  refuse  ce  don  naturel  à 
ses  compatriotes)  excelle  dans  les  saillies  d'une  gaieté 
bouffonne.  Son  imagination  semble  se  complaire  à  ac- 
cumuler l'une  sur  l'autre  les  circonstances  les  plus  ri- 
sibles,  quâ  finissent  par  dérider  la  gravité  même  la  plus 
austère;  et  peut-être  n'a-t-on  jamais  écrit  rien  qui 
ait  excité  un  rire  inextinguible  comme  les  ouvrages  de 
Smollet.  Les  scènes  qui  produisent  ce  rire  approchent 
quelquefois  de  ce  que  nous  appelons  farce,  ou  carica- 
ture; mais  si  la  louange  la  plus  flatteuse  pour  les 
compositions  pathétiques  est  dans  le  tribut  de  nos 
pleurs,  pourquoi  la  marque  infaillible  de  l'excellence 
d'une  scène  comique  ne  serait-elle  pas  de  nous  forcer  à 
rire?  C'est  au  moins  l'expression  franche  d'un  senti- 
ment naturel  ;  et  celui  qui  peut  lire  les  infortunes  de 

(i)  Les  romans  de  M.  Gooper  ont  cela  de  remarquable  que  l'au- 
teur a  e'gale'  Smollet  dans  ses  peintures  de  la  vie  nautique.  — Ed. 
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Trunnion  et  d'Hatchway,  emportés  par  leurs  coursiers 
fougueux,  ou  les  absurdités  inimitables  du  Repas  des 
Anciens,  sans  un  éclat  de  rire,  a  toutes  les  qualités  re- 
quises pour  rester  triste  et  homme  de  bon  ton  avec 
lord  Cbesterfield  ou  Stephen. 

D'après  toutes  ces  considérations  on  peut  dire  que 
le  génie  de  Smollet  ressemble  à  celui  de  Rubens.  Ses 
peintures  manquent  souvent  de  grâce.  Quelquefois 
elles  sont  conçues  sans  art  et  même  d'une  manière 
commune.  On  peut  lui  reprocher  aussi  de  violer 
les  lois  de  la  perspective,  et  ses  plans  accusent  la 
trop  grande  négligence  de  l'artiste.  Mais  ces  taches 
sont  rachetées  par  une  telle  richesse,  par  un  si  grand 
éclat  de  coloris,  et  par  tant  d'imagination  dans  ses 
scènes  tantôt  sublimes  et  tantôt  simples  ou  comiques  ;  il 
y  a  tant  de  vie ,  d'action  ,  de  mouvement  dans  tous  les 
groupes  qu'il  a  tracés,  tant  de  variété  dans  ses  person- 
nages, que  nous  mettons  volontiers  Smollet  sur  le 
même  rang  que  Fielding,  en  les  élevant  tous  deux  au- 
dessus  de  tous  leurs  successeurs  dans  la  carrière  du 
roman. 

Abbotsford  ,  ier  juillet  1821. 


NOTICE 

BIOGRAPHIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

SUR 

LAWRENCE  STERNE. 


Lawrence  Sterne  est  du  petit  nombre  de  ces  au- 
teurs qui,  anticipant  sur  les  travaux  du  biographe, 
communiquent  eux-mêmes  au  monde  les  détails  qu'ils 
désirent  lui  faire  connaître  sur  leur  famille  et  sur  leur 
vie. 

«Roger  Sterne  (i),»  dit  le  récit  que  nous  citons, 
«  petit-fils  de  l'archevêque  Sterne,  et  lieutenant  au  régi- 
ment d'Handaside,  épousa  Agnès  Hébert,  veuve  d'un 
capitaine  bien  né;  son  nom  de  famille  était,  je  crois, 
Nuttle;  cependant  il  me  semble  me  rappeler  que  c'était  le 
nom  de  son  beau-père,  fameux  fournisseur  de  l'armée 
pendant  les  guerres  de  la  reine  Anne  en  Flandre , 
où  mon  père,  qui ,  par  parenthèse,  lui  avait  des  obliga- 
tions pécuniaires ,  épousa  la  fille  de  sa  femme.  Ce  ma- 

(i)  Voir  l'arbre  chronologique  à  la  fin  du  volume. 
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riageeut  lieu  le  26  septembre  171 1.  Ce  même  Nuttle 
eut  de  ma  grand'mère  un  fils,  fort  bel  homme,  mais 
un  drôle  impudent  ;  j'ignore  ce  qu'il  est  devenu.  La  fa- 
mille,  si  elle  n'est  pas  éteinte,  doit  habiter  Clonmel, 
dans  le  sud  de  l'Irlande.  C'est  là  que  je  suis  né,  le 
24  novembre  iyi^,  quelques  jours  après  l'arrivée  de 
ma  mère  de  Dunkerque.  Ma  naissance  porta  malheur  à 
mon  père.  Le  jour  de  notre  arrivée,  il  fut  réformé,  lui 
et  d'autres  braves  officiers,  et  abandonné  à  la  Providence 
avec  une  femme  et  deux  enfans;  l'aîné  était  une  fille 
qui  se  nommait  Ma?y,  née  à  Lille,  dans  la  Flandre  fran- 
çaise, le  10  juillet  17 12.  Ce  fut  le  plus  malheureux  des 
enfans  de  mon  père.  Elle  épousa  à  Dublin  un  certain 
Weemans ,  qui  la  maltraita  d'une  manière  indigne, 
mangea  son  bien,  fit  banqueroute  et  disparut.  Ma 
pauvre  sœur,  ainsi  délaissée,  se  retira  à  la  campagne 
chez  une  amie,  et  y  mourut  de  chagrin.  Elle  était  fort 
belle  et  méritait  un  meilleur  sort. 

«Le  régiment  de  mon  père  ayant  été  licencié,  il 
quitta  Dublin  avec  le  reste  de  sa  famille  aussitôt  qu'on 
put  me  transporter,  et  vint  s'établir  sur  une  terre  à  El- 
vington  ,  près  de  York ,  que  sa  mère  habitait  :  elle  était 
héritière  et  fille  de  sir  Roger  Jacques.  Nous  y  restâmes 
dix  mois.  Le  régiment  fut  réorganisé,  et  nous  repar- 
tîmes pour  Dublin.  Un  mois  après  notre  arrivée  ,  mon 
père  nous  quitta  ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à 
Exeter,  où  ma  mère  avec  ses  deux  enfans  alla  le  re- 
joindre pendant  un  hiver  rigoureux,  voyageant  par 
terre  de  Liverpool  à  Plymouth.  Après  un  séjour  d'une 
année  à  Exeter,  nous  fûmes  tous  renvoyés  à  Dublin. 
Ma  mère,  avec  ses  trois  enfans ,  dont  le  dernier,  nommé 
Joram,  était  né  à  Plymouth  ,  s'embarqua  à  Bristol  pour 
l'Irlande.  Pendant   le  trajet,  le  bâtiment  fit  une  voie 
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d'eau ,  et  nous  faillîmes  périr.  Enfin  ,  après  beaucoup 
d'efforts  et  de  dangers,  nous  arrivâmes  à  Dublin;  mon 
père  y  loua  une  maison ,  la  meubla ,  et  dans  l'espace 
dune  année  et  demie,  y  dépensa  beaucoup  d'argent. 
Nous  éprouvâmes  encore  de  nouveaux  revers  dans 
l'année  1719  :  le  régiment  de  mon  père,  faisant  partie 
de  l'expédition  de  Vigo,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  à 
File  de  Wight  afin  de  s'embarquer  pour  l'Espagne. 
Nous  accompagnâmes  le  régiment  :  une  tempête  nous 
força  de  relâcher  à  Milfort  Haven ,  maïs  nous  débar- 
quâmes à  Bristol  ;  de  là  nous  allâmes  par  terre  à  Ply- 
mouth ,  et  ensuite  à  l'île  de  Wight,  où  je  me  ressou- 
viens que  nous  campâmes  quelque  temps  avant  l'em- 
barquement des  troupes.  Nous  perdîmes  dans  cette 
expédition  le  pauvre  Joram,  joli  enfant  âgé  de  quatre 
ans;  il  mourut  de  la  petite-vérole. 

«Durant  l'expédition  de  Vigo,  nous  restâmes,  ma 
mère  ,  ma  sœur  et  moi,  à  l'île  de  Wight,  jusqu'à  ce 
que  le  régiment  fût  de  retour  à  Wicklow,  en  Irlande, 
d'où  mon  père  nous  envoya  chercher.  Le  chagrin  de  la 
perte  de  Joram  fut  un  peu  adouci  par  la  naissance 
d'une  fille  pendant  notre  séjour  dans  l'île  de  Wight, 
le  23  septembre  1719;  elle  mourut  à  l'âge  de  trois  ans 
dans  les  casernes  de  Dublin.  Elle  était,  je  m'en  sou- 
viens très-bien,  d'une  constitution  délicate,  et,  comme 
la  plupart  des  enfans  de  mon  père,  n'était  pas  des- 
tinée à  vivre  long-temps.  Nous  nous  embarquâmes  pour 
Dublin ,  et  nous  aurions  infailliblement  péri  sans  les 
instances  de  ma  mère,  qui  obtint  du  capitaine  de  re- 
tourner dans  le  pays  de  Galles,  où  nous  restâmes  pen- 
dant un  mois  ;  nous  arrivâmes  enfin  à  Dublin  ,  et  nous 
nous  rendîmes  par  terre  à  Wicklow;  nous  y  trouvâmes 
mon  père  qui,  durant  trois  semaines,  nous  avait  cru 


STERNE.  397 

morts.  Nous  logeâmes  dans  les  casernes  de  Dublin 
pendant  l'année  1720,  qui  fut  celle  de  la  naissance  de 
Devijeher,  du  nom  de  son  parrain ,  le  colonel  Devijeher; 
nous  allâmes  de  là  passer  six  mois  chez  M.  Featherston  , 
ecclésiastique  et  parent  de  ma  mère  qui  nous  avait  in- 
vités à  venir  à  son  presbytère  d'Animo  à  sept  milles  de 
Wicklow.  Ce  fut  pendant  notre  séjour  dans  cette  pa- 
roisse que  j'échappai  comme  par  miracle  d'une  chute 
dans  la  roue  d'un  moulin  tandis  qu'elle  était  en  mou- 
vement ;  l'événement  paraît  incroyable ,  mais  il  est  bien 
connu  dans  cette  partie  de  l'Irlande;  les  habitans  des 
environs  vinrent  me  voir  par  centaines.  Nous  quittâmes 
notre  parent  pour  suivre  le  régiment  à  Dublin,  où 
nous  fûmes  logés  dans  les  casernes  pendant  un  an , 
c'était  en  1721,  époque  à  laquelle  on  me  donna  un 
maître  d'écriture,  etc.,  etc.  Le  régiment  reçut  l'ordre 
en  1722  de  se  rendre  à  Carickfergus  dans  le  nord  de 
l'Irlande.  Nous  fûmes  encore  une  fois  obligés  de  partir, 
mais  nous  nous  arrêtâmes  à  Drogheda  où  nous  reçûmes 
l'ordre  de  nous  diriger  sur  Mullengar,  à  quarante  milles 
ouest;  nous  rencontrâmes  par  bonheur  dans  cette  ville 
un  aimable  parent,  descendant  comme  nous  de  l'arche- 
vêque Sterne,  qui  nous  retint  chez  lui  pendant  un  an, 
et  nous  renvoya  ensuite  au  régiment,  à  Carickfergus, 
comblés  de  bienfaits,  etc.  Notre  voyage  à  Carickfergus, 
qui  eut  lieu  au  mois  de  mars,  fut  très-pénible  et  très- 
ennuyeux  ;  nous  y  perdîmes  le  petit  Devijeher,  qui  avait 
été  mis  en  nourrice  dans  une  ferme  à  quelques  milles 
de  Wicklow,  et  qui  était  avec  nous  depuis  quelque 
temps;  il  fut  remplacé  par  une  petite  fille  nommée 
Susanne,  qui  mourut  également  peu  de  temps  après 
dans  ce  voyage  fatigant. 

«  Mon  père  obtint  de  son  colonel  la  permission  de 
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me  mettre  à  l'école  ;  l'automne  de  cette  année,  ou  le 
printemps  de  la  suivante,  je  ne  puis  dire  lequel ,  je  lus 
confié  à  un  maître  habile  qui  demeurait  près  de  Halifax  ; 
je  restai  avec  lui  jusqu'à  ce  qu'un  de  mes  cousins  d'El ->. 
vington  ,  du  nom  de  Sterne,  me  prit  sous  sa  protection 
et  m'envoya  à  l'université,  etc. 

«  Mais  pour  en  revenir  à  notre  histoire,  le  régiment 
de  mon  père  partit  pour  Londonderry,  où  naquit  pour 
moi  une  autre  sœur  nommée  Catherine ,  qui  existe  en- 
core ;  mais  la  méchanceté  de  mon  oncle  et  sa  propre 
folie  nous  ont  rendus  presque  étrangers  l'un  à  l'autre. 
Le  régiment  fut  envoyé  au  siège  de  Gibraltar;  mon 
père  y  fut  blessé  en  duel  par  le  capitaine  Philips;  la 
querelle  eut  lieu  à  propos  d'une  oie!  Il  ne  mourut  pas 
de  cette  blessure,  mais  sa  constitution  en  fut  altérée 
au  point  qu'il  ne  put  supporter  les  fatigues  auxquelles 
elle  fut  soumise;  ayant  été  envoyé  à  la  Jamaïque,  il 
fut  atteint  de  la  fièvre  du  pays,  qui  d'abord  le  priva 
de  l'usage  de  ses  sens,  mais  ensuite,  après  un  mois 
ou  deux,  allant  et  venant  continuellement  sans  se 
plaindre,  il  expira  au  moment  où  il  allait  s'asseoir 
dans  son  fauteuil.  Ce  fut  au  nord  de  l'île,  au  port 
Antoine,  qu'il  cessa  d'exister.  Mon  père  était  un  petit 
homme  vif,  d'une  activité  extraordinaire;  il  suppor- 
tait avec  résignation  les  malheurs  et  les  contrariétés 
dont  il  plut  à  la  Providence  de  lui  envoyer  une  bonne 
part.  Quoiqu'un  peu  emporté ,  il  était  d'un  caractère 
doux  et  bienveillant  et  d'une  telle  confiance,  qu'on 
pouvait  le  tromper  dix  fois  par  jour  sans  qu'il  s'en 
doutât.  Il  mourut  au  mois  de  mars  1731.  Je  restai  à 
Halifax,  jusqu'à  la  fin  de  cette  année.  Je  ne  puis  passer 
sous  silence  l'anecdote  suivante  ,  qui  concerne  mon 
maître  ainsi  que  moi.  Le  plafond  de  son  école  venait 
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d'être  reblanchi;  l'échelle,  pour  mon  malheur,  était  en- 
core appuyé  contre  le  mur,  j'y  montai,  et  à  l'aide  d'un 
pinceau  j'écrivis  en  lettres  capitales,  mon  nom  Law- 
rence Sterne.  Mais  je  fus  vu  par  le  sous-maître,  qui 
me  fouetta  sévèrement;  le  maître,  présent  à  cette  cor- 
rection, en  fut  vivement  affecté,  et  donna  l'ordre,  de- 
vant moi,  de  ne  jamais  effacer  mon  nom  :  «  c'est  celui 
d'un  enfant  de  génie,  qui  sera  glorieux  un  jour,  dit- 
il.  »  Cet  éloge  me  fit  entièrement  oublier  le  châtiment 
que  j'avais  reçu. 

«En  1732  (1),  mon  cousin  m'envoya  à  l'université,  où. 
je  restai  quelque  temps;  c'est  de  là  que  date  ma  liaison 
avec  M.  K....,  liaison  qui  dure  encore.  J'allai  ensuite  à 
York,  et  mon  oncle  me  procura  le  bénéfice  de  Stutton. 
Ce  fut  à  York  que  je  connus  votre  mère,  à  qui  je  fis  la 
cour  pendant  deux  ans  :  elle  m'avouait  son  attache- 
ment ,  mais  elle  ne  se  croyait  pas  assez  riche ,  ou  me 
trouvait  trop  pauvre  pour  s'unir  à  moi.  Elle  alla  voir  sa 

sœur  S Je  lui  écrivais  souvent.  Je  crois  qu'à  cette 

époque  elle  était  à  peu  près  décidée  à  m'épouser,  mais 
elle  n'osait  pas  me  le  dire.  A  son  retour  elle  eut  une 
maladie  de  langueur,  et  je  me  souviens  qu'un  soir,  me 
voyant  triste  de  sa  position,  elle  me  dit:  «Mon  cher 
Lawrence,  je  ne  serai  jamais  à  vous  ,  car  je  crois  vrai- 
ment que  je  n'ai  pas  long-temps  à  vivre,  mais  je  vous 
laisserai  toute  ma  fortune;»  et  elle  me  montra  son 
testament.  Cette  générosité  m'émut  vivement.  Elle  se 

(1)  Il  fut  admis  au  collège  de  Je'sus ,  à  Cambridge,  le  6  juil- 
let 1733  ,  et  eut  pour  re'pe'titeur  M.  Cannon. 
Il  fut  immatriculé  le  29  mars  1735; 
Reçu  bachelier  ès-arts  en  janvier  1736; 
Reçu  m.i  tre  ès-arts  au  commencement  de  174°- 
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rétablit ,  grâce  à  Dieu  ,  et  je  l'épousai  dans  Tannée 
1741.  Nous  étions  alors,  mon  oncle  (1)  et  moi,  très- 
bien  ensemble ,  car  il  me  fit  donner  bientôt  après  la 
prébende  d'York;  mais  il  se  brouilla  avec  moi,  parce  que 
je  refusai  d'écrire  des  articles  de  journaux;  je  n'étais 
pas  ,  comme  lui,  homme  de  parti,  et  de  plus  je  mépri- 
sais ce  vilain  métier.  De  ce  moment  il  devint  mon  plus 
cruel  ennemi  (2). 

«  J'obtins  le  bénéfice  de  Stillinglon  ,  par  l'intermé- 
diaire de  ma  femme  :  un  de  ses  amis  ,  qui  habitait  dans 
un  comté  du  sud,  avait  promis  de  lui  en  faire  hommage 
si  elle  épousait  un  ecclésiastique.  Je  résidai  pendant 
vingt  ans  à  Stilton ,  remplissant  les  devoirs  de  mes  deux 
places.  J'avais  alors  une  très-bonne  santé.  Les  livres,  la 
peinture  (3)  ,  la  musique  et  la  chasse,  étaient  mes  amu- 
semens.  Je  n'étais  pas  toujours  d'accord  avec  le  squire 
de  la  paroisse,  mais  en  revanche,  à  Stillington,  la  famille 

de  C nous  fit  constamment  l'accueil  le  plus  aimable  ; 

c'était  un  grand  bonheur  de  demeurer  à  un  mille  et  demi 
d'une  famille  agréable,  qui  n'a  jamais  cessé  de  nous  être 
attachée.  Dans  l'année  1760,  je  louai  une  maison  à  York 
pour  votre  mère  et  pour  vous ,  et  je  me  rendis  à  Londres 
pour  veiller  à  la  publication  des  deux  premiers  volumes 

(1)  Jacques  Sterne,  docteur  en  droit.  Il  avait  une  prébende  à  la 
cathédrale  de  Durham,  était  chanoine,  grand-chantre  et  prében- 
dier  de  York,  recteur  de  Rise  et  recteur  de  Hornsey-cum-Riston , 
deux  paroisses  du  district  oriental  du  comté  de  York.  Il  mourut 
le  9  juin  1759. 

(2)  On  a  cependant  insinué  qu'il  écrivit  pendant  quelque  temps 
un  journal  périodique  au  moment  des  élections  à  York  ,  dans  l'in- 
térêt du  parti  Whig.  Monthly  Review ,  vol.  LUI,  p.  344* 

(3)  On  peut  voir  un  échantillon  du  talent  de  M.  Sterne  pour  le 
dessin  dans  les  poëmes  de  M.  Woodhul ,  in-8,   1772. 
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de  Shandy  (i).  Lord  Falconbridge  m'offrit  cette  année 
la  cure  de  Coxwould,  retraite  bien  douce  en  comparai- 
son de  Stilton.  En  1762,  avant  la  paix ,  j'allai  en  France 
avec  votre  mère  et  vous  ;  je  vous  y  laissai ,  et  deux  ans 
après  je  fis  un  voyage  en  Italie  pour  essayer  de  rétablir 
ma  santé.  A  mon  retour  j'engageai  votre  mère  à  revenir 
avec  moi  en  Angleterre  (2)  ;  vous  êtes  enfin  arrivées,  et 
j'ai  eu  l'inexprimable  bonheur  de  voir  réaliser  mon 
unique  vœu ,  celui  d'embrasser  ma  fille.  » 

foi  écrit  ces  détails  sur  ma  famille  et  sur  moi-même ,  pour 
ma  Lydie,  dans  le  cas  oh  la  curiosité,  ou  un  sentiment  plus 
tendre  f  lui  ferait  désirer  de  les  connaître. 


(1)  La  première  édition  avait  été'  imprimée  Tannée  précédeute 
à  York. 

Voici  dans  quel  ordre  ont  paru  les  ouvrages  de  M.  Sterne  : 
1 74 7 -  —  Examen  du  cas  d'Elizée  et  de  la  veuve  de  Zéréphath , 

Sermon  prêché  le  Vendredi-Saint,  le  17  avril  17471  au  profit 

de  deux  écoles  de  charité  à  York. 
x^5o.  — Les  Abus  de  conscience,  insérés  dans  un  sermon  prêché 

dans  l'église  cathédrale  de  Saint-Pierre-de-York  ,  aux  assises" 

d'été,  devant  l'honorable  baron  Clive,  et  l'honorable  baron 

Smythe  ,  le  dimanche  29  juillet  1750. 
\j5q.  —  1er  et  2e  volumes  de  Tristram  Shandy, 

1760.  —  !«•  et  2e  volumes  de  Sermons. 

1761.  — 3e  et  4e  volumes  de  Tristram  Shandy. 

1762.  —  5    et  6e  volumes  de  Tristram  Shandy. 

1 765.  —  7e  et  8e  volumes  de  Tristram  Shandy, 

1766.  —3e,  4e,  5e  et  6e  volumes  de  Sermons. 
1767. —  ge  volume  de  Tristram  Shandy. 
1768.  —  Le  Voyage  Sentimental. 

Ses  autres  ouvrages  ont  été  publiés  après  sa  mort. 

(2)  Ce  passage  indique  que  le  compte  que  M.  Sterne  rend  à  sa' 
fille  de  sa  vie  et  de  celle  de  sa  famille  ne  fui  écrit  que  six  moi* 
environ  avant  sa  mort. 

Tom.  ix.  &6 
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Un  autre  écrivain  a  ajouté  à  ces  détails  les  particula- 
rités suivantes  sur  sa  mort  : 

Comme  M.  Sterne ,  dans  le  récit  ci-dessus ,  a  lui- 
même  retracé,  quelques  mois  avant  sa  mort,  les  prin  - 
cipaux  événemens  de  sa  vie,  il  reste  seulement  à  dire 
qu'il  quitta  York,  à  la  fin  de  l'année  1767,  et  vint  à 
Londres  pour  faire  publier  son  Voyage  Sentimental,  qu'il 
avait  écrit,  l'été  précédent ,  à  son  presbytère  favori  de 
Coxwould.  Sa  santé  s'altérait  depuis  quelque  temps, 
mais  il  continuait  à  visiter  ses  amis  et  conservait  sa 
gaieté  habituelle.  Au  mois  de  février  1768  ,  il  commença 
à  sentir  les  approches  de  sa  mort  ;  il  s'occupa  alors  se  - 
rieusement  du  bonheur  futur  de  sa  fille,  avec  l'intérêt 
d'un  homme  de  bien  et  la  sollicitude  d'un  père  tendre. 
Ses  lettres,  à  cette  époque,  font  tant  d'honneur  à  son  ca- 
ractère, qu'il  est  à  regretter  que  l'on  ait  cru  devoir  en 
publier  d'autres  d'un  genre  différent.  Son  corps  épuisé 
succomba  à  une  courte  maladie,  le  18  mars  1768,  dans 
les  appartemens  qu'il  avait  loués  dans  Bond-Street.  Il  fut 
enterré  dans  le  nouveau  cimetière  appartenant  à  la  pa- 
roisse de  Saint-George,  Hanover  Square,  le  22  du  même 
mois;  des  étrangers  lui  ont,  depuis,  élevé  un  monu- 
ment ,  sur  lequel  on  lit  l'épitaphe  suivante  : 

Près  de  ce  lieu 

Repose  le  corps 
Du  révérend  Lawrence  Sterne  , 

Maître  ès-arts, 

Mort  le  i3  septembre  1768  (1) , 

Agé  de  cinquante  trois  ans. 

Nous  n'avons  que  peu  de  circonstances  à  ajouter  à 

(1)  Ii  est  à  peu  près  inutile  de  remarquer  que  celte  date  n'est 
pas  exacte. 
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ces  mémoires.  L'archevêque  Sterne,  grand -père  de 
Fauteur,  était  le  docteur  Richard  Sterne,  qui  mourut 
au  mois  de  juin  i683.  Sa  famille  passa  du  comté  de 
Suffolk  dans  celui  de  Nottingham.  Leurs  armes,  selon 
Guillaume,  étaient  un  chevron  d'or  entre  trois  croix 
de  sable  fleurdelisé.  Le  cimier  était  ce  sansonnet  que  la 
plume  de  Yorick  a  rendu  immortel  (i). 

Sterne  fut  élevé  au  collège  de  Jésus  à  Cambridge ,  et 
il  obtint  le  grade  de  maître  ès-arts  en  1740»  Le  protec- 
teur et  le  patron  de  sa  jeunesse  fut  son  oncle  Jacques 
Sterne,  prébendier  de  Durham,  chanoine  président, 
grand  chantre  et  prébendier  de  York;  il  avait  en  outre 
d'autres  bons  bénéfices.  Le  docteur  Sterne  était  un 
Whig  ardent  et  un  zélé  partisan  de  la  maison  de  Ha- 
novre. La  violence  des  opinions  politiques  du  temps 
l'engagea  dans  beaucoup  de  controverses,  surtout  avec 
le  docteur  Richard  Burton,  l'original  du  docteur  Siop, 
qu'il  fit  arrêter  pour  crime  de  haute  trahison  ,  pendant 
les  événemens  de  l'année  ij$5.  Lawrence  Sterne  nous 
fait  part  dans  ses  mémoires  de  sa  rupture  avec  son 
oncle,  qui  fut  occasionée  par  son  refus  de  se  livrer  à 
des  discussions  de  cette  nature. 

Les  occupations  de  Sterne  pendant  son  séjour  dans 
le  comté  de  York  étaient  la  lecture ,  la  musique  et  la 
chasse;  il  tirait  la  plus  grande  partie  de  ses  livres  de  la 
bibliothèque  du  château  de  Shelton  ,  habité  par  son  pa- 
rent et  son  ami  intime,  John  Hall  Stevenson,  auteur  de 
la  collection  spirituelle  et  licencieuse  intitulée  :  Crazy 
Taies ,  dans  laquelle  on  trouve  une  description  très- 
plaisante  de  son  antique  manoir,  sous  le  nom  de  Crazy- 

(1)  Dans  un  des  chapitres  du  Voyage  Sentimental ,  où  l'oiseau 
en  cage  amène  la  belle  méditation  sur  la  liberté'  et  l'esclavage. 

Éd. 
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Castle  (i).  Cette  bibliothèque  portait  le  même  cachet 
d'antiquité  que  le  château  ,  et  contenait  probablement 
beaucoup  de  vieilles  chroniques  dans  lesquelles  Sterne 
espérait  trouver  une  mine. 

En  1759,  Sterne  n'avait  encore  fait  imprimer  que 
deux  sermons  ;  mais  cette  même  année  il  étonna  le 
monde  par  la  publication  de  ses  deux  premiers  volumes 
de  Shandy.  Dans  une  lettre  à  un  de  ses  amis  il  se  plaint 
d'avoir  travaillé  jusqu'alors  pour  le  service  d'autrui  et 
de  s'être  sacrifié  pour  un  ingrat  ;  ce  paragraphe  de  la 
lettre  fait  probablement  allusion  à  sa  dispute  avec  son 
oncle  ;  et ,  comme  il  annonce  avoir  loué  une  petite 
maison  à  York ,  pour  se  consacrer  à  l'éducation  de  sa 
fille ,  il  est  vraisemblable  qu'il  voulait  tirer  parti  de  sa 
plume,  quoique,  dans  une  lettre  à  un  docteur  ano- 
nyme ,  qui  l'accusait  d'écrire  pour  avoir  nummum  in  lo- 
culo  ,  il  déclare  positivement  qu'il  écrivait  pour  la  seule 
gloire  et  non  pour  se  procurer  du  pain.  Tristram  néan- 
moins lui  donna  et  de  la  célébrité  et  de  l'argent.  Ce 
brillant  génie  auquel  se  mêlaient  tant  de  singularités 
réelles  ou  affectées  >  l'étonnement  des  lecteurs  qui  ne 
pouvaient  concevoir  le  but  de  la  publication,  la  sa- 
gacité de  ceux  qui  s'efforçaient  de  trouver  un  sens 
à  des  passages  qui  n'en  avaient  réellement  aucun , 
c'en  était  là  bien  assez  pour  donner  à  ce  livre  une 
vogue  extraordinaire.  Mais  la  critique  ne  se  laissa  pas 
imposer  par  les  applaudissemens  du  public.  Sterne  n'é- 
tait pas  aimé  de  ses  confrères;  il  abusait  de  son  esprit, 
et  ne  respectait  pas  assez  sa  robe:  il  dédaignait  les 
formes  ,  pour  ne  pas  dire  la  décence  qu'exigeait  son  mi- 
nistère d'ecclésiastique.  Donnant  un  libre  essor  à  son  hu, 

(1)  Château  île  la  Folie.  —  Ed. 
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meur  joyeuse,  il  avait  désigné  quelques-uns  de  ses  graves 
confrères  par  des  épithètes  ou  des  caractères  ridicules, 
qui,  pour  être  spirituels  et  probablement  justes,  ne  les 
offensèrent  pas  moins.  En  effet,  exiger  d'un  homme 
qu'il  pardonne  une  insulte,  parce  qu'elle  est  faite  avec 
esprit,  ainsi  que  s'en  flattent  souvent  les  railleurs,  c'est 
vouloir  que  l'oiseau  admire  les  plumes  brillantes  qui 
doublent  la  vitesse  du  dard  qui  l'a  blessé. 

Il  y  eut  donc  beaucoup  de  clameurs  de  part  et  d'autre; 
mais ,  au  milieu  de  ce  concert  de  louanges  et  de  cen- 
sures ,  la  célébrité  de  Tristram  ne  fit  qu'augmenter,  et  la 
réputation  de  Sterne  grandit  en  proportion.  L'auteur 
triomphant  défia  la  critique  :  —  «Je  serai  attaqué  ,  dit- 
il  dans  une  de  ses  lettres,  par  les  grands  et  par  les  pe- 
tits, je  dois  m'attendre  à  trouver  des  gens  qui  ne  rient 
pas  ,  ou  qui  ne  veulent  pas  rire;  mais  j'aurai  pour  moi 
une  moitié  du  monde  et  je  serai  satisfait.  »  Il  dit,  dans 
une  autre  occasion  :  —  «  Si  mes  ennemis  pouvaient  se 
douter  du  bien  qu'ils  font  à  mes  ouvrages  et  à  moi ,  par 
toutes  leurs  déclamations  injurieuses,  ils  se  tiendraient 
tranquilles.  J'éprouve  le  sort  de  gens  qui  valaient  mieux 
que  moi  ;  ils  ont  reconnu  que  la  voie  de  la  renommée 
est  semée  de  tribulations ,  comme  celle  du  ciel ,  et  jus- 
qu'à ce  que  j'aie  eu  l'honneur  d'être  aussi  maltraité  que 
Swift  et  Rabelais,  je  continuerai  de  m'humilier,  car  je 
n'ai  pas  encore  éprouvé  la  moitié  des  persécutions  aux- 
quelles ils  ont  été  en  butte.  » 

L'auteur  alla  à  Londres  pour  jouir  de  sa  renommée  : 
il  y  reçut  cet  accueil  distingué  que  le  public  ne  manque 
jamais  de  faire  aux  hommes  célèbres.  Il  se  vante  d'avoir 
eu  quatorze  invitations  successives;  il  ne  vit  dans  cette 
hospitalité  qu'un  hommage  qui  lui  était  dû,  mais  que 
ses  contemporains  considéraient  sous  un  point  de  vue 

26. 
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entièrement  différent  «  Tout  homme  qui  a  un  nom  ou 
«  qui  possède  le  don  de  plaire  ,  dit  Johnson  ,  sera  géné- 
«  ralement  fêté  à  Londres  ;  on  m'assure  que  le  nommé 
«  Sterne  a  reçu  des  invitations  pour  trois  mois.  »  Les 
principes  de  moralité  de  Johnson  et  son  respect  pour 
le  clergé  le  faisaient  parler  de  Sterne  avec  mépris; 
mais,  lorsque  Goldsmith  voulut  y  ajouter  l'accusation 
de  médiocrité ,  il  lui  répondit  avec  son  ton  emphatique  : 
«  Non  ,  non ,  monsieur  !  » 

Les  deux  premiers  volumes  de  Tristram  furent  les 
précurseurs,  fort  bizarres  certainement,  de  deux  vo- 
lumes de  sermons  que  le  nom  seul  de  Lawrence  Sterne 
(  quoiqu'il  fût  déjà  connu  comme  l'auteur  d'un  roman 
distingué  )  n'aurait  jamais  pu  recommander  à  l'atten- 
tion ,  mais  que  celui  de  Yorick  fit  rechercher  et  lire  avec 
avidité.  Ils  confirmèrent  la  réputation  d'esprit,  de  génie 
et  d'originalité  dont  jouissait  l'auteur. 

Le  troisième  et  le  quatrième  volumes  de  Tristmm 
parurent  en  1761 ,  et  les  cinquième  et  sixième  en  1762. 
Ils  eurent  le  même  succès  que  les  deux  premiers.  Le 
septième  et  le  huitième ,  publiés  en  1765  ,  ne  furent  pas 
autant  remarqués.  Le  charme  de  la  nouveauté  était  dis- 
sipé, et,  quoiqu'ils  contiennent  quelques-uns  des  plus 
beaux  passages  qui  soient  jamais  sortis  de  la  plume  de 
Sterne,  ni  l'oncle  Tobie  ni  son  fidèle  serviteur  ne  pu- 
rent obtenir  le  succès  qu'ils  avaient  eu  dans  l'origine. 
Ce  style  original  et  affecté  qui  avait  piqué  la  curiosité 
cessa  de  plaire ,  et  perdit  son  charme  avec  l'attrait  de  la 
nouveauté.  Quatre  nouveaux  volumes  de  sermons  furent 
livrés  à  l'impression  en  1766  :  et  en  1767  le  neuvième  et 
dernier  volume  de  Tristram  fut  mis  au  jour.  «Je  n'en 
«  publierai  qu'un  cette  année,  dit  Sterne,  et,  Tannée 
p  prochaine   je  commencerai  un   nouvel  ouvrage  en 
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«  quatre  volumes;  lorsque  je  l'aurai  achevé,  je  conli- 
«  nuerai  Tristram  avec  une  nouvelle  vigueur.  » 

Ce  nouvel  ouvrage  était  sans  doute  son  Voyage 
Sentimental,  pour  lequel,  dit  La  Fleur,  Sterne  avait  re- 
cueilli beaucoup  de  matériaux  qui  ne  devaient  pas  voir 
le  jour.  Sa  santé  était  devenue  très-faible.  Son  voyage  en 
Italie,  entrepris  pour  chercher  quelque  soulagement  aux 
symptômes  d'une  consomption  confirmée ,  n'eut  point 
cet  effet;  cependant  il  vécut  assez  pour  arriver  en  An- 
gleterre, et  pour  mettre  sous  presse  la  première  partie 
du  Voyage  Sentimental ,  qui  fut  publié  en  1768. 

Nous  pouvons  convenablement  insérer  ici  quelques 
particularités  sur  Sterne  et  sur  son  valet  La  Fleur ,  que 
nous  avons  extraites  de  l'intéressant  recueil  d'anecdotes 
de  M.  Davis,  intitulé  Olio  (1). 

«  La  Fleur  est  né  en  Bourgogne.  Dès  sa  plus  tendre  en- 
fance il  eut  la  passion  de  voyager,  et,  à  l'âge  de  huit  ans, 
il  s'enfuit  delà  maison  paternelle.  Sa  physionomie  agréa- 
ble lui  servit  toujours  de  passe-port ,  et  ses  besoins 
étaient  facilement  satisfaits  :  du  pain  et  du  lait,  un  peu 
de  paille  dans  une  maison  de  paysan  ;  voilà  tout  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  la  nuit ,  et  il  se  remettait  en  route  à  la 
pointe  du  jour.  »  Il  mena  cette  vie  vagabonde  jusqu'à 
l'âge  de  dix  ans,  lorsqu'un  jour,  se  trouvant  sur  le 
Pont-Neuf  à  Paris,  où  il  promenait  autour  de  lui  des  re- 
gards surpris ,  il  fut  accosté  par  un  soldat  qui  lui  per- 
suada facilement  de  s'enrôler.  La  Fleur  battit  le  tam- 
bour dans  l'armée  française  pendant  six  ans  :  deux 
années  de  plus  l'auraient  entièrement  délivré  du  ser- 
vice; mais  il  préféra  devancer  ce  moment,  et  déserta  à 
l'aide  d'un  habit  de  paysan  qu'il  échangea  contre  le 

(1)  Maccdoinc.  —  Tr, 
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sien.  Il  arriva  à  Mon  treuil-sur- Mer  au  moyen  de  ses  an- 
ciens expédiens.  Il  se  recommanda  lui-même  à  Varenne, 
qui  heureusement  le  prit  en  fantaisie,  et  lui  fournit  avec 
plaisir  les  objets  dont  il  avait  besoin  ;  et ,  comme  on  aime 
à  voir  germer  ce  qu'on  a  semé,  ce  digne  seigneur  lui 
promit  de  lui  procurer  un  maître,  qui  serait  de  plus  un 
milord  anglais;  car,  selon  lui ,  La  Fleur  méritait  la  meil- 
leure condition  du  monde.  Il  fut  assez  heureux  pour 
pouvoir  remplir  sa  promesse,  et  le  présenta  à  Sterne, 
tout  déguenillé,  mais  plein  de  santé  et  d'hilarité.  La 
peinture  que  Sterne  a  ébauchée  des  amours  de  La  Fleur 
nous  fournit  quelques  traits  que  nous  allons  retracer 
ici  :  «  Il  était  amoureux  d'une  jeune  fille  de  Montreuil , 
l'aînée  de  deux  sœurs,  qui  ressemblait,  ditril,  à  la  Marie 
de  Moulins.  Il  l'épousa,  et  lui  donna  par  là  une  grande 
preuve  d'amour,  mais  non  de  prudence  ;  car  ce  mariage 
ne  le  rendit  ni  plus  riche  ni  plus  heureux.  Elle  était 
couturière,  et  son  travail  assidu  ne  lui  rapportait  pas 
plus  de  six  sous  par  jour.  Voyant  que  cette  association 
ne  pouvait  lui  procurer  les  moyens  d'exister,  et  après 
avoir  eu  de  sa  femme  une  fille ,  il  se  sépara  d'elle  et  se 
mit  en  service.  Ayant  amassé  un  peu  d'argent,  il  revint 
auprès  de  sa  femme  ,  et  ils  ouvrirent  un  cabaret  dans 
la  rue  Royale  à  Calais.  Sa  mauvaise  fortune  ne  le  laissa 
pas  là  :  la  guerre  ayant  été  déclarée  priva  le  nouveau 
cabaret  de  la  visite  des  paquebots  anglais,  dont  les  ma- 
telots et  les  passagers  étaient  ses  principales  pratiques. 
La  Fleur  fut  encore  obligé  de  quitter  sa  femme,  et  il 
lui  confia  son  petit  commerce ,  qui  ne  suffisait  plus  pour 
entretenir  deux  personnes.  Il  reparut  au  mois  de  mars 
1783,  mais  sa  femme  avait  plié  bagage  et  suivi  une 
troupe  de  comédiens  ambulans  :  il  n'en  entendit  plus 
parler.  Depuis  la  perte  de  sa  femme,  il  a  fait  plusieurs 


STERNE.  3oo 

voyages  en  Angleterre,  quelquefois  comme  huissier, 
quelquefois  comme  courrier.  Il  aimait  beaucoup  les 
Anglais.  Partout  où  le  zèle  et  l'activité  étaient  néces- 
saires, on  était  sûr  de  trouver  La  Fleur.  » 

L'auteur  du  précédent  article,  outre  les  détails  qu'on 
vient  de  lire ,  continue  M.  Davis ,  a  recueilli  de  La  Fleur 
quelques  renseignemens  relatifs  à  son  maître,  que  nous 
allons  communiquer  Verbatim,  car  les  abréger  ne  pour- 
rait que  nuire  à  l'intérêt  du  récit. 

«  Il  y  avait  des  instans ,  dit  La  Fleur,  où  mon  maître 
était  plongé  dans  une  profonde  mélancolie;  alors  il 
avait  si  rarement  besoin  de  mon  service,  que  je  me  ha- 
sardais à  entrer  sans  être  appelé,  et  à  lui  suggérer  ce 
que  j'imaginais  de  plus  propre  à  le  distraire.  Il  sou- 
riait à  mon  zèle,  et  je  voyais  qu'il  était  heureux  d'être 
soulagé.  Dans  d'autres  momens  il  semblait  avoir  reçu 
une  autre  ame,  et  s'abandonnait  à  la  gaieté  naturelle  à 
mon  pays  ,  dit  La  Fleur ,  en  s'écriant  :  «  Vive  la  baga- 
telle! »  Ce  fut  dans  un  de  ces  momens  qu'il  fit  connais- 
sance avec  la  grisette  du  magasin  de  gants  ,  qui  depuis 
vint  le  voir  chez  lui.  La  Fleur  ne  fit  aucune  observation 
sur  elle;  mais  lorsqu'il  parla  de  son  autre  favorite,  il 
dit  :  «  C'était  certainement  dommage  qu'elle  fût  si  jolie 
et  si  petite.  » 

«  La  dame  dont  il  est  question  sous  la  lettre  initiale 
£....  était  la  marquise  de  Lambert,  à  qui  Sterne  fut 
redevable  d'un  passe-port  dont  le  besoin  commençait  à 
l'inquiéter  sérieusement.  Le  baron  de  Breteuil,  malgré 
le  Shakspeare  (i) ,  s'en  serait  fort  peu  occupé,  s'il  faut 
en  croire  La  Fleur.  Le  duc  de  Choiseul  était  alors  mi- 
nistre. 

(i)Onsc  rappelle  que  Sterne,  trouvant  un  Shakspeare  sur  la 
table  de  ce  seigneur,  se  crut  en  pays  de  connaissances.  —  En. 
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«  La  pauvre  Marie ,  hélas  !  n'était  pas  une  fiction.  Lors- 
que nous  la  rencontrâmes  elle  se  roulait  sur  la  terre 
comme  un  enfant ,  et  se  couvrait  la  tête  de  poussière  ; 
elle  était  cependant  charmante.  Lorsque  M.  Sterne 
l'aborda  avec  bienveillance  et  la  prit  dans  ses  bras,  elle 
se  recueillit  et  se  calma  un  peu.  Elle  lui  raconta  son 
malheur,  et  versa  des  larmes  dans  son  sein  :  mon  maître 
sanglotait.  Elle  se  dégagea  ensuite  doucement  de  ses 
bras,  et  lui  chanta  un  cantique  à  la  Vierge.  Mon  pauvre 
maître  se  couvrit  le  visage  avec  les  deux  mains  ,  et  la 
conduisit  jusqu'à  sa  chaumière;  il  y  trouva  la  vieille 
femme,  et  il  lui  parla  avec  intérêt. 

«  Je  leur  portais  tous  les  jours,  dit  La  Fleur,  des  ali- 
mensde  l'hôtel;  et  lorsque  mon  maître  quitta  Moulins, 
il  laissa  à  la  mère  ses  bénédictions  et  un  peu  d'argent. 
J'ignore  quelle  somme,  ajoute  La  Fleur,  mais  je  sais 
qu'il  donnait  toujours  plus  qu'il  ne  pouvait. 

«  Sterne  se  trouvait  souvent  court  d'argent  dans  ses 
voyages.  La  guerre  avait  interrompu  les  communica- 
tions ;  il  avait  mal  calculé  ses  dépenses  :  il  n'avait 
compté  que  sur  celle  de  la  poste,  et  n'avait  pas  fait  en- 
trer en  ligne  de  compte  les  misères  qu'il  soulagerait  sur 
la  route. 

«  Je  me  souviens  que  presque  à  chaque  poste  mon 
maître  se  tournait  vers  moi ,  les  larmes  aux  yeux ,  et 
me  disait  :  «Ces  pauvres  gens  m'affligent  profondément, 
«  La  Fleur,  comment  pourrai-je  les  soulager?  »  Il  écri- 
vait beaucoup  et  fort  tard  dans  la  nuit.  Je  dis  à  La  Fleur 
combien  était  peu  considérable  le  nombre  des  écrits  de 
Sterne  qui  avaient  été  publiés  ;  il  en  fut  extrêmement 
surpris.  «Je  sais,  dit-il,  qu'à  notre  retour  de  cette  ex- 
cursion il  y  avait  une  malle  remplie  de  papiers.  »  — 
Savez-vous,  La  Fleur,  de  quoi  ces  papiers  traitent?  — 
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«  Oui,  ce  sont  des  observations  sur  les  mœurs  des  dif- 
«  férens  pays  qu'il  a  parcourus ,  et  je  me  rappelle  qu'en 
«  Italie,  il  était  extrêmement  occupé  à  faire  de  grandes 
«  recherches  sur  les  divers  gouvernemens  des  villes  et 
«  sur  les  qualités  caractéristiques  des  Italiens  en  gé- 
«  néral.  » 

«  Dans  ce  but  il  écrivait  beaucoup  et  observait  encore 
davantage;  les  bibliothèques  des  Mécènes  delà  littéra- 
ture lui  étaient  ouvertes  :  mais  une  chose  étrange  c'est 
que  Sterne  ne  put  parvenir  à  parler  l'italien.  Son  valet 
l'apprit  en  fort  peu  de  temps ,  et  quoique  son  maître 
l'étudiât  de  temps  en  temps ,  il  y  renonça  entièrement. 
«  Cela  m'étonne  d'autant  plus,  disait  La  Fleur,  qu'il  sa- 
«  vait  certainement  le  latin.  » 

«  Le  reproche  qu'on  a  fait  à  Sterne,  et  que  Johnson 
a  confirmé ,  d'avoir  une  conversation  libre  et  peu  dé- 
cente, est  entièrement  détruit  par  le  témoignage  sui- 
vant de  La  Fleur. 

«  Sa  conversation,  dit-il,  avec  les  femmes  était  tou- 
«  jours  très-intéressante  ;  il  les  laissait  habituellement 
«  sérieuses  s'il  ne  les  avait  pas  trouvées  telles.  » 

«  L'Ane  mort  n'était  pas  une  invention.  Le  pauvre 
homme  en  pleurs  était  aussi  simple  et  aussi  intéressant 
que  Sterne  l'a  dépeint.  La  Fleur  se  rappelait  parfaite- 
ment cette  circonstance. 

«  Sterne  ne  prit  jamais  aucun  intérêt  aux  moines.  La 
Fleur  se  ressouvenait  de  sa  réponse  à  plusieurs  d'entre 
eux  qui  s'introduisaient  chez  lui  pour  mendier  :  Mon 
père ,  je  suis  occupé,  je  suis  pauvre  comme  vous.  » 


Lawrence  Sterne,   miné  par  une  longue  maladie, 
mourut  au  mois  de  février  1768,  dans  l'appartement 
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qu'il  avait  loué  dans  Bond-Street,  à  Londres.  Quelques 
particularités  de  sa  mort  offrent  des  traits  de  ressem- 
blance avec  celles  que  donne  Mistress  Quickly  (x),  sur 
les  derniers  momens  de  Falstaff ,  qui  lui-même  se  rap- 
proche beaucoup  de  Yorick  par  ses  bouffonneries,  mal- 
gré la  différence  qui  existe  entre  eux  sur  plusieurs  au- 
tres points.  Pendant  qu'il  était  étendu  sur  son  lit,  il  se 
plaignit  d'avoir  froid  aux  pieds,  et  dit  à  la  garde  qui  le 
soignait  de  les  chauffer;  elle  obéit  et  il  parut  soulagé.  11 
se  plaignit  encore  de  ce  que  le  froid  remontait,  et, 
tandis  que  la  garde  réchauffait  ses  jambes,  il  expira  sans 
pousser  un  gémissement.  Il  est  également  remarquable 
qu'il  mourut  de  la  manière  qu'il  avait  désirée  ,  et  que 
les  derniers  devoirs  lui  furent  rendus,  non  chez  lui  et 
par  ses  parens,  mais  dans  un  hôtel  garni  et  par  des 
étrangers. 

Tout  le  monde  connaît  les  traits  et  la  physionomie  de 
Sterne  ;  il  en  parle  lui-même  souvent  dans  ses  ouvrages. 
Il  était  grand  et  maigre ,  avec  toutes  les  apparences  de  la 
phthisie  pulmonaire.  Quoique  ses  traits  exprimassent 
avec  un  effet  particulier  les  émotions  et  les  sentimeUs 
qu'il  éprouvait  souvent,  ils  avaient  l'expression  fine, 
plaisante  et  moqueuse  qui  annonce  un  esprit  satirique» 
Sa  conversation  était  animée  et  spirituelle;  mais  John- 
son la  trouvait  trop  libre,  et  pensait  qu'elle  convenait 
mieux  à  la^société  du  seigneur  de  Crazy-Castle,  qu'à  celle 
d'un  grand  moraliste.  On  a  dit,  et  probablement  avec 
vérité,  qu'il  avait  un  caractère  changeant  et  inégal, 
conséquence  naturelle  d'un  tempérament  irritable  et 
d'une  mauvaise  santé.  Mais  il  est  difficile  de  croire  que 


(i)  Voyez,   dans  la  pièce  d'Henry  V,  les   derniers  momens  de 
ce  personnage  bouffon.  —  Ed. 
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l'auteur  de  l'oncle  Tobie  fût  un  homme  d'un  caractère 
fâcheux,  et  habituellement  de  mauvaise  humeur.  Les 
lettres  de  Sterne  à  ses  amis,  et  particulièrement  ses  let- 
tres à  sa  fille,  respirent  l'affection  la  plus  tendre;  et  sa 
bourse,  quelle  qu'elle  fut*  semble  avoir  toujours  été  aux 
ordres  de  ses  amis. 

Si  nous  fondons  la  réputation  de  Sterne  sur  Shandy , 
nous  devons  l'accuser  de  cynisme  et  d'affectation.  Il 
était  extrêmement  sensible  à  ce  premier  reproche,  et 
tâchait  de  se  justifier  en  représentant  la  licence  de  son 
esprit  comme  un  simple  oubli  des  bienséances,  qui  ne 
pouvait  avoir  de  fâcheuses  conséquences  pour  la  mo- 
rale. Nous  pouvons  garantir  l'authenticité  de  l'anecdote 
suivante.  Peu  de  temps  après  la  publication  de  son 
Tristram,  Sterne  demandait  à  une  dame  de  qualité  fort 
riche  du  comté  de  York ,  si  elle  avait  lu  Tristram  Shandy  : 
«Non,  M.  Sterne,  lui  répondit-elle,  et,  s'il  faut  vous 
«parler  franchement,  on  m'assure  qu'il  n'est  pas  con- 
«  venable  qu'une  femme  le  lise.  »  —  «  Ma  chère  bonne 
«  dame,  répliqua  l'auteur,  ne  soyez  pas  dupe  de  ces 
«  contes-là;  mon  ouvrage  ressemble  à  cet  enfant  de  trois 
«  ans  qui  se  roule  maintenant  sur  le  tapis,  et  qui  montre 
«  fort  innocemment  beaucoup  de  choses  qu'on  est  dans 
«  l'habitude  de  cacher.  »  Cette  excuse  spirituelle  peut 
être  admise,  car  on  ne  peut  dire  que  l'humeur  licen- 
cieuse de  Tristram  Shandy  s'adresse  aux  passions,  ou  soit 
propre  à  corrompre  la  société.  Mais,  si  elle  ne  peut 
corrompre  les  mœurs,  elle  pèche  contre  le  goût.  Une 
poignée  de  boue  ne  peut  ni  tuer  ni  mettre  le  feu ,  mais 
s'amuser  à  jeter  de  la  boue,  n'est  pas  le  passe-temps 
des  gens  d'un  goût  délicat  et  qui  ont  reçu  de  l'éducation. 

Sterne,  cependant,  sous  ce  rapport,  commença  et 
iinit  par  braver  la  censure  de  tout  le  monde.  On  trouve, 

»7 


3i4  STERNE. 

clans  une  de  ses  lettres,  un  passage  remarquable  où  il 
traite  cette  accusation  avec  la  plus  grande  légèreté  ;  et, 
ce  qui  est  assez  singulier,  il  suit  fort  sérieusement  son 
plan  de  s'en  moquer.  «  Crébillon  le  fils,  dit-il,  a  fait 
«  avec  moi  une  convention  qui  ne  sera  pas  une  vaine 
«  plaisanterie  si  sa  paresse  ne  l'empêche  pas  de  l'exé- 
«  enter.  Aussitôt  après  mon  arrivée  à  Toulon ,  il  doit 
«  m'écrire  une  lettre  pleine  de  reproches  contre  le 
«  cynisme  de  Tristram  Shandy;  je  lui  en  répondrai  une 
«  qui  sera  une  récrimination  sur  la  licence  de  ses  ou- 
«  vrages.  Nous  les  ferons  imprimer  toutes  les  deux ,  en 
«  les  intitulant  :  Crébillon  contre  Sterne }  et  Sterne  contre 
«  Crébillon  (i) ,  et  nous  partagerons  le  bénéfice;  c'est  ce 
«  qui  s'appelle  de  la  bonne  politique  suisse.  » 

Les  plus  chauds  partisans  de  Sterne  doivent  égale- 
ment avouer  que  son  style  est  plein  d'affectation ,  et  à 
un  degré  que  tout  ce  qu'il  a  de  pathétique  et  de  spiri- 
tuel n'a  pu  rendre  supportable.  Le  style  de  Rabelais , 
qu'il  a  pris  pour  son  modèle ,  est  essentiellement  vague , 
décousu,  et  quelquefois  fort  absurde.  Mais  Rabelais 
fut  pour  ainsi  dire  obligé  de  revêtir  cet  habit  d'Arle- 
quin, afin  de  pouvoir,  comme  les  bouffons  privilégiés, 
faire,  sous  le  masque  de  la  folie,  la  satire  de  l'église  et 
du  gouvernement.  Sterne  ne  suivit  ïa  méthode  de  son 
maître  que  pour  attirer  l'attention  et  étonner  le  public  ; 
aussi  ses  extravagances,  semblables  à  celles  d'un  homme 
qui  contrefait  le  fou,  sont  froides  et  forcées  même  au 
milieu  des  plus  grands  écarts.  Un  homme  ne  risque 
rien,  de  nos  jours,  à  être  aussi  sage  et  aussi  spirituel 
qu'il  le  peut;  il  n'a  pas  besoin  deVaffubier  du  costume 
des  fous  d'autrefois.  On  doit  regarder  comme  une  affec- 

(i)  Style  de  procédure.  —  Tr. 
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tation  de  la  part  de  Sterne  d'avoir  pris  un  pareil  dé- 
guisement; et  il  est  permis  de  voir  dans  ce  choix  une 
de  ces  simagrées  destinées  ad  captandum  vulgus.  Toute 
popularité  qui  n'a  pas  d'autre  fondement  porte  les 
germes  de  ce  qui  doit  la  détruire;  car  la  bizarrerie 
dans  le  style  peut  être  comparée  aux  modes  capri- 
cieuses de  la  toilette ,  qui  attirent  d'abord  l'attention , 
mais  qui,  bientôt  adoptées  par  de  stnpides  imitateurs, 
deviennent  ridicules,  et  sont  dès  lors  négligées  et  mises 
au  rebut. 

Si  nous  voulons  soumettre  à  une  analyse  plus  sévère 
le  genre  d'écrire  de  Sterne ,  nous  trouverons  un  guide 
sûr  dans  l'ingénieux  docteur  Ferriar  de  Manchester, 
qui,  avec  une  patience  rare,  a  découvert  les  sources  ca- 
chées où  l'auteur  a  puisé  la  plupart  de  ses  connaissances , 
et  a  retrouvé  quelques-unes  de  ces  expressions  qui  frap- 
pent le  plus,  sous  le  rapport  de  l'originalité.  Sterne  mit 
successivement  à  contribution  Rabelais  (  dont  les  ou- 
vrages sont  beaucoup  moins  lus  que  cités),  l'opuscule 
un  peu  libre  intitulé  :  Moyen  de  parvenir ,  et  le  Baron  de 
Féneste  de  d'Aubigné ,  ainsi  que  beaucoup  d'autres  au- 
teurs oubliés  du  seizième  siècle.  Le  célèbre  ouvrage  de 
Burton  sur  la  mélancolie  (dont  le  prix  a  été  doublé 
chez  les  libraires  depuis  l'essai  du  docteur  Ferriar)  a 
fourni  à  Sterne  une  infinité  de  citations  dont  il  remplit 
sans  scrupule  ses  volumes,  comme  si  elles  lui  apparte- 
naient par  droit  de  lecture.  Le  style  du  même  auteur  et 
celui  de  l'évêque  Hall  (i)  ont  également  fourni  à  l'au- 
teur de  Tristram  quelques-unes  des  expressions  bizarres, 
des  comparaisons  et  des  observations  qu'on  a  long- 
temps prises  pour  les  saillies  de  son  esprit  original.  A 

(t)  Prédicateur  contemporain  et  antagoniste  de  Milton.  —  Ed. 
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î'appui  de  cette  grave  accusation,  nous  devons  renvoyer 
nos  lecteurs  à  l'ouvrage  du  docteur  Ferriar,  qu'il  a  in- 
titulé, avec  beaucoup  de  modestie:  Essai  sur  les  Œuvres 
de  Sterne,  et  où  il  prouve  clairement  que  celui  dont  le 
style  et  la  manière  ont  si  long-temps  été  cités  pour  leur 
originalité  était,  dans  le  fait,  le  plagiaire  le  plus  dé- 
honté,  enrichissant  ses  ouvrages  des  larcins  faits  à  ses 
prédécesseurs.  Il  faut  avouer  que  Sterne  choisit  les  ma- 
tériaux de  sa  mosaïque  avec  tant  d'art,  et  qu'il  les  ar- 
range et  les  polit  si  bien,  qu'on  est  presque  toujours 
porté  à  lui  pardonner  son  manque  d'originalité  en  fa- 
veur du  talent  exquis  qui  donne  une  nouvelle  forme  à 
ces  matériaux  empruntés. 

Un  des  plagiats  les  plus  remarquables  de  Sterne  est 
sa  déclamation  contre  les  plagiaires  de  sa  propre  classe. 
.«  Devons-nous,  dit-il,  toujours  faire  de  nouveaux  livres 
comme  les  apothicaires  font  de  nouvelles  médecines  en 
versant  une  liqueur  d'un  vase  dans  un  autre?  Sommes- 
nous  condamnés  à  tordre  et  à  détordre  toujours  la 
même  corde?  Suivrons -nous  toujours  la  même  allée? 
Marcherons-nous  toujours  au  même  pas  ?  »  Maintenant 
voici  les  paroles  de  Burton  :  «  Comme  les  apothicaires  , 
nous  faisons  de  nouvelles  mixtures  ,  nous  versons  cha- 
que jour  une  liqueur  d'un  vase  dans  un  autre;  et,  à 
l'exemple  des  Romains,  qui  pillaient  toutes  les  villes  de 
l'univers  pour  orner  leur  Rome  mal  située,  nous  écré- 
mons l'esprit  des  autres,  et  nous  choisissons  les  plus 
belles  fleurs  de  leurs  fertiles  jardins  pour  couvrir  la  sté- 
rilité de  notre  sol.  Nous  tissons  la  même  toile,  et  nous 
tordons  sans  cesse  la  même  corde.  »  On  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'étonner  du  sang-frond  de  Sterne  qui  place 
dans  son  propre  ouvrage  une  si  belle  tirade  contre  l'art 
înême  qu'il  pratique. 
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On  a  beaucoup  écrit  sur  le  droit  qu'un  auteur  a  de  se 
prévaloir  des  travaux  de  ses  devanciers  ;  et  certaine- 
ment, dans  un  sens  général,  celui  qui  rajeunit  l'esprit 
et  les  connaissances  d'un  siècle  passé,  et  les  présente 
sous  la  forme  qui  doit  plaire  au  sien,  rend  un  véritable 
service  à  ses  contemporains.  Mais  il  était  d'autant  moins 
digne  de  Sterne  de  se  servir  du  langage  et  des  tours  de 
phrase  d'un  ancien  auteur,  et  de  s'attribuer  son  esprit 
et  ses  idées,  que  son  talent  était  assez  original,  s'il  avait 
voulu  l'exercer,  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  à 
ces  petits  larcins  littéraires  (1). 

Tristram  Shandy  n'est  pas  une  histoire ,  mais  un  re- 
cueil de  scènes,  de  dialogues,  et  de  tableaux  plaisans 
ou  touchans,  entremêlé  de  beaucoup  d'esprit  et  de 
beaucoup  de  connaissances  originales  ou  empruntées; 
il  ressemble  aux  irrégularités  d'une  salle  gothique  bâtie 
par  un  amateur  de  l'antiquité  qui  y  a  rassemblé  avec 
beaucoup  de  peine  un  mélange  de  ruines,  et  dont  les 
proportions  sont  aussi  inégales  que  celles  des  armures 
rouillées  qui  la  décorent.  En  envisageant  Tristram  Shandy 
sous  ce  point  de  vue ,  le  principal  personnage  est 
M.  Shandy  l'ainé,  dont  le  caractère  est  calqué,  sous 
beaucoup  de  rapports,  sur  celui  de  Martinus  Scribîe- 
rus.  L'histoire  de  Martin  fut  destinée  par  le  célèbre  club 
de  beaux  esprits  qui  la  commencèrent  (2)  à  être  la  sa- 
tire des  recherches  habituelles  des  savans  en  us  ;  Sterne 
au  contraire  n'attaquait  aucun  genre  particulier  de 
ridicule;  son  but  était  de  créer  un  personnage  auquel 
il  pût  attribuer  les  connaissances  qu'il  avait  acquises 
par  la  lecture  d'ouvrages  qu'on  ne  lisait  plus.  Il  donna 

(1)  Voyez  le  curieux  ouvrage  de'jà  cité  :  Questions  de  littérature 
légale  ,  par  Charles  Nodier.  —  Kjd. 

(2)  Swift  et  Pope.  —  Tu. 
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donc  à  M.  Shandy  un  esprit  tout  à  la  fois  bizarre ,  actif 
et  métaphysique ,  que  l'étude  de  sciences  trop  diverses  a 
presque  rendu  fou  ,  et  qui  veut  se  conduire  dans  les 
affaires  ordinaires  de  la  vie  d'après  les  théories  absurdes 
inventées  par  les  pédans  des  siècles  passés.  Son  carac- 
tère contraste  avec  celui  de  sa  bonne  femme,  qui, 
étant  de  l'école  des poco  curanti  (i) ,  ne  met  jamais  ob- 
stacle à  la  marche  du  dada  de  son  mari ,  pour  nous  ser- 
vir d'une  expression  que  Sterne  a  rendue  classique,  et 
lui  témoigne  sans  cesse  son  admiration  pour  la  grâce  et 
la  dextérité  avec  lesquelles  il  le  conduit. 

Yorick,  le  gai,  le  spirituel,  le  sensible,  l'insouciant 
Yorick,  n'est  autre  que  Sterne  lui-même,  et  nous  ne 
pouvons  douter  que  ce  portrait,  semblable  à  celui  d'un 
maître  de  l'art  qui  se  peint  lui-même,  n'ait  une  grande 
ressemblance  avec  l'original.  Cependant  on  aperçoit 
dans  le  caractère  de  Yorick  les  traits  d'une  simplicité 
qui  n'existait  pas  dans  celui  de  Sterne.  Nous  ne  pou- 
vons croire  ses  plaisanteries  entièrement  dénuées  d'in- 
tentions malignes,  et  que  ses  satires  n'étaient  que  l'in- 
spiration d'une  ame  bonne  ou  d'une  humeur  joviale.  Il 
faut  aussi  avouer  que  Sterne  se  serait  plutôt  emparé 
d'un  passage  de  Stevinus  s'il  eût  pu  lui  être  utile,  que 
de  négliger  un  de  ses  manuscrits  avec  l'indifférence  de 
Yorick.  Nous  reconnaissons  néanmoins  avec  plaisir 
qu'il  existe  une  ressemblance  générale  entre  l'auteur  et 
l'enfant  de  son  imagination  ;  et  nous  pardonnons  vo- 
lontiers au  pinceau  qui,  dans  ce  travail  délicat,  a 
adouci  quelques  traits  et  en  a  flatté  d'autres. 

L'oncle  Tobie  et  son  fidèle  serviteur,  les  plus  déli- 
cieux caractères  de  cet  ouvrage,  et  peut-être  d'aucun 

(i)  Des  insoucians.  — -  Tr. , 
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ouvrage  connu,  sont  peints  avec  tant  de  charme,  ils 
ont  une  individualité  si  originale,  qu'ils  font  facilement 
oublier  le  plagiat,  l'indécence  et  l'affectation  du  roman- 
cier. En  leur  faveur ,  Sterne  doit  être  non-seulement 
renvoyé  absous  par  la  critique,  mais  même  applaudi 
et  remercié  de  l'énergie  et  de  la  chaleur  qu'il  met  à 
plaider   la   cause  de  l'humanité  ;    quelle  intarissable 
source  d'émotions  généreuses    nous  devons  à  son  ta- 
bleau délicieux ,  où  tant  de  bonté  et  de  bienveillance 
s'unit  au  courage  le  plus  noble,  et  à  la  simplicité  la 
plus  aimable.  Sterne  pourrait  hardiment  se  justifier  du 
reproche  de  plagiat,  en  disant  que  les  passages  qu'il  a 
empruntés  sont  de  peu  de  valeur  en  comparaison  de 
ceux  qui  sont  de  sa  propre  création,  et  que  ce  qui  n'est 
pas  de  lui  aurait  pu  être  écrit  par  d'autres ,  tandis  que 
dans  son  propre  genre  il  est  unique  et  inimitable.  Il  y 
a  peul-être  dans  les  amusemens  favoris  de  mon  oncle 
Tobie  une  légère  dose  d'extravagance;  cependant,  en 
Angleterre,  où  chacun  pense  et  agit  sans  s'occuper  de 
la  censure  de  son  voisin,  il  n'est  pas  impossible,  il  est 
même  assez  probable  qu'un  homme  bizarre  se  serve 
d'un  auxiliaire  mécanique,  tel  que  celui  du  boulingrin 
de  mon  oncle  Tobie,  pour  encourager  et  aider  son 
imagination  à  bâtir  des  châteaux  en  Espagne.  On  a  dit 
que  les  hommes  sont  de  grands  enfans  ;  en  songeant 
aux  jouets  dont  ils  s'amusent,  l'invention  de  mon  oncle 
Tobie,  aux  plaisirs  duquel  nous  sommes  si  disposés  à 
nous  intéresser,  ne  paraît  bientôt  plus  aussi  extraordi- 
naire qu'elle  semble  l'être  au  premier  coup  d'œil. 

L'ouvrage  du  docteur  Ferriar  prouve  que  le  docteur 
Slop,  avec  tous  ses  instrumens  d'accouchement,  est  le 
même  que  le  docteur  Burton  de  York,  qui  publia 
en  1731  un  traité  sur  Part  des  sages -femmes.  Nous  avons 
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déjà  dit  que  M.  Burton  était  fort  mal  avec  l'oncle  de 
Sterne,  et  malgré  la  mésintelligence  qui  éclata  entre 
l'oncle  et  le  neveu ,  ce  dernier  paraît  en  avoir  de  l'aver- 
sion contre  l'ennemi  de  son  oncle.  Mais  Sterne,  qui  ne 
s'occupait  pas  de  politique,  avait  pardonné  au  jacobite, 
et  n'attaquait  plus  le  docteur  que  comme  un  charlatan 
et  un  catholique. 

Il  est  inutile  de  s'étendre  davantage  sur  un  ouvrage  si 
généralement  connu.  Le  style  de  Sterne,  quoique  bizar- 
rement orné,  est  toujours  mâle,  et  animé  de  cette  cha- 
leur et  de  celte  verve  qui  ne  s'acquièrent  que  par  une 
grande  familiarité  avec  les  anciens  prosateurs  anglais. 
Nul  ne  l'a  surpassé,  ni  peut-être  même  égalé  dans  la 
peinture  des  sentimens  les  plus  délicats  du  cœur;  on 
peut  le  mettre  au  nombre  des  écrivains  à  la  fois  les 
plus  simples  et  les  plus  affectés;  et  il  est  permis  de  le 
considérer ,  en  même  temps ,  comme  un  des  plus  grands 
plagiaires  et  comme  un  des  génies  les  plus  originaux  de 
la  Grande-Bretagne.  Le  docteur  Ferriar,  qui  a  su  pé- 
nétrer dans  les  dédales  où  Sterne  allait  découvrir  et 
dépouiller  de  vieux  auteurs,  se  fait  pardonner  la  sévé- 
rité de  ses  recherches,  en  rendant  justice  à  tous  les 
genres  de  mérite  qui  appartiennent  particulièrement  à 
Sterne  lui-même,  et  il  termine  sa  critique  par  un  sonnet 
à  sa  louange,  espèce  d'amende  honorable  que  notfs  ai- 
mons à  citer  ici  : 

SONNET. 

«  Sterne  ,  ô  toi  par  qui  j'ai  parcouru  les  dédales  tortueux  qui 
conduisent  aux  sources  de  l'Esprit  antique  ,  que  ton  ombre  no 
redoute  point  une  censure  malveillante,  quoique  mes  recherches 
révèlent  quelques-uns  de  tes  emprunts!  Long-temps  cetle  gaieté 
du  vieux  âge  resta  ensevelie  dans  les  livres  poudreux  (chers  au- 
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trefois  aux  Goths  et  au  frivole  Valois).  C'est  toi  qui  l'a  ressus- 
citée,  en  l'appelant  dans  la  joyeuse  demeure  de  Shellon  ,  où  ton 
caprice  fit  naître  Tristram.  Mais  cette  larme  qui  vient  inter- 
rompre notre  sourire  dans  une  digression  soudaine  ou  une  histoire 
inattendue,  cette  larme  atteste  ton  taient  créateur.  Les  malheurs 
de  Lefèvre  ,  le  de'lire  de  Maria  et  les  angoisses  du  prisonnier  t'as- 
signent une  place  brillante  sur  le  trône  de  la  gloire.  » 

M.  Sterne  descendait  d'une  famille  de  ce  nom,  du 
comté  des  Suffolk  :  l'un  d'eux  s'établit  dans  le  comté 
de  Nottingham  La  généalogie  suivante  est  extraite  du 
Ducatus  leodinencis ,  par  Shoresby,  p^ge  21 5. 
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